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Prologue 





1815, dix ans avant que notre récit commence pour de bon... 


Quatre principes indispensables à la préservation de sa bonne 
humeur et de sa santé mentale gouvernaient les relations de Gareth 
Saint-Clair avec son père. 

Un : ils ne discutaient qu’en cas de nécessité absolue. 

Deux : les discussions absolument nécessaires étaient aussi brèves 
que possible. 

Trois : dans le cas où l’on ne pouvait s’en tenir aux salutations 
d'usage, la présence d’un tiers était requise. 

Et enfin, quatre : afin de pouvoir appliquer les règles une, deux et 
trois, Gareth devait faire en sorte d’être invité aussi souvent que 
possible à passer les vacances scolaires chez des amis. 

Autrement dit, ailleurs que chez lui. 

Ou, plus exactement, loin de son père. 

lun dans l’autre, songeait Gareth - quand il y songeait, ce qui 
était rare à présent qu'il avait élevé cette stratégie de fuite au rang 
des beaux-arts —, ces principes lui avaient rendu d’inestimables 
services. 

Ainsi qu’à son père, au demeurant, Richard Saint-Clair ayant aussi 
peu d'affection pour son cadet que ce dernier en avait pour lui. Voilà 
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pourquoi Gareth fut si surpris le jour où il fut appelé à la maison de 
toute urgence. 

La lettre paternelle était catégorique : il devait rentrer à Clair Hall 
sur-le-champ. 

Voilà qui était diablement contrariant. Gareth n'avait plus que 
deux mois à passer à Eton où il menait une vie trépidante, partagée 
entre les matchs et ses études, sans parler de quelques escapades 
nocturnes dans les pubs locaux, et qui toujours impliquaient du vin et 
des femmes. 

Son existence était très exactement celle dont rêve tout jeune 
homme de dix-huit ans, et il avait supposé que, tant qu'il se tiendrait 
loin du champ de vision paternel, sa vie à dix-neuf ans serait tout 
aussi agréable. Il devait entrer à Cambridge à la rentrée avec ses 
meilleurs amis, et il avait bien l'intention d’y poursuivre ses études et 
sa vie sociale avec le même enthousiasme. 

Tandis qu’il jetait un regard circulaire dans le grand vestibule de 
Clair Hall, il poussa un soupir censé être agacé mais qui semblait 
surtout nerveux. Que diable le baron — ainsi qu’il avait pris l'habitude 
d'appeler son père — lui voulait-il ? Cela faisait bien longtemps que 
celui-ci avait annoncé qu’il se lavait les mains de l’éducation de son 
cadet et ne finançait sa scolarité que pour se plier aux convenances. 

Ce qui, tout le monde le savait, signifiait : il aurait perdu la face 
devant ses amis et ses voisins si Gareth n'avait pas fréquenté une 
école prestigieuse. 

Quand Gareth et son père se croisaient, ce qui était fort rare, le 
baron s’attachaïit à expliquer à son fils combien il était décevant. 

Ce qui ne faisait qu’attiser l'envie du jeune homme de le décevoir 
davantage, histoire de répondre à ses attentes. 

En proie à l'étrange impression d’être un étranger sous son propre 
toit, Gareth tapa nerveusement le sol du pied en attendant que le 
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majordome prévienne son père de son arrivée. Il avait passé si peu de 
temps ici ces neuf dernières années qu’il n’éprouvait aucune affection 
pour ce lieu. Pour lui, Clair Hall n’était qu’un tas de pierres qui 
appartenait à son père et irait ensuite à George, son frère aîné. Ni la 
maison ni la fortune des Saint-Clair ne lui reviendraient. Son destin, 
il le savait, serait de tracer son propre chemin dans le monde. Après 
Cambridge, il entrerait probablement dans l’armée, le seul autre 
choix convenable étant le clergé, pour lequel il n’avait aucune 
disposition. 

Si Gareth n'avait que peu de souvenirs de sa mère, qui était morte 
dans un accident alors qu’il n’avait que cinq ans, il n’avait pas oublié 
sa façon de lui ébouriffer les cheveux et de rire de son incapacité à 
être sérieux. 

« Tu es mon petit diable, disait-elle, avant de murmurer : Reste-le. 
Quoi que tu fasses, reste-le. » 

Il avait obéi. Il avait même si bien obéi qu'il doutait fort que 
l'Église d'Angleterre l’accepte dans ses rangs. 

— Maître Gareth. 

Il leva les yeux en entendant la voix de Guilfoyle, le majordome. 

— Votre père va vous recevoir. Dans son bureau. 

Gareth répondit d’un hochement de tête et s’engagea dans le 
couloir qui menait au bureau de son père, la pièce qu'il détestait le 
plus dans cette maison. C'était là que son père le sermonnait, lui 
expliquait qu’il serait à jamais un bon à rien et se lamentaïit d’avoir eu 
ce cadet qui n’était qu’un gouffre pour les finances familiales et une 
tache sur son honneur. 

Non, songea-t-il en frappant à la porte, il n'avait aucun souvenir 
heureux ici. 

— Entrez ! 
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Il poussa le lourd battant de chêne et pénétra dans la pièce. Assis 
derrière son bureau, son père était en train de griffonner sur une 
feuille. Il semblait en bonne santé, nota Gareth. Comme toujours. 
C'aurait été plus facile s’il avait mal vieilli, mais non. Toujours mince 
et en bonne santé, lord Saint-Clair affichait vingt ans de moins que 
ses cinquante et quelques années. 

Il avait l'allure d’un homme qu’un gamin tel que Gareth aurait dû 
respecter. 

Et cela ne rendait que plus cruel son rejet. 

Gareth attendit patiemment que son père lève les yeux. En vain. Il 
toussota. 

Pas de réponse. 

Il toussa franchement. 

Toujours rien. 

Gareth serra les dents. C'était la méthode paternelle : l’ignorer 
ostensiblement pour lui rappeler qu’il n’avait que faire de lui. 

Gareth envisagea de dire « monsieur ». Puis « milord ». Il 
envisagea même de dire « père ». Finalement, il s’appuya contre 
l'encadrement de la porte et se mit à siffloter. 

Lord Saint-Clair leva immédiatement les yeux. 

— Cessez, dit-il d’un ton sec. 

Arquant un sourcil amusé, Gareth s’interrompit. 

— Et redressez-vous, bonté divine, ajouta, agacé, le baron. 
Combien de fois vous ai-je dit que siffler était vulgaire ? 

Gareth attendit une seconde, puis demanda : 

— Dois-je répondre ou était-ce une question purement 
rhétorique ? 

Son père s’empourpra de colère. 

Gareth déglutit. Il n’aurait pas dû dire cela. Il savait que ses 
intonations délibérément provocantes irriteraient le baron, mais 
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parfois, il avait le plus grand mal à se taire. Après avoir passé des 
années à tenter de gagner l'affection paternelle, il avait renoncé. 

Alors s’il ne lui restait que la satisfaction de rendre le vieil homme 
aussi malheureux que lui-même, ainsi soit-il. On s’amusait comme on 
pouvait. 

— Je suis surpris que vous soyez là, avoua le baron. 

Gareth sembla étonné. 

— C’est vous qui m'avez convoqué, lui rappela-t-il. 

Et l’humiliante vérité, Cétait que jamais il n’avait désobéi à son 
père. Jamais. Il avait joué, testé, saupoudré une pincée d’insolence 
dans ses paroles ou dans ses actes, en revanche, jamais il n’avait 
ouvertement défié l'autorité paternelle. 

Pauvre couard qu’il était. 

Dans ses rêves, il répliquait. Il disait à son père ce qu’il pensait de 
lui. Dans la réalité, ses rébellions se limitaient à siffloter ou à lancer 
des regards maussades. 

— En effet, répondit le baron en se redressant sur son siège. 
Toutefois, je ne m'’attends jamais à ce que vous obéissiez à mes 
ordres. Cela vous arrive si rarement. 

Gareth garda le silence. 

Son père se leva et se dirigea vers un guéridon où se trouvait un 
flacon de cognac. 

— Je présume que vous vous demandez pourquoi je vous ai fait 
venir, reprit-il. 

Gareth hocha la tête, mais son père ne se donna même pas la 
peine de regarder dans sa direction, aussi ajouta-t-il : 

— Oui, monsieur. 

Le baron but une gorgée d'alcool, prit le temps de la savourer. 
Enfin, il se tourna vers son fils et, l'ayant évalué d’un regard glacial, 
déclara : 
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— Jai enfin trouvé le moyen de vous rendre utile à la famille 
Saint-Clair. 

Gareth sursauta. 

— De me rendre... Pardon ? 

Le baron avala une autre gorgée de cognac et posa son verre. 

— Utile. 

Puis, pour la première fois depuis que Gareth était là, son père le 
regarda droit dans les yeux. 

— Vous allez vous marier. 

— Monsieur ? dit Gareth d’une voix étranglée. 

— Cet été, confirma son père. 

Gareth agrippa le dossier d’un siège pour garder son équilibre. Au 
nom du ciel, il avait dix-huit ans ! Il était bien trop jeune pour songer 
au mariage. Et Cambridge ? Pourrait-il y aller s’il était marié ? Où 
vivrait sa femme ? 

Et, bonté divine, qui était-il supposé épouser ? 

— C’est un excellent parti, continua le baron. Sa dot renflouera 
nos finances. 

— Nos finances ? répéta Gareth d’une voix à peine audible. 

Lord Saint-Clair planta son regard dans le sien. 

— Nous sommes hypothéqués jusqu’au cou, dit-il sèchement. 
Encore un an à ce rythme, et nous aurons perdu tout ce qui n’est pas 
incessible. 

— Com... comment est-ce possible ? 

— Eton, ce n’est pas donné, répliqua son père. 

Certes, quoique pas au point de mettre la famille sur la paille, 
songea Gareth, abasourdi. Allait-on le rendre responsable de cela 
aussi ? 

— Aussi décevant que vous soyez, continua lord Saint-Clair, j'ai 
assumé mes responsabilités envers vous. Vous avez reçu une 
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éducation de gentleman. Vous avez un cheval, des vêtements, un toit. 
À présent, il est temps de vous comporter en homme. 

— Qui ? demanda Gareth d’une voix blanche. 

— Pardon ? 

— Qui ? demanda-t-il plus fort. 

Qui diable devait-il épouser ? 

— Mary Winthrop, répondit son père d’un ton neutre. 

Gareth eut l’impression que le sang se retirait de son corps. 

— Mary... répéta-t-il, abasourdi. 

— La fille de Wrotham, précisa son père. 

Comme s’il ne le savait pas ! 

— Mais elle... 

— ... fera une excellente épouse, poursuivit le baron. Elle est 
docile et vous pourrez la laisser à la campagne pour aller folâtrer en 
ville avec ces crétins que vous appelez vos amis. 

— Mais, père, Mary... 

— J'ai accepté. Tout est réglé. Les contrats ont été signés. 

Soudain, Gareth devint livide. Ce n’était pas possible. On ne 
pouvait pas contraindre un homme à se marier. Plus de nos jours. 

— Wrotham aimerait que tout soit réglé en juillet, déclara son 
père. Je lui ai assuré que nous n’avions aucune objection. 

— Mais... je ne peux pas épouser Mary, voyons ! 

Son père haussa l’un de ses sourcils broussailleux. 

— Vous le pouvez, et vous allez le faire. 

— Enfin, père, elle est... elle est... 

— ... simplette ? acheva le baron à sa place. 

Il ricana. 

— Vous ne verrez pas la différence dans un lit. Et vous n’aurez 
rien d’autre à faire avec elle. 

Il s’approcha de Gareth, si près que c’en était gênant. 
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— Tout ce qu'on vous demande, c’est de vous présenter à l’église. 
Me fais-je bien comprendre ? 

Gareth ne répondit pas. Il en aurait été bien incapable. Tout juste 
parvenait-il à respirer. 

Il connaissait Mary Winthrop depuis toujours. Elle avait un an de 
plus que lui, et depuis plus d’un siècle les propriétés de leurs familles 
étaient voisines. Ils avaient été camarades de jeux quand ils étaient 
enfants, cependant, très rapidement, il était devenu manifeste que la 
fillette n’avait pas toute sa tête. Chaque fois qu’il lavait pu, Gareth 
avait pris sa défense, n’hésitant pas à se battre contre les petites 
brutes qui l’insultaient ou tentaient de profiter de sa nature naïve et 
confiante. 

En revanche, il ne pouvait pas l’épouser. Elle était comme une 
enfant. Il aurait eu l'impression de commettre un péché. Et même si 
ce n’en était pas un, il ne pouvait s’y résoudre. Savait-elle seulement 
ce qu’on attendait d’elle une fois mariée ? 

Il ne pourrait pas avoir de relations intimes avec cette pauvre 
Mary. Jamais. 

Il regarda son père, muet de stupeur. Pour la première fois de sa 
vie, aucune réponse percutante, aucune réplique ironique ne lui vint. 

Parce qu’il n’y avait pas de mots pour décrire ce qu’il ressentait. 

— Je vois que nous nous comprenons, déclara le baron, se 
méprenant sur son silence. 

— Non ! s’entendit hurler Gareth. Je ne peux pas ! 

Son père se rembrunit. 

— Vous l’épouserez, dussé-je vous ligoter. 

— Jamais ! 

Gareth avait l'impression d’étouffer. Pourtant, au prix d’un énorme 
effort de volonté, il poursuivit : 


https://bo00ks.yossr.com/fr/livres-pdf 


— Père, Mary n’est qu'une enfant ! Elle ne sera jamais qu’une 
enfant, vous le savez. Je ne peux pas l’épouser. Ce serait... un péché. 

Le baron lâcha un petit rire désinvolte et s’éloigna. 

— Vous essayez de me faire croire que vous avez soudain 
découvert la foi ? Vous, entre tous ? 

— Non, mais... 

— La discussion est close, l’interrompit le baron. Wrotham s’est 
montré extrêmement généreux pour la dot. Dieu sait qu’il n’avait pas 
le choix, avec son idiote à caser ! 

— Je vous interdis de parler d’elle ainsi, murmura Gareth. 

Il n'avait peut-être pas envie d’épouser Mary, pour autant, elle ne 
méritait pas d’être insultée. 

— C'est ce que vous aurez fait de mieux de toute votre vie, 
déclara lord Saint-Clair. Et Cest le mieux que vous pourrez jamais 
espérer. Comme Wrotham l’a particulièrement bien dotée, je vous 
verserai une pension qui vous permettra de vivre confortablement. 

— Une pension, répéta Gareth. 

Son père ricana. 

— Vous n’imaginiez tout de même pas que j'allais vous confier le 
pactole ? À vous ? 

Gareth déglutit péniblement. 

— Et mes études ? souffla-t-il. 

— Vous pourrez les poursuivre, grâce à votre fiancée. Sans sa dot, 
jamais je aurais de quoi financer Cambridge. 

Gareth demeura figé. Son père savait combien ses études 
comptaient pour lui. Cétait le seul sujet sur lequel ils étaient 
d'accord : un gentleman devait recevoir une éducation de gentleman. 
Peu importait que Gareth désire tout ce que cela pouvait lui apporter 
sur le plan à la fois social et culturel, alors que son père n’y voyait 
qu'une obligation pour maintenir les apparences. Cela avait été 
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décidé des années auparavant : Gareth étudierait et décrocherait son 
diplôme. 

Or, il semblait que lord Saint-Clair savait depuis longtemps qu’il 
ne pourrait payer l’école pour son cadet. Quand avait-il prévu de le 
lui avouer ? Quand Gareth ferait ses bagages ? 

— Tout est réglé, poursuivit le baron. Vous seul pouvez le faire. 
George est mon héritier, je ne le laisserai pas souiller ma lignée. Du 
reste, ajouta-t-il, les lèvres pincées, je ne voudrais pas lui imposer 
cela. 

— Mais à moi, si ? demanda Gareth, atterré. 

Son père le haïssait-il à ce point ? Le méprisait-il à ce point ? Il 
scruta le visage de celui qui ne lui avait apporté que du malheur. 
Jamais un sourire. Jamais un encouragement. Jamais... 

— Pourquoi ? murmura-t-il. 

On aurait dit la plainte d’un animal blessé. 

— Pourquoi ? répéta-t-il. 

Son père se contenta de le regarder sans ciller. 

— Je suis votre fils, lui rappela Gareth. Votre fils ! Comment 
pouvez-vous infliger ce châtiment à la chair de votre chair ? 

C’est alors que lord Saint-Clair, le maître de la réplique acerbe, 
dont la colère était toujours empreinte d’un mépris glacial, laissa sa 
rage exploser. Levant les mains, il rugit : 

— La chair de ma chair ? Bonté divine, comment est-il possible 
que vous nayez pas encore compris ? Vous n'êtes pas mon fils. Vous 
n'avez jamais été mon fils ! Vous êtes qu'un misérable bâtard, un 
chien galeux que votre mère m’a fait dans le dos ! 

La fureur jaillissait à présent tel un feu trop longtemps contenu. 
Elle frappa Gareth avec la force d’une vague en furie, lui coupant 
littéralement le souffle. 

— Non, murmura-t-il en secouant la tête. 
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Il l'avait envisagé, il l'avait même espéré, mais jamais il n’y avait 
cru. Il ressemblait à son père. N’avaient-ils pas le même nez ? Ft... 

— Je vous ai nourri, poursuivit le baron d’une voix dure. Je vous 
ai vêtu. Je vous ai présenté au monde comme mon propre fils. Je 
vous ai élevé alors qu’un autre vous aurait jeté à la rue. Le moment 
est venu de payer votre dû. 

— Non, répéta Gareth. Ce n’est pas possible. Je vous ressemble. 

Lord Saint-Clair demeura un instant silencieux, puis déclara avec 
amertume : 

— C’est une malheureuse coïncidence, croyez-moi. 

— Mais... 

— J'aurais pu vous chasser à la naissance. Répudier votre mère. 
Me débarrasser de vous deux. Je n’en ai rien fait. 

Il revint vers Gareth et, approchant son visage du sien, enchaïîna : 

— Je vous ai reconnu. Je vous ai légitimé. 

D’une voix vibrante de rage, il ajouta : 

— Vous avez une dette envers moi ! 

— Non, s’entêta Gareth. Je refuse. 

Soudain, il venait de trouver en lui une force dont, il le savait, il 
aurait besoin sa vie durant. 

— Je vous couperai les vivres, l’avertit le baron. Vous ne recevrez 
plus un penny de ma part. Vous pouvez oublier vos rêves de 
Cambridge, vos... 

— Non ! répéta Gareth. 

Sa voix avait changé. Lui-même avait changé. C'était la fin, 
réalisa-t-il. La fin de son enfance, de son innocence, et le début de... 

Dieu seul savait de quoi ! 

— Je ne veux plus jamais te voir ! lança son père — non, l’homme 
qui n’était pas son père. Plus jamais ! 

— À votre guise, répondit Gareth. 
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Et il tourna les talons. 
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Dix années ont passé. Nous faisons la connaissance de notre héroïne 
qui, il faut le dire, n’a pas la réputation d’une fleur discrète et timorée. 
La scène se déroule à la soirée musicale annuelle des Smythe-Smith, 
environ dix minutes avant que Mozart commence à se retourner dans sa 
tombe. 


— Pourquoi devons-nous nous infliger cela ? gémit Hyacinthe 
Bridgerton. 

— Parce que nous sommes des personnes bonnes et généreuses, 
répondit sa belle-sœur en prenant place — le ciel leur vienne en aide — 
au premier rang. 

Hyacinthe fixa la chaise vide à côté de Pénélope avec 
l'enthousiasme qu’elle aurait manifesté pour une planche à clous. 

— On aurait pu espérer que nous ayons retenu la leçon de Pan 
dernier, insista-t-elle. Ou de l’année d’avant. Ou même... 

— Hyacinthe ! l’interrompit Pénélope. 

Hyacinthe tourna les yeux vers sa belle-sœur en arquant un 
sourcil interrogateur. 

— Asseyez-vous, ordonna celle-ci. 

Hyacinthe soupira et obtempéra. 

La soirée musicale des Smythe-Smith. Dieu merci, l'événement 
n'avait lieu qu’une fois par an ! Hyacinthe en était certaine, ses 
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oreilles avaient bien besoin de douze mois pour s’en remettre chaque 
fois. 

Elle laissa échapper un soupir plus sonore que le précédent. 

— Je ne suis pas absolument certaine d’être bonne ou généreuse. 

— Moi non plus, je ne suis pas certaine que vous le soyez, admit 
Pénélope, mais j'ai décidé d’avoir foi en vous malgré tout. 

— Vous êtes bien aimable. 

— C'est aussi mon avis. 

Hyacinthe lui jeta un regard en coin. 

— De toute façon, vous n’avez guère le choix. 

Pénélope se tourna vers elle. 

— Ce qui signifie ? 

En guise de réponse, Hyacinthe demanda d’un ton suave : 

— Colin m'a-t-il pas refusé de vous accompagner ? 

Colin, le frère de Hyacinthe, avait épousé Pénélope un an 
auparavant. Pénélope pinça les lèvres. 

— J'adore avoir raison, triompha Hyacinthe. Ce qui tombe bien, 
car Cest presque toujours le cas. 

— Vous êtes insupportable, marmonna Pénélope. Vous le savez, 
n'est-ce pas ? 

— Bien sûr, mais vous m’aimez quand même, avouez-le, répondit 
Hyacinthe en se penchant vers elle, avec un sourire malicieux. 

— Je n’avouerai rien avant la fin de cette soirée. 

— Vous voulez dire, une fois que nous serons toutes deux 
complètement sourdes ? 

— Je veux dire, une fois que j'aurai la preuve que vous vous êtes 
bien tenue. 

Hyacinthe s’esclaffa. 

— Vous avez épousé mon frère. Vous devez m’'aimer. C’est une 
obligation contractuelle. 
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— Bizarre, je n’ai aucun souvenir de ce passage dans le serment 
de mariage. 

— Moi, si. Je me le rappelle parfaitement. 

Cette fois, ce fut Pénélope qui s’esclaffa. 

— J'ignore comment vous faites, Hyacinthe, mais vous réussissez 
à être aussi charmante qu’exaspérante. 

— C'est un de mes plus grands talents, répondit la jeune fille d’un 
air modeste. 

— Ma foi, dit Pénélope en lui tapotant la main, vous aurez des 
points supplémentaires pour être venue me soutenir ce soir. 

— J'espère bien. Malgré mon caractère insupportable, je suis un 
modèle de bonté et de générosité. 

Elle devait l’être, songea-t-elle en contemplant la scène qui se 
déroulait sur la petite estrade de fortune. Une autre année, une autre 
soirée musicale chez les Smythe-Smith. Une autre occasion de 
découvrir une nouvelle façon d'exécuter — au sens le plus tragique du 
terme — un excellent compositeur. Chaque année, Hyacinthe juraïit 
qu'on ne ly reprendrait plus. Chaque année, elle se retrouvait devant 
cette maudite estrade, adressant des sourires d'encouragement aux 
quatre malheureuses instrumentistes. 

— Au moins, lan dernier, jétais assise au fond de la salle, 
marmonna-t-elle. 

— En effet, confirma Pénélope en dardant sur elle un regard 
soupçonneux. Comment avez-vous fait ? Felicity, Éloïse et moi étions 
sur la ligne de front. 

Hyacinthe haussa les épaules. 

— Un passage habilement programmé dans le salon des dames. 
D'ailleurs. 

— Je vous interdis de recommencer ce soir, l’avertit Pénélope. Si 
vous mabandonnez... 
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— N'ayez crainte, je tiendrai bon jusqu’à la fin. Mais... 

Elle agita l’index d’une façon que sa mère aurait estimé fort peu 
convenable pour une dame. 

— ... j'espère que mon dévouement sera dûment récompensé. 

— D'où me vient cette impression que vous tenez je ne sais quel 
compte, et qu’au moment où je m'y attendrai le moins, vous bondirez 
sur moi en me présentant l’ardoise pour exiger une faveur ? 

Hyacinthe battit des cils d’un air perplexe. 

— Pourquoi voudriez-vous que je bondisse ? 

Pénélope dévisagea sa belle-sœur comme si elle avait perdu la 
raison, puis elle s’écria : 

— Ah, voici lady Danbury ! 

— Madame Bridgerton, aboya la vieille dame. Mademoiselle 
Bridgerton. 

— Bonsoir, lady Danbury, répondit Pénélope à la comtesse. Nous 
vous avons gardé une place au premier rang. 

Lady Danbury se rembrunit et flanqua un petit coup de canne 
dans les chevilles de Pénélope. 

— Toujours aussi généreuse, n'est-ce pas ? 

— Bien sûr, murmura Pénélope. Il ne me viendrait pas à l'esprit 
de. 

— Ha ! s’exclama lady Danbury. 

C'était, songea Hyacinthe, sa syllabe préférée. Avec humpf ou pfft. 

— Déplacez-vous, Hyacinthe, ordonna la comtesse. Je vais 
m'asseoir entre vous deux. 

Docile, Hyacinthe se décala sur la chaise de gauche. 

— Nous étions en train de réfléchir à nos raisons d’être ici, dit-elle 
tandis que sa voisine prenait place. Pour ma part, je n’ai pas encore 
trouvé. 
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— En ce qui vous concerne, répondit lady Danbury, je ne sais pas, 
mais elle... 

Du menton, elle désigna Pénélope. 

— … est ici pour le même motif que moi. 

— La musique ? suggéra Hyacinthe d’un ton trop poli pour être 
honnête. 

Lady Danbury se tourna de nouveau vers elle tandis que ses traits 
se contractaient en une sorte de rictus qui aurait pu passer pour un 
sourire. 

— Je vous ai toujours beaucoup aimée, Hyacinthe Bridgerton. 

— Moi aussi, répondit la jeune fille. 

— Peut-être parce que vous venez me faire la lecture de temps en 
temps. 

— Chaque semaine, précisa Hyacinthe. 

— De temps en temps, chaque semaine... pfft ! s’exclama la 
comtesse avec un geste dédaigneux. C’est du pareil au même si vous 
ne faites pas l'effort de venir chaque jour. 

Hyacinthe estima plus prudent de ne pas répondre. Lady Danbury 
serait bien capable de la manipuler jusqu’à ce qu’elle lui promette de 
lui rendre visite chaque après-midi. 

— Et j'ajoute, dit celle-ci avec un petit reniflement, que vous avez 
été particulièrement cruelle la semaine dernière, en laissant cette 
pauvre Priscilla suspendue à une falaise. 

— Que lisez-vous ? s’enquit Pénélope avec curiosité. 

— Mlle Butterworth et le Baron fou, répondit Hyacinthe. Et 
Priscilla n’était pas suspendue. Pas encore. 

— Auriez-vous lu la suite sans moi ? grommela la comtesse. 

— Non, protesta Hyacinthe en levant les yeux au ciel, mais ce 
n’est pas difficile à prévoir. Mlle Butterworth a déjà été suspendue à 
un bâtiment et à un arbre. 
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— Et elle est encore en vie ? s’étonna Pénélope. 

— Jai dit suspendue, pas pendue, marmonna Hyacinthe. Et c’est 
bien dommage. 

— Quoi qu’il en soit, s’entêta lady Danbury, c'était très cruel de 
votre part de me laisser en suspens. 

— C'est là que l’auteur a terminé le chapitre, lui rappela 
Hyacinthe. Du reste, la patience n’est-elle pas une vertu ? 

— En aucun cas, rétorqua la comtesse. Et si vous croyez à ces 
fadaises, vous me décevez beaucoup. 

Personne ne comprenait pourquoi Hyacinthe rendait visite à lady 
Danbury tous les mardis pour lui faire la lecture, mais la jeune fille 
appréciait ces après-midi avec la comtesse. Celle-ci était d’une 
rudesse et d’une franchise désarmantes, et Hyacinthe l’adorait. 

— Toutes les deux ensemble, vous représentez une menace pour 
la société, murmura Pénélope. 

— Mon but dans la vie est d’être une menace pour le plus grand 
nombre possible de gens, affirma lady Danbury, aussi prendrai-je 
votre remarque comme le compliment le plus flatteur qui soit, 
madame Bridgerton. 

— Comment se fait-il que vous ne m’'appeliez Mme Bridgerton 
que lorsque vous faites de grandes déclarations ? 

— Cela a plus d’allure, répliqua la comtesse en ponctuant sa 
réponse d’un coup de canne. 

Hyacinthe sourit. Quand elle serait vieille, elle voulait être 
exactement comme lady Danbury. Pour tout dire, elle préférait la 
comtesse à la plupart des gens de son âge. Après trois saisons sur le 
marché du mariage, elle commençait à se lasser de croiser les mêmes 
personnes à longueur de soirées. Ce qui lui semblait autrefois 
merveilleux — les bals, les fêtes, les admirateurs — était à présent... eh 
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bien, c'était toujours agréable. Elle n’était pas de ces demoiselles qui 
se plaignaient de la fortune et des privilèges que la vie leur offrait. 

Cependant ce n’était plus la même chose. Elle ne retenait plus son 
souffle chaque fois qu’elle entrait dans une salle de bal. Une danse 
n'était rien de plus qu’une danse, et non l'instant de magie des 
premiers temps. 

l'excitation était retombée. 

Malheureusement, chaque fois qu’elle disait cela à sa mère, la 
réponse était toujours : « Trouvez donc un mari. » Et Violet 
Bridgerton était convaincue que cela changeraïit tout. 

Certes. 

La mère de Hyacinthe avait depuis longtemps renoncé à toute 
subtilité s'agissant du célibat de sa quatrième et dernière fille. Elle en 
avait même fait une croisade personnelle. 

Jeanne d’Arc n'avait qu’à bien se tenir. Violet de Mayfair avait 
enfourché son cheval de bataille. Ni la peste, ni la famine, ni aucun 
prétendant fourbe ne l’empêcheraient de voir ses huit enfants mariés 
et heureux. Il ne lui en restait plus que deux à caser, Gregory et 
Hyacinthe, mais le premier avait tout juste vingt-quatre ans, un âge 
auquel un gentleman avait encore parfaitement le droit de rester 
célibataire (ce que Hyacinthe trouvait tout à fait injuste). 

Hyacinthe, en revanche, à vingt-deux ans... lunique lueur 
d'espoir de Violet Bridgerton était qu’Éloïse, l’une des sœurs aînées de 
Hyacinthe, avait attendu l’âge canonique de vingt-huit ans pour 
convoler en justes noces. Par comparaison, Hyacinthe était encore 
dans les langes. 

Nul n'aurait pu affirmer que Hyacinthe était en passe de devenir 
une vieille fille, pour autant, même elle devait reconnaître qu’elle s’en 
approchait dangereusement. Elle avait reçu quelques demandes 
depuis ses débuts dans le monde, trois ans plus tôt, quoique pas 
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autant qu’on aurait pu s’y attendre. Elle n’était peut-être pas la plus 
jolie fille de Londres mais elle était loin d’être vilaine, et si sa dot 
n'était pas la plus colossale sur le marché, elle avait tout de même de 
quoi faire réfléchir plus d’un prétendant. 

Quant à ses relations, elles étaient des plus enviables. Son frère, 
comme leur père avant lui, était le vicomte Bridgerton. Ce n’était pas 
le titre le plus prestigieux de l'aristocratie anglaise, mais la famille 
était aussi appréciée qu'influente. Et si cela ne suffisait pas, Daphné 
était désormais la duchesse de Hastings et sa sœur Francesca la 
comtesse de Kilmartin. 

Un homme désireux de s’allier aux plus puissantes familles de 
Grande-Bretagne aurait pu trouver pire que d’épouser Hyacinthe 
Bridgerton. 

Cependant, si l’on prenait le temps de s'arrêter sur la chronologie 
des demandes qu’elle avait reçues — et jamais Hyacinthe n’admettrait 
qu’elle lavait fait —, on avait des raisons de s'interroger, voire de 
s'alarmer. 

Trois propositions la première saison. 

Deux la deuxième. 

Une l’an passé. 

Et cette année, jusqu’à présent, toujours rien en vue. 

De là à conclure qu’elle était de moins en moins recherchée, il n’y 
avait qu’un pas. Un pas que seul un inconscient franchirait, car 
Hyacinthe s’empresserait de démontrer que c'était faux, foulant au 
pied la vérité des faits. 

Elle aurait probablement le dernier mot, peu de gens étant 
capables de clouer le bec à Hyacinthe Bridgerton. Ce qui, avait-elle 
pensé dans l’un des rares moments où elle y réfléchissait, était peut- 
être la raison pour laquelle les propositions se faisaient de plus en 
plus rares. 
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Peu importait, décida-t-elle en regardant les demoiselles Smythe- 
Smith prendre place sur la petite estrade. De toute façon, elle n’aurait 
accepté aucune des six demandes qu’on lui avait faites — trois 
chasseurs de dot, deux parfaits crétins et un bonnet de nuit. 

Mieux valait être seule que mal accompagnée. Même sa mère, 
marieuse infatigable, ne pouvait contester ce point. 

Quant à cette saison jusqu’à présent dénuée de la moindre 
demande en mariage... eh bien, si ces messieurs n'étaient pas 
capables de reconnaître la valeur d’une femme intelligente et dotée 
d’une forte personnalité, tant pis pour eux. 

Lady Danbury frappa le sol de sa canne, manquant de peu le pied 
de Hyacinthe. 

— Au fait, demanda-t-elle, aucune de vous deux n’a vu mon petit- 
fils ? 

— Lequel ? s’enquit Hyacinthe. 

— Lequel ? répéta la vieille dame avec impatience. Le seul qui 
m'intéresse, voyons. 

Hyacinthe ne tenta pas de cacher sa surprise. 

— M. Saint-Clair sera présent ce soir ? 

— Je sais, je sais, gloussa la comtesse. Moi-même, j'ai eu du mal à 
y croire. Je n'aurais pas été surprise que la foudre divine traverse le 
plafond. 

Pénélope fronça les sourcils. 

— Je crains que ce ne soit un blasphème, sans en être tout à fait 
certaine, murmura-t-elle. 

— Pas du tout, répliqua Hyacinthe sans la regarder. Et qu'est-ce 
qui l’a décidé à venir ? 

Un lent sourire étira les lèvres de lady Danbury, qui ressembla 
soudain de manière alarmante à un serpent. 

— Vous êtes bien curieuse ! 
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— J'adore les potins, surtout les plus croustillants, déclara 
Hyacinthe avec une parfaite candeur. Vous devriez le savoir. 

— Ma foi, marmonna lady Danbury, qui n’appréciait pas d’être 
battue sur son propre terrain. Il vient parce que je l’y ai contraint. 

Hyacinthe et Pénélope ouvrirent des yeux ronds. 

— Non par la force physique, concéda la comtesse, mais par une 
dose massive de culpabilisation. 

— Voilà qui semble plus logique, répondit Hyacinthe. 

— Pourquoi n’en suis-je pas surprise ? murmura Pénélope en 
même temps. 

Lady Danbury poussa un soupir. 

— Il se peut que je lui aie dit que je ne me sentais pas très bien. 

— Il se peut ? répéta Hyacinthe, dubitative. 

— Il est certain, rectifia la comtesse. 

— Et vous l’avez convaincu de venir ici ce soir ? Bien joué ! la 
félicita Hyacinthe. 

Le talent d’actrice de lady Danbury forçait admiration, surtout 
quand il s'agissait de manipuler son entourage. Pour sa part, 
Hyacinthe s’appliquait avec zèle à imiter ce glorieux exemple. 

— Je ne me souviens pas de l’avoir jamais croisé dans une soirée 
musicale, fit remarquer Pénélope. 

— Il n’y a pas assez de femmes légères, je suppose, lâcha lady 
Danbury. 

Venant de nimporte qui d'autre, une telle déclaration aurait été 
choquante, mais Hyacinthe (de même que le reste de la bonne 
société) s'était depuis longtemps habituée à la spontanéité de la 
comtesse. 

D'autant que, en l’occurrence, celle-ci ne parlait pas de n’importe 
qui. 
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Son petit-fils n’était autre que le fameux Gareth Saint-Clair. Bien 
que ce ne soit probablement pas tout à fait sa faute, il jouissait d’une 
réputation sulfureuse, songea Hyacinthe. Et en effet, si Londres 
fourmillait dhommes aux mœurs dissolues ou dotés de la beauté du 
diable, Gareth Saint-Clair était sans doute le seul à combiner les deux 
avec un tel succès. 

Il était certainement en âge de se marier et cependant jamais, pas 
une seule fois, on ne l’avait vu rechercher la compagnie d’une jeune 
fille de bonne famille. S'il avait ne fût-ce que donné l'impression qu’il 
courtisait quelqu'un, la rumeur se serait répandue. Et Hyacinthe 
l'aurait appris de la bouche de lady Danbury en personne, qui aimait 
encore plus qu’elle les potins. 

Naturellement, elle avait entendu parler de son père, lord Saint- 
Clair. La brouille entre eux était de notoriété publique, même si tout 
le monde en ignorait la raison. Personnellement, Hyacinthe estimait 
que c'était en faveur du jeune homme qu'il ne parle pas à tort et à 
travers de ses difficultés familiales — un exploit d'autant plus louable 
qu’elle avait rencontré lord Saint-Clair, un authentique abruti. Quoi 
qu’il en soit, et quel que soit leur différend, elle avait tendance à 
penser que le fils n’était pas à blâmer. 

Toute cette affaire ajoutait une pincée de mystère à un jeune 
homme déjà plus que fascinant et, de l’avis de Hyacinthe, faisait de 
lui un défi pour les demoiselles bien nées. Nul ne parvenait à le 
cerner vraiment. D'un côté, les mères de famille tenaient leur 
progéniture à distance, sachant que frayer avec Gareth Saint-Clair ne 
pouvait que ternir la réputation d’une jeune fille. D’un autre côté, son 
frère aîné ayant connu une mort tragique un an auparavant, il était 
désormais l'héritier du baron. Ce qui ne faisait qu’ajouter à son 
personnage romantique... et à sa valeur sur le marché du mariage. 
Pas plus tard que le mois dernier, Hyacinthe avait vu une jeune fille 
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s'évanouir — ou feindre de s’évanouir — quand il avait daigné honorer 
de sa présence le bal de lady Bevelstoke. 

C'était consternant. 

Elle avait tenté d'expliquer à cette écervelée qu’il n’était venu que 
contraint et forcé par sa grand-mère, et uniquement parce que son 
père n’y serait pas. Tout le monde le savait, il ne fréquentait que des 
chanteuses et des actrices, et certainement pas les demoiselles que 
l’on croisait au bal de lady Bevelstoke. Pourtant, au mépris de tout 
bon sens, la jeune fille était tombée en pâmoison... dans le canapé le 
plus proche, et avec une grâce manifestement étudiée. 

Hyacinthe avait été la première à lui passer les sels sous le nez, 
quoique en fulminant. 

Alors qu'elle était encore penchée sur la pauvre sotte, elle avait 
surpris Saint-Clair en train de fixer sur elle un regard vaguement 
moqueur. Il l'avait trouvée amusante, semblait-il. 

De la même façon qu’elle trouvait amusants les petits enfants et 
les gros chiens. 

Inutile de le dire, elle ne s’était pas sentie particulièrement flattée 
par ce regard, si bref fût-il. 

— Humpf. 

S’arrachant à ses réflexions, elle vit que lady Danbury parcourait 
la salle du regard à la recherche de son petit-fils. 

— Il ne doit pas être arrivé, lui dit-elle. 

Puis elle ajouta à mi-voix : 

— Aucune demoiselle ne s’est encore évanouie. 

— Pardon ? 

— Je disais qu’il ne doit pas être arrivé, répéta Hyacinthe. 

Lady Danbury fronça les sourcils. 

— Cela, je l'avais entendu. 

— Je mai rien dit d'autre. 
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— Menteuse. 

Hyacinthe se pencha pour lancer à Pénélope : 

— Vous avez vu comme elle me maltraite ? 

Pénélope haussa les épaules. 

— Il faut bien que quelqu'un le fasse. 

Un large sourire éclaira le visage de lady Danbury, qui se tourna 
vers Pénélope. 

— Et maintenant, il faut que je sache... 

Elle regarda l’estrade et scruta le quatuor en plissant les yeux. 

— Au violoncelle, est-ce la même que l’an dernier ? 

Pénélope hocha la tête d’un air navré. 

Hyacinthe intervint : 

— Que dites-vous sur la violoncelliste ? 

— Si vous n'avez pas entendu, tant pis pour vous, répliqua la 
comtesse avec hauteur. Vous n’aviez qu’à faire attention. 

Hyacinthe en resta bouche bée. 

— Bien, marmonna-t-elle. 

l'alternative était de ne pas répondre, ce qui était impossible. Rien 
n'était plus agaçant que d’être exclue d’un échange. Sinon, peut-être, 
qu’on vous reproche de ne pas lavoir entendu. 

Intriguée, Hyacinthe reporta son attention sur la violoncelliste. 
Incapable de voir ce qu’elle avait de particulier, elle se tourna de 
nouveau vers ses voisines, qui étaient toujours en grande 
conversation. Sans elle. 

Elle détestait cela. 

—  Humpf, bougonna-t-elle en s’adossant à son siège. 
Huuummmpf ! 

— Jai limpression d'entendre ma grand-mère, dit une voix 
derrière elle. 
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Hyacinthe sursauta. C'était Gareth Saint-Clair qui, naturellement, 
arrivait au moment le plus mal choisi. Et comme si cela ne suffisait 
pas, le seul siège de libre était juste à côté d'elle. 

— N'est-ce pas ? renchérit lady Danbury. 

Elle se tourna vers son petit-fils et, donnant un petit coup de 
canne sur le plancher, ajouta : 

— Elle est ma joie et ma fierté. Et elle ne va pas tarder à vous 
remplacer dans mon cœur ! 

— Dites-moi, mademoiselle Bridgerton, insista Gareth Saint-Clair 
avec un sourire en coin, ma grand-mère est-elle en train de vous 
modeler à son image ? 

À sa grande contrariété, Hyacinthe ne sut que répliquer. 

— Déplacez-vous encore, Hyacinthe, ordonna lady Danbury. Je 
veux Gareth à côté de moi. 

Sans lui laisser le temps de répondre, elle expliqua : 

— Je dois veiller à ce qu’il se comporte correctement. 

Laissant échapper un soupir patient, Hyacinthe s’exécuta. 

— Venez, mon garçon, dit la comtesse en tapotant le siège vacant, 
l'air de jubiler. Asseyez-vous aux premières loges. 

Gareth la dévisagea un long moment avant de marmonner : 

— Vous me le paierez, grand-mère. 

— Ah ! Sans moi, vous n’existeriez pas. 

— Voilà un point difficile à réfuter, murmura Hyacinthe. 

Son voisin se tourna vers elle, probablement pour échapper à sa 
formidable grand-mère. Hyacinthe lui décocha un sourire inexpressif 
en se félicitant de sa capacité à ne manifester aucune réaction. 

Il lui avait toujours fait penser à un lion féroce, dangereux, 
vibrant d’une énergie à peine contenue. Il en avait d’ailleurs la 
crinière, d’une nuance inhabituelle entre le châtain clair et le blond 
foncé, qu’il portait, en bon libertin, assez longue pour pouvoir 
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l’'attacher en catogan. Il était plutôt grand et bien bâti, doté d’une 
grâce athlétique, et son visage était assez imparfait pour être 
séduisant plutôt que beau. 

Ses yeux étaient bleus. Très bleus. Dangereusement bleus. 

Dangereusement bleus ? Hyacinthe secoua la tête, agacée. Où 
était-elle allée pêcher une formule aussi grotesque ? Ses propres yeux 
étaient bleus et il n’y avait rien de particulièrement dangereux là- 
dedans. 

— Qu'est-ce qui vous amène ici, mademoiselle Bridgerton ? 
s'enquit le jeune homme. J’ignorais que vous aimiez à ce point la 
musique. 

— Si elle aimait la musique, elle ne serait pas là, railla la 
comtesse. 

Sans se retourner vers sa grand-mère, il murmura : 

— Elle déteste qu’on la tienne à l’écart d’une conversation... Aïe ! 

— Un coup de canne ? demanda Hyacinthe d’un ton suave. 

— Cette femme est un danger public, grommela-t-il. 

Amusée, Hyacinthe le vit tendre le bras derrière lui puis, sans 
même tourner la tête, refermer les doigts sur la canne et l’arracher de 
la main de sa grand-mère. 

— Tenez, dit-il en la remettant à Hyacinthe. Surveillez cet objet, 
voulez-vous ? Elle n’en a pas besoin, elle est assise. 

Hyacinthe le regarda, médusée. Jamais elle n’aurait osé toucher à 
la canne de lady Danbury. 

— Finalement, j'ai réussi à vous impressionner, déclara-t-il en 
s'adossant à son siège d’un air content de lui. 

— Oui, s’entendit répondre Hyacinthe. Je veux dire, non. Je veux 
dire, ne rêvez pas. Il en faut davantage pour m’impressionner. 

— Me voilà terriblement déçu. 

Hyacinthe grinça des dents. 
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— Ce que je voulais dire, c’est que je me moque que vous 
m'impressionniez ou non. 

Il se frappa le torse de la paume. 

— Touché en plein cœur, gémit-il. 

Si Hyacinthe détestait que l’on se moque d’elle, elle détestait 
encore plus ne pas savoir si on se moquait d’elle. À Londres, elle 
n'avait aucun mal à déchiffrer ses congénères. Avec Gareth Saint- 
Clair, en revanche, elle n’y parvenait pas. 

Elle se pencha pour voir si Pénélope les écoutait —- non qu’elle 
sache en quoi c'était important —, mais sa belle-sœur était occupée à 
compatir avec lady Danbury, qui ne se remettait pas de la perte de sa 
canne. 

Hyacinthe s’agita sur son siège, se sentant affreusement à l’étroit. 
Son voisin de gauche, lord Somershall - qui n’était pas des plus 
minces — débordait littéralement de son siège. Ce qui obligeait la 
jeune fille à se tenir sur le côté droit de sa propre chaise, ce qui, bien 
sûr, la rapprochait de son voisin de droite, lequel semblait 
positivement rayonner de chaleur. 

Dieu qu'elle avait chaud tout à coup ! Aussi discrètement que 
possible, Hyacinthe prit son programme pour s’éventer. 

— Un problème, mademoiselle Bridgerton ? s’enquit-il en la 
couvant d’un regard amusé. 

— Pas le moindre, répondit-elle, avant d’ajouter : Vous ne trouvez 
pas que cette salle est surchauffée ? 

Il la dévisagea une seconde de plus que nécessaire, puis se pencha 
vers sa voisine de droite. 

— Avez-vous trop chaud, grand-mère ? demanda-t-il avec 
sollicitude. 

— Pas du tout, répondit-elle d’un ton sec. 

— Apparemment, vous êtes la seule, murmura-t-il à Hyacinthe. 
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— On dirait. 

Il n’était peut-être pas trop tard pour se réfugier dans le salon des 
dames. Pénélope serait probablement tentée de la faire écarteler, 
mais pourrait-elle l’accuser de lavoir abandonnée alors que deux 
personnes étaient assises entre elles ? Et Hyacinthe pourrait toujours 
mettre sa retraite stratégique sur le compte de lord Somershall, qui 
s'agitait sur son siège et la heurtait avec une régularité qui n’était 
peut-être pas accidentelle. 

Hyacinthe opéra un déplacement imperceptible vers la droite. 
Juste un peu. La dernière chose qu’elle voulait, Cétait se presser 
contre Gareth Saint-Clair. Non, l’avant-dernière. Le pire, Cétait de 
toucher le corpulent lord Somershall. 

— Un problème, mademoiselle Bridgerton ? insista M. Saint-Clair. 

Elle secoua la tête et se prépara à se lever. Elle était incapable 
d'endurer… 

Clap clap clap. 

Hyacinthe ravala un soupir exaspéré. C'était l’une des dames 
Smythe-Smith qui indiquait que le concert était sur le point de 
commencer. Plus moyen de s’éclipser discrètement à présent ! 

Elle ne serait pas la seule à souffrir, c'était là son seul réconfort. 
Alors que les demoiselles Smythe-Smith levaient leur archet, 
M. Saint-Clair murmura : 

— Le ciel nous vienne en aide. 
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Trente minutes plus tard, non loin de là, un petit chien hurle à la 
mort. Malheureusement, personne ne l'entend dans la cacophonie 
ambiante... 


Il n'existait qu’une seule personne au monde pour qui Gareth 
aurait accepté de supporter stoïquement un tel tintamarre : grand- 
mère Danbury. 

— Plus jamais ça, lui chuchota-t-il à oreille tandis qu’une bouillie 
sonore censée être du Mozart lui vrillait les tympans. 

Ceci, après une bouillie sonore censée être du Haydn, elle-même 
précédée d’une bouillie sonore censée être du Haendel. 

— Tenez-vous un peu tranquille, répliqua-t-elle. 

— Nous aurions pu nous asseoir au fond, maugréa-t-il. 

— Et rater le meilleur ? 

Le meilleur ? Quon puisse employer ce terme pour parler d’une 
soirée musicale Smythe-Smith le dépassait. Mais sa grand-mère 
nourrissait pour ce naufrage annuel un amour qu’il ne pouvait 
qualifier que de morbide. 

Comme à l’accoutumée, quatre demoiselles Smythe-Smith étaient 
assises sur une petite estrade, deux armées de violons, une d’un 
violoncelle et la dernière au piano. Le vacarme qu’elles produisaient 
était si discordant que c’en était presque impressionnant. 
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Presque. 

— Vous avez de la chance que je vous aime, dit-il à sa grand- 
mère. 

— Ah ! s’exclama-t-elle dans un murmure véhément. C’est vous 
qui avez de la chance que je vous aime. 

Et enfin, Dieu merci, le calvaire prit fin. Les demoiselles sur 
l'estrade saluèrent leur vaillant public. Les trois premières 
paraissaient assez contentes d’elles-mêmes. La dernière, celle qui 
avait joué du violoncelle, semblait avoir envie de se jeter par la 
fenêtre. 

Gareth se tourna vers sa grand-mère en l’entendant soupirer. Elle 
secouait la tête et semblait en proie à une compassion tout à fait 
inhabituelle chez elle. 

Les demoiselles Smythe-Smith étaient célèbres dans la bonne 
société londonienne. Pour des raisons mystérieuses, chaque 
représentation était pire que la précédente. Alors que l’on croyait 
avoir eu la preuve qu'il était impossible de massacrer davantage 
Mozart, une nouvelle fournée de cousines Smythe-Smith apparaissait 
et démontrait que c'était bel et bien possible. 

Pour autant, elles étaient charmantes, du moins le lui avait-on 
assuré, et sa grand-mère, dans l’un de ses rares moments de bonté, 
avait décrété que quelqu'un devait s'asseoir au premier rang et 
applaudir parce que, comme elle lavait expliqué, « trois d’entre elles 
ne distingueraient peut-être pas une flûte d’un éléphant mais il y en a 
toujours une quatrième qui souffre le martyre ». 

Apparemment, grand-mère Danbury, qui n’hésitait pas à déclarer 
à un duc qu’elle avait vu des moucherons ayant plus de jugeote que 
lui, estimait qu'il était d’une importance vitale d'encourager l’unique 
rejeton de chaque génération Smythe-Smith à posséder un minimum 
d'oreille musicale. 
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Tout le monde se leva pour applaudir. Gareth l'aurait juré, sa 
grand-mère ne s'était mise debout que pour récupérer sa canne, que 
Hyacinthe Bridgerton lui avait d’ailleurs rendue sans protester. 

— Traîtresse, lança Gareth à sa voisine. 

— Ce sont vos orteils, pas les miens, répliqua-t-elle avec 
désinvolture. 

Il ne put retenir un sourire. Il avait encore jamais rencontré une 
jeune fille comme celle-ci. Quoique vaguement agaçante, et 
vaguement amusante, on ne pouvait qu'admirer sa vivacité d’esprit. 

Hyacinthe Bridgerton avait une réputation aussi intéressante 
qu'unique dans la bonne société londonienne. Elle était la benjamine 
de la fratrie Bridgerton — dont les membres avaient été nommés par 
ordre alphabétique, de A à H -, et elle était, du moins en théorie et 
pour ceux que le sujet intéressait, considérée comme un bon parti. 
Jamais elle n'avait été impliquée, même de loin, dans le moindre 
scandale, et sa famille et ses relations étaient sans pareil. Elle était 
plutôt jolie, à sa façon naturelle et simple, avec ses cheveux châtains 
et son regard bleu pétillant de malice. 

De plus —- ce qui ne gâchait rien, songea Gareth non sans 
cynisme —, on murmurait que son frère aîné, le vicomte Bridgerton, 
avait relevé le montant de sa dot après sa troisième saison 
londonienne sans propositions de mariage acceptables. 

Quand il avait posé des questions à son sujet — non par intérêt 
personnel, bien sûr, mais parce qu'il était intrigué par cette jeune fille 
qui semblait aimer passer du temps avec sa grand-mère —, ses amis 
avaient frémi. 

— Hyacinthe Bridgerton ? s'était écrié l’un d’eux. Tu n’envisages 
pas de la courtiser, j'espère ? Il faudrait être fou. 

Un autre avait déclaré qu’elle était positivement terrifiante. 
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En fait, si personne ne semblait la détester — elle possédait un 
certain charme qui la rendait sympathique malgré tout —, de l’avis 
général, mieux valait la fréquenter à petite dose. 

— Les hommes n’aiment pas les femmes plus intelligentes qu'eux, 
avait déclaré l’un de ses amis parmi les plus lucides. Et Hyacinthe 
Bridgerton n’est pas du genre à jouer les ravissantes idiotes. 

Plus d’une fois, Gareth s'était fait la réflexion qu’elle était une 
version plus jeune de grand-mère Danbury. Et s’il n’y avait personne 
sur cette terre qu'il aimât plus tendrement que sa grand-mère, le 
monde n’en avait pas besoin de deux comme elle. 

— Vous n'êtes pas content d’être venu ? demanda celle-ci en 
haussant la voix pour être entendue malgré les applaudissements. 

Nulle part on n’applaudissait avec plus d'enthousiasme qu'après 
une soirée musicale Smythe-Smith. On était tellement heureux que ce 
soit terminé. 

— Plus jamais ça, répéta Gareth avec fermeté. 

— C'est promis, répondit sa grand-mère avec des inflexions trop 
mielleuses pour être honnêtes. 

Il se tourna et la regarda droit dans les yeux. 

— lan prochain, vous devrez trouver quelqu'un d’autre pour vous 
accompagner. 

— Je ne songerais même pas à vous le demander de nouveau. 

— Vous mentez. 

— Vous ne manquez pas d’audace de parler ainsi à votre grand- 
mère bien-aimée ! 

Puis, se penchant vers lui, elle chuchota : 

— Comment avez-vous deviné ? 

Il jeta un coup d’œil à sa canne. 

— Depuis que vous avez repris votre sceptre à Mlle Bridgerton au 
prix d’une ruse grossière, vous ne l’avez toujours pas brandi, fit-il 
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remarquer. 

— Sottises, répliqua-t-elle. Mile Bridgerton est trop fine mouche 
pour se laisser duper par une « ruse grossière ». N'est-ce pas, 
Hyacinthe ? 

Cette dernière se pencha pour voir la comtesse. 

— Je vous demande pardon ? 

— Peu importe. Dites juste oui, il sera contrarié. 

— Oui, bien sûr, répondit-elle, tout sourire. 

— Et, poursuivit grand-mère Danbury comme si cet échange 
n'avait pas eu lieu, je vous ferais remarquer qu'avec ou sans ma 
canne, je suis un modèle de discrétion. 

Gareth ouvrit des yeux ronds. 

— C’est un miracle que j'aie encore mes pieds. 

— C'est un miracle que vous ayez encore vos oreilles, mon 
garçon, répliqua-t-elle d’un ton altier. 

— Je vais vous confisquer de nouveau votre joujou, menaça-t-il. 

— Vous n’en ferez rien, coassa-t-elle. Je vais chercher un verre de 
citronnade avec Pénélope. Vous, vous tenez compagnie à 
Mile Bridgerton. 

Il la suivit du regard, puis se tourna vers sa voisine, qui parcourait 
la pièce du regard, les yeux légèrement plissés. 

— Qui cherchez-vous ? s’enquit-il. 

— Personne en particulier. J’examine la scène du crime. 

Il arqua un sourcil. 

— Seriez-vous détective ? 

— À l'occasion, répondit-elle d’un ton évasif. Jaime savoir ce qui 
se trame. 

— Et que se trame-t-il ici ce soir ? 

— Rien, mais... 
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Elle lorgna du côté de deux personnes plongées dans une 
discussion animée, de l’autre côté de la salle. 

— ... On ne sait jamais, conclut-elle. 

Gareth s’interdit de secouer la tête. Cette femme était décidément 
étrange. Il jeta un regard vers l’estrade. 

— Sommes-nous en sécurité ? 

Enfin, elle se tourna vers lui, son regard bleu lumineux croisant le 
sien sans ciller. 

— Vous voulez savoir si c’est terminé ? 

— Oui. 

Elle fronça les sourcils, et pour la première fois Gareth nota 
qu’elle avait quelques taches de rousseur sur le nez. 

— Je pense, oui. Je wai pas le souvenir qu'il y ait eu un entracte 
les fois précédentes. 

— Dieu merci ! s’exclama Gareth sans cacher son soulagement. 
Pourquoi font-elles cela ? 

— Vous parlez des Smythe-Smith ? 

— Oui. 

Elle garda le silence un moment. Puis elle secoua la tête et avoua : 

— Je l’ignore. On pourrait penser que... 

Elle n’acheva pas sa phrase. 

— Peu importe, reprit-elle. 

— Dites-moi, insista Gareth, sa curiosité piquée. 

— Ce n’est rien. Disons seulement que... eh bien, on pourrait 
penser que quelqu'un leur aurait dit. Or, manifestement... 

Elle balaya la salle d’un regard circulaire. 

— Il y a un peu moins de monde chaque année. Il ne reste que les 
vrais amis. 

— Dont vous faites partie, je présume, mademoiselle Bridgerton ? 

Elle leva vers lui ses extraordinaires yeux bleus. 
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— Je n’y avais pas pensé mais, oui, je suppose. Votre grand-mère 
aussi, même si elle préférerait se faire hacher menu plutôt que de 
ladmettre. 

Gareth regarda celle-ci donner un coup de canne dans les jambes 
du duc d’Ashbourne et s’esclaffa. 

— Je n’en doute pas. 

Depuis la mort de George, sa grand-mère maternelle était la seule 
personne au monde qu'il aimait vraiment. Après que son père l'avait 
chassé de chez lui, Gareth s'était rendu à Danbury House, dans le 
Surrey, et lui avait tout raconté. Hormis le secret de sa naissance, 
bien entendu. 

Il la soupçonnait d’être capable d’applaudir si elle apprenait qu'il 
n'était pas un véritable Saint-Clair. Jamais elle n'avait aimé son 
gendre, qu’elle appelait « ce crétin pompeux ». Cependant, avouer la 
vérité, c'était révéler que sa mère — la plus jeune fille de lady 
Danbury -— était une femme adultère, et il n’avait pu se résoudre à 
déshonorer sa mémoire. 

Son père — qu'il s’obstinait à appeler ainsi — n'avait jamais révélé 
qu'il était illégitime. Au début, Gareth n’en avait pas été surpris. Lord 
Saint-Clair était pétri d’orgueil, pourquoi aurait-il avoué 
publiquement qu’il était cocu ? Sans compter qu'il n’avait peut-être 
pas encore renoncé à mater Gareth. Et, qui sait, peut-être même à le 
voir épouser Mary Winthrop afin de renflouer les coffres des Saint- 
Clair. 

Puis George était tombé gravement malade alors qu’il n’avait que 
vingt-sept ans. Et à trente ans, il était mort. 

Sans avoir eu de fils. 

Gareth était désormais l'héritier des Saint-Clair. Pris au piège, en 
quelque sorte. Voilà pourquoi, depuis presque un an, il n’avait rien 
fait d'autre qu’attendre. Tôt ou tard, son père allait annoncer 
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publiquement qu’il n’était pas son fils. Le baron, dont le troisième 
passe-temps favori (après la chasse et le dressage des chiens de 
chasse) était de reconstituer l’arbre généalogique des Saint-Clair en 
remontant jusqu'aux Plantagenêts, ne tolérerait jamais que son titre 
échoie à un bâtard. 

La seule façon pour le baron de le déshériter légalement, c'était de 
le traîner, ainsi qu'une poignée de témoins, devant le Comité des 
privilèges de la Chambre des lords. Laffaire serait pénible et ses 
résultats incertains. Après tout, le baron était marié avec la mère de 
Gareth à la naissance de ce dernier, ce qui faisait de lui l'héritier 
légitime de lord Saint-Clair aux yeux de la loi, quel que soit le sang 
qui coulait dans ses veines. 

Ce qui était certain, en revanche, Cétait que, même sans aller 
jusqu'à un procès, la révélation déclencherait un scandale 
retentissant. Gareth serait mis au ban de la bonne société. 
D’innombrables aristocrates à Londres portaient le nom d’un père et 
le sang d’un autre, mais on n’aimait pas en parler. Du moins, pas en 
public. 

À ce jour, cependant, le baron n’avait encore rien dit. 

Et Gareth le soupçonnait de ne garder le silence que pour jouer 
avec ses nerfs. 

Il jeta un coup d’œil à sa grand-mère, de l’autre côté de la salle. 
Pénélope Bridgerton, dont elle avait apparemment décidé de faire 
son esclave pour la soirée, venait de lui apporter un verre de 
citronnade. Lady Agatha Danbury était généralement considérée 
comme une personne grincheuse par celles et ceux qui lui vouaient 
une certaine affection. Pour les autres, elle était tout simplement 
invivable. C'était une lionne de la bonne société, une vraie dame à la 
franchise assassine, capable de se moquer ouvertement des grands de 
ce monde et même, à l’occasion, de sa propre personne. Toutefois, en 
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dépit de ses manières acerbes, elle était d’une loyauté à toute épreuve 
envers ceux qu’elle aimait, et Gareth savait qu’il venait en premier sur 
cette liste. 

Quand il s'était réfugié chez elle et lui avait annoncé que son père 
l'avait chassé, elle avait été furieuse. Pourtant, jamais elle n’avait usé 
de son influence pour contraindre le baron à se réconcilier avec son 
fils. 

— Ah ! s’était-elle exclamée. Alors vous allez rester avec moi. 

Cela avait été aussi simple que cela. Elle avait financé les études 
de Gareth à Cambridge et, quand il avait obtenu son diplôme (sil 
n'avait pas été le meilleur de sa promotion, il n'avait pas non plus à 
rougir de ses résultats), elle l’avait informé que sa mère lui avait 
laissé un petit legs. Gareth ignorait que celle-ci avait un pécule, à 
quoi sa grand-mère avait déclaré : 

— Vous croyez que j'aurais laissé ce crétin pompeux disposer de la 
dot de votre mère ? C’est moi qui ai rédigé le contrat de mariage, 
figurez-vous. 

Gareth n’en avait pas été surpris. 

Cet héritage inattendu lui avait assuré un revenu modeste qui lui 
permettait de financer un appartement en ville et ses dépenses 
quotidiennes. Sans être riche, il avait assez pour ne pas avoir 
l'impression d’être un propre à rien, ce qui, avait-il réalisé, étonné, 
comptait plus à ses yeux qu’il ne le pensait. 

Ce tout nouveau sens des responsabilités était sans doute une 
bonne nouvelle puisque, lorsqu'il hériterait du titre des Saint-Clair, il 
hériterait également de la montagne de dettes qui l’accompagnerait. 
Gareth en était sûr, le baron lui avait menti en affirmant que la 
famille serait ruinée s’il n’épousait pas Mary Winthrop, pour autant, il 
ne se berçait pas d'illusions. Les finances des Saint-Clair suffisaient 
tout juste à éviter la faillite. Pire, lord Saint-Clair ne semblait pas 
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avoir amélioré sa gestion des affaires familiales depuis l’époque où il 
avait tenté de contraindre Gareth à se marier À croire qu’il était 
résolu à faire péricliter le titre. 

C'était cela qui incitait Gareth à penser que, peut-être, le baron 
n'irait pas jusqu'à le déshériter. Quelle meilleure revanche que de 
laisser son bâtard crouler sous les dettes ! 

Gareth le savait pertinemment, lord Saint-Clair était résolu à le 
détruire. Sil se moquait éperdument de la vie mondaine, Londres 
n'était pas une si grande ville. Il ne pourrait éternellement éviter le 
baron. Et ce dernier ne faisait aucun effort pour dissimuler son 
hostilité. 

Quant à Gareth, il n’était guère doué pour cacher ses sentiments. 
Il revenait sans cesse aux vieilles habitudes, provoquant le baron pour 
le seul plaisir de le mettre en colère. 

La dernière fois qu’ils s'étaient croisés, Gareth avait ri trop fort et 
dansé en serrant de trop près une veuve scandaleuse. Rouge de rage, 
lord Saint-Clair avait maugréé que Gareth était aussi décevant que 
prévu. Celui-ci n’avait pas été certain de bien comprendre ce qu’il 
voulait dire — le baron était ivre, de toute façon —, mais il lui en était 
resté une certitude absolue... 

Lord Saint-Clair n’en avait pas fini avec lui. Gareth ignorait quand 
et comment le baron frapperait. Probablement au moment où il s’y 
attendrait le moins, ou peut-être, étant constamment sur ses gardes, 
au moment où il s'y attendrait le plus. À l'instant où Gareth 
changeraïit, irait de lavant, le baron passerait à l’offensive, il en était 
sûr. 

Et son monde s’effondrerait. 

— Monsieur Saint-Clair ? 

Il cilla et, se tournant vers Mlle Bridgerton, s'avisa, penaud, qu’il 
l'avait ignorée tant il était plongé dans ses pensées. 
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— Désolé, je rêvassais, murmura-t-il en lui décochant ce sourire 
enjôleur qui semblait toujours d’une redoutable efficacité pour 
apaiser la gent féminine. 

Devant sa moue dubitative, il insista : 

— Il m'arrive de réfléchir de temps en temps. 

Elle sourit, malgré elle de toute évidence, mais cela comptait tout 
de même comme une victoire. Le jour où il ne parviendrait plus à 
faire sourire une femme, il ne lui resterait plus qu’à s’exiler. 

— Dans des circonstances normales, reprit-il puisque l’occasion 
semblait se prêter à une conversation polie, je vous demanderais si 
vous avez apprécié cette soirée, en l’occurrence, cela me semblerait 
cruel. 

Elle s’agita sur son siège. Intéressant. La plupart des jeunes filles 
de bonne famille étaient entraînées depuis leur plus tendre enfance à 
se tenir immobiles. La nervosité de celle-ci ne la rendait que plus 
sympathique. Lui aussi était de ces gens qui pianotent sur les tables 
sans même s’en rendre compte. 

Il l’observa en attendant sa réponse. Elle semblait vaguement mal 
à laise, puis elle se pencha et murmura : 

— Monsieur Saint-Clair ? 

Il se pencha à son tour et, avec des mines de conspirateur, 
demanda : 

— Mademoiselle Bridgerton ? 

— Cela vous ennuierait que nous fassions quelques pas ? 

D'un geste du menton fort discret, elle désigna son voisin. Lord 
Somershall se tortillait sur son siège, et son corps massif se 
rapprochait dangereusement de la jeune fille. 

— Pas du tout, répondit Gareth. 

Il se leva et lui offrit galamment son bras. 
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— Il fallait que quelqu'un fasse quelque chose pour sauver 
Somershall, dit-il une fois qu’ils se furent éloignés. 

Elle sursauta. 

— Je vous demande pardon ? 

— Si j'étais du genre à parier, j'aurais misé à quatre contre un en 
votre faveur. Avouez que vous étiez à deux doigts de l’étrangler. 

l'espace d’un instant, elle parut perplexe, puis un sourire éclaira 
son visage. 

— Dois-je comprendre que vous ne pariez pas ? 

Il s’esclaffa. 

— Je n’en ai pas les moyens, avoua-t-il. 

— Cela n'empêche pas la plupart des hommes de parier. 

— Ni la plupart des femmes, rétorqua-t-il. 

— Un point pour vous. 

Elle parcourut la salle d’un regard pensif. 

— Nous aimons tous les paris, n’est-ce pas ? 

— Vous aussi, mademoiselle Bridgerton ? 

— Bien sûr, reconnut-elle avec une honnêteté désarmante. Enfin, 
uniquement quand je suis certaine de gagner. 

— Étrangement, je vous crois, répondit-il en l’entraînant vers le 
buffet. 

— Vous pouvez. Tous ceux qui me connaissent vous le 
confirmeront. 

— Et moi qui croyais être le seul à vous connaître. 

Elle ouvrit la bouche et parut si mortifiée de ne pas trouver de 
réplique que Gareth eut pitié d’elle. 

— Buvez, dit-il en lui offrant un verre de citronnade. Vous avez 
l'air d’avoir soif. 

Il laissa échapper un petit rire lorsqu'elle lui lança un regard noir 
par-dessus son verre, à quoi elle répondit d’un regard plus noir 
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encore. 

Hyacinthe Bridgerton était tout à fait amusante, décida-t-il. Elle 
était intelligente — très intelligente —, et elle le savait fort bien. Ce qui 
ne manquait pas d’attrait. À sa façon, elle avait du charme, et sans 
doute avait-elle dû apprendre à exprimer ses opinions haut et fort 
pour se faire entendre dans sa nombreuse famille. Après tout, elle 
était la benjamine d’une fratrie de huit enfants. 

Il était d’autant plus fier de lui avoir cloué le bec. 

— Dites-moi, monsieur Saint-Clair, de quoi votre grand-mère vous 
a-t-elle menacé pour vous convaincre d'assister à cette soirée ? 
s'enquit-elle en reposant son verre. 

— Vous ne pensez pas que je suis venu de mon plein gré ? 

Elle arqua un sourcil dubitatif. Un seul. Il fut impressionné. Il ne 
connaissait aucune femme qui en soit capable. 

— Très bien, marmonna-t-il. Elle a agité les mains, parlé de faire 
venir son médecin, et je crois même qu'elle a poussé un soupir. 

— Un seul ? 

— J'ai le cuir tanné, mademoiselle Bridgerton. Il lui a fallu une 
bonne demi-heure pour briser mes défenses. 

— Vous êtes très doué, admit-elle. 

Il se pencha vers elle, le sourire aux lèvres. 

— Et dans plus d’un domaine, murmura-t-il. 

Une adorable rougeur monta aux joues de la jeune fille, qui 
s'empressa de répliquer : 

— On m'a mise en garde contre les hommes tels que vous, 
monsieur Saint-Clair. 

— On a bien fait ! 

Elle éclata de rire. 

— Je ne crois toutefois pas que vous soyez aussi dangereux que 
vous aimeriez le faire croire. 
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Gareth inclina la tête de côté. 

— Qu'est-ce qui vous permet de l’affirmer ? 

Pensive, elle se mordilla la lèvre. 

— Vous êtes bien trop gentil avec votre grand-mère, lâcha-t-elle 
finalement. 

— D’aucuns vous rétorqueraient que c’est elle qui est trop gentille 
avec moi. 

— D'aucuns ? Vous voulez dire, pratiquement tout le monde ? 

Gareth faillit s’étrangler avec sa citronnade. 

— Au moins, vous n’avez pas votre langue dans votre poche. 

Après avoir jeté un regard prudent en direction de Pénélope 
Bridgerton et de lady Danbury, Hyacinthe avoua : 

— J'ai beau faire, je n'arrive pas à me taire. J'imagine que c’est 
pour cette raison que je ne suis toujours pas mariée. 

— Sûrement pas, déclara Gareth tout sourire. 

— Je vous assure, insista-t-elle alors même qu’il se moquait d’elle. 
J’ignore si les hommes en sont conscients, mais la seule façon d’en 
épouser un est de le piéger. Et je suis d’une maladresse désespérante 
à ce jeu-là. 

Il ne put retenir un sourire amusé. 

— Vous voulez dire que vous n'êtes pas sournoise et 
manipulatrice ? 

— Rassurez-vous, je suis les deux, en revanche, je manque de 
subtilité. 

— Non, murmura-t-il. 

Hyacinthe m'aurait su dire si elle était contrariée ou flattée par la 
réaction de M. Saint-Clair. 

— Mais dites-moi, enchaîna-t-il, pourquoi faudrait-il piéger les 
hommes pour qu’ils se marient ? 

— Vous iriez de votre plein gré devant l’autel, vous ? 
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— Non, mais... 

— Eh bien, voilà, l’interrompit-elle. La preuve est faite. 

Curieusement, elle en ressentait une vraie satisfaction. 

— Voilà qui n’est pas très fair-play de votre part. Vous pourriez au 
moins me laisser finir ma phrase. 

— Vous aviez quelque chose d’intéressant à dire ? 

Il sourit. Bonté divine, ce sourire ! 

— Je suis toujours intéressant, répliqua-t-il à mi-voix. 

— Voilà que vous essayez de me faire peur à présent. 

Elle n’aurait su dire d’où lui venait cette folle audace. Elle n’était 
certes pas timorée, et elle n’était pas aussi modeste qu’elle l'aurait dû, 
pour autant elle n’était pas téméraire. Et Gareth Saint-Clair n’était 
pas le genre dhommes à traiter à la légère. Elle jouait avec le feu et 
elle le savait, mais c'était plus fort qu’elle. Il lui semblait que chaque 
phrase qu’il prononçait était un défi et qu’elle devait mobiliser toutes 
ses facultés pour se maintenir à son niveau. 

S'il s'agissait d’une compétition, elle était résolue à la gagner. 

Et si un de ses défauts devait la perdre, ce serait sans conteste son 
orgueil. 

— Mademoiselle Bridgerton, le diable en personne ne 
parviendrait pas à vous effrayer. 

Elle s’obligea à croiser son regard. 

— Quelque chose me dit que ce n’est pas un compliment, n’est-ce 
pas ? 

Il lui décocha un regard énigmatique. 

— Voilà une question que je vous laisse le soin de trancher vous- 
même. 

Aux yeux de ceux qui les auraient observés, il se comportait en 
parfait gentleman. Hyacinthe n’en avait pas moins vu la lueur de défi 
dans ses yeux et un incontrôlable frisson la parcourut. Elle ouvrit les 
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lèvres mais aucun son n’en sortit. Elle était trop occupée à chercher 
son souffle pour trouver une repartie. 

Puis son compagnon lui lança, désinvolte : 

— Alors, que décidez-vous ? 

Elle battit des paupières, perdue. 

— Était-ce un compliment ? reprit-il. Je serais surpris que vous 
n'ayez pas une opinion sur la question. 

Elle le dévisagea, bouche bée. 

Il sourit. Un grand sourire de triomphe. 

— Ne me dites pas que je vous ai laissée sans voix ? Ce n’est pas 
un mince exploit. 

— Vous... 

— Non, non, l’interrompit-il en levant la main. 

Puis il tendit sa main vers elle comme s’il s’apprêtait à la poser sur 
sa bouche pour la faire taire. 

— Ne dites rien. Ne gâchez pas la magie de l'instant. 

Elle aurait pu dire quelque chose. Elle aurait dû dire quelque 
chose. Or elle se contenta de rester là, les bras ballants, comme une 
idiote. Ou, du moins, comme quelqu'un qui ne ressemblait pas du 
tout à Hyacinthe Bridgerton. 

— Au plaisir de vous revoir, mademoiselle Bridgerton, murmura-t- 
il. 

Et il s’en alla. 
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Trois jours ont passé et notre héros découvre que l’on n'échappe pas 
à son passé. 


— Une dame demande à vous voir, monsieur. 

Gareth leva les yeux de son bureau, un mastodonte en acajou qui 
occupait la moitié de son petit cabinet de travail. 

— Une dame ? 

Son tout nouveau valet hocha la tête. 

— lépouse de votre frère, a-t-elle dit. 

— Caroline ? s’exclama Gareth. Faites-la entrer. 

Il se leva pour accueillir sa belle-sœur. Voilà des mois qu'il ne 
l'avait pas vue. Ils ne s'étaient croisés qu’une fois depuis les 
funérailles de George, et Dieu sait que cela n'avait pas été un moment 
joyeux. Gareth avait passé son temps à éviter son père, ce qui n’avait 
fait qu’ajouter de la tension à son chagrin. 

Lord Saint-Clair avait ordonné à George d’interrompre toute 
relation avec Gareth, mais son aîné n’avait pas obéi. C'était peut-être 
la seule fois où George ne s'était pas plié aux exigences paternelles, et 
Gareth ne l’en avait que plus aimé pour cela. Le baron avait interdit à 
Gareth d’assister aux obsèques, toutefois, quand celui-ci était entré 
dans l’église, il avait renoncé à faire un esclandre. 

— Gareth ? 
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Il se détourna de la fenêtre qu’il regardait sans la voir. 

— Caroline, dit-il avec chaleur, en traversant la pièce pour saluer 
sa visiteuse. Comment allez-vous ? 

Elle esquissa un haussement d’épaules fataliste. Elle avait épousé 
George par amour, et Gareth n’avait jamais rien vu de plus désolant 
que le regard de la jeune femme lors de l’enterrement de son mari. 

— Je comprends, dit-il. 

George lui manquait à lui aussi. Ils avaient beau être très 
différents l’un de l’autre — l’aîné sobre et sérieux, le cadet turbulent —, 
ils avaient été les meilleurs amis du monde, et Gareth aimait à penser 
qu'ils étaient complémentaires. Ces derniers temps, quand il avait 
commencé à s’assagir, il avait décidé de prendre son aîné pour 
modèle. 

— En faisant du tri dans ses affaires, expliqua sa belle-sœur, j'ai 
trouvé quelque chose. Je crois que cela vous appartient. 

Intrigué, il la regarda ouvrir une sacoche et en sortir un petit livre. 

— Je ne le reconnais pas, dit-il. 

— Non, répondit-elle en le lui tendant. Vous ne pouvez pas. Il 
appartenait à la mère de votre père. 

« La mère de votre père. » Gareth ne put retenir une grimace. 
Caroline ignorait donc qu’il n’était pas un véritable Saint-Clair. En 
fait, il n’était même pas sûr que George en ait été informé. En tout 
cas, il ne lui en avait jamais rien dit. 

Le volume était de petite taille, relié de cuir marron. Une sangle le 
maintenait fermé, fixée sur l'arrière et attachée par un bouton sur le 
devant. Avec précaution, Gareth la détacha et ouvrit le livre, dont le 
papier semblait ancien. 

— C’est un journal, nota-t-il, surpris. 

Puis il sourit. Il était rédigé en italien. 

— De quoi cela parle-t-il ? 
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— Je n’en ai aucune idée, avoua sa belle-sœur. J’ignorais son 
existence jusqu’à ce que je le découvre dans le bureau de George il y 
a quelques jours. Il ne wen avait jamais parlé. 

Gareth feuilleta les pages couvertes d’une écriture élégante. La 
mère du baron était issue d’une famille de l'aristocratie italienne. 
Gareth avait toujours trouvé amusant que lord Saint-Clair soit à demi 
italien, lui qui était si fier de ses ancêtres anglais et ne manquait pas 
une occasion de se vanter d’appartenir à une lignée remontant à 
l'invasion normande. Gareth ne se souvenait pas de lavoir jamais 
entendu faire allusion à ses racines italiennes. 

— George avait laissé un mot où il me demandait de vous le 
remettre, reprit Caroline. 

Le cœur lourd, Gareth reporta son attention sur le livre. Une autre 
preuve que George n’avait pas su qu’ils n'étaient que demi-frères. Le 
sang d'Isabella Marinzoli Saint-Clair ne coulait pas dans les veines de 
Gareth, ce journal ne lui revenait donc pas. 

— Vous allez devoir trouver quelqu'un pour le traduire, poursuivit 
sa belle-sœur avec un petit sourire nostalgique. Je suis curieuse d’en 
connaître le contenu. George parlait de votre grand-mère avec tant 
d'affection. 

Gareth hocha la tête. Lui aussi avait gardé un souvenir chaleureux 
de cette grand-mère italienne, même s’il ne lavait pas beaucoup 
connue. Lord Saint-Clair ne s'était jamais entendu avec sa propre 
mère, qui ne leur rendait pas souvent visite. Pour autant, elle adorait 
ses due ragazzi, ses deux garçons, comme elle aimait les appeler, et 
Gareth se souvenait d’avoir ressenti une immense tristesse, l’année de 
ses sept ans, en apprenant son décès. Si l'affection comptait autant 
que le sang, alors ce journal était plus à sa place entre ses mains 
qu'entre celles de quiconque. 
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— Je vais men occuper, promit-il. Cela ne doit pas être bien 
difficile de trouver un traducteur. 

— Pour ma part, je ne confierais pas la tâche à n'importe qui, 
l’avertit la jeune femme. C'était son journal intime. Elle y a peut-être 
confié ses secrets. 

Gareth acquiesça. Caroline avait raison. Par respect pour la 
mémoire d’Isabella, il devait trouver un traducteur discret. 

Et il savait où commencer ses recherches. 

— Je demanderai conseil à grand-mère Danbury, dit-il. Elle saura 
quoi faire. 

Elle se vantait souvent de tout savoir et l’agaçante vérité, c'était 
que la plupart du temps les faits lui donnaient raison. 

— Vous me raconterez ce que vous avez appris, dit Caroline en se 
dirigeant vers la porte. 

— Bien sûr, murmura Gareth, pensif, alors qu’elle était déjà sortie. 

Il baissa les yeux sur la page et lut : 10 settembre 1793. 

Il secoua la tête. l'unique héritage qu’il recevait de la famille 
Saint-Clair était un journal qu’il ne pouvait même pas lire. 

Quelle ironie ! 


Pendant ce temps, dans un salon non loin de là... 


— Quoi ? cria lady Danbury. Parlez un peu plus fort ! 

Hyacinthe referma son livre en y laissant un doigt en guise de 
marque-page. Lady Danbury aimait feindre d’être sourde quand cela 
lui convenait, en particulier chaque fois que Hyacinthe arrivait aux 
passages les plus lestes des romans qu’elle affectionnait tant. 

— Je disais, répéta Hyacinthe en cherchant le regard de la 
comtesse, que notre héroïne avait le souffle court... non, attendez... 
elle était haletante et avait le souffle coupé. 
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Hyacinthe leva les yeux. 

— Haletante et le souffle coupé ? répéta-t-elle. Il faudrait savoir. 

— Pfft ! fit lady Danbury avec un geste agacé. 

Hyacinthe regarda la couverture du livre. 

— Je me demande si l'anglais est la langue maternelle de l’auteur. 

— Poursuivez la lecture, ordonna lady Danbury. 

— Bien, où en étions-nous ? Mlle Bumblehead courait comme le 
vent quand elle vit lord Savagewood venir à sa rencontre. 

— Elle ne s’appelle pas Bumblehead, intervint lady Danbury. 

— Elle devrait, répliqua Hyacinthe. 

— Ma foi, je ne peux pas vous donner tort, mais ce n’est pas nous 
qui avons écrit cette histoire, n’est-ce pas ? 

Hyacinthe toussota et chercha le passage où elle en était restée. 

— Il se rapprochait, lut-elle, et Mile Bumblehead..… 

— Hyacinthe ! 

— Mlle Butterworth, rectifia Hyacinthe. Quel que soit son nom, 
elle court vers les falaises. Fin du chapitre. 

— Les falaises ? Encore ? N'y courait-elle pas déjà à la fin du 
chapitre précédent ? 

— Elles sont peut-être loin ? 

Lady Danbury étrécit les yeux. 

— Je ne vous crois pas. 

Hyacinthe haussa les épaules. 

— Je n’hésiterais pas à vous mentir si cela pouvait m’épargner la 
lecture des prochains paragraphes sur les aventures trépidantes de 
Priscilla Butterworth, en l’occurrence, je dis la vérité. 

Comme lady Danbury ne répondait pas, Hyacinthe agita le livre. 

— Vous voulez vérifier ? 

— Non, répondit la comtesse d’un air de majestueuse résignation. 
Je vous crois. De toute façon, je n’ai guère le choix. 
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Hyacinthe fronça les sourcils. 

— Seriez-vous aveugle à présent, en plus d’être sourde ? 

— Non, soupira de nouveau la vieille dame en portant la main à 
son front. Je pratique mon jeu théâtral. 

Hyacinthe ne put retenir un éclat de rire. 

— Je ne plaisante pas, reprit la comtesse, retrouvant ses 
intonations tranchantes. J’envisage de changer de vie. Je serais 
sûrement meilleure sur scène que ces bécasses qui se prennent pour 
des actrices. 

— Malheureusement, il n’y a pas beaucoup de rôles de comtesses 
d’un certain âge, fit remarquer Hyacinthe. 

— Si n'importe qui d'autre m'avait dit cela, je me serais sentie 
insultée, déclara lady Danbury en frappant le sol de sa canne. 

— N'importe qui sauf moi ? demanda Hyacinthe, s'efforçant de 
paraître déçue. 

Lady Danbury laissa échapper un petit rire. 

— Savez-vous pourquoi vous me plaisez tant, Hyacinthe 
Bridgerton ? 

— Non, mais je suis tout ouïe. 

Un grand sourire incurva les lèvres de la vieille dame. 

— Parce que, ma chère petite, vous êtes exactement comme moi. 

— Savez-vous, lady Danbury, que si vous aviez dit cela à une 
autre que moi, elle se serait sentie insultée ? répliqua Hyacinthe. 

Lady Danbury éclata d’un rire joyeux qui fit trembler son corps 
mince. 

— Mais pas vous ? 

Hyacinthe secoua la tête. 

— Mais pas moi, confirma-t-elle. 

— Vous m'en voyez ravie. 
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Un sourire maternel, des plus inhabituels chez elle, éclaira le 
visage de la comtesse. Elle jeta un coup d’œil à l’horloge posée sur le 
manteau de la cheminée et déclara : 

— Nous avons le temps pour un autre chapitre, je pense. 

— Nous avions dit un chapitre chaque mardi, lui rappela 
Hyacinthe pour le seul plaisir de la contrarier. 

Lady Danbury pinça les lèvres d’un air maussade. 

— Très bien, dit-elle, puis, jetant un regard torve à Hyacinthe, elle 
ajouta : Alors parlons d’autre chose. 

Juste ciel ! 

— Dites-moi, chère Hyacinthe, enchaîna-t-elle, quelles sont vos 
perspectives ces temps-ci ? 

— J'ai l'impression d'entendre ma mère, répondit la jeune fille 
d’un ton suave. 

— Vous ne pourriez me faire compliment plus flatteur. Jaime 
beaucoup votre mère, ce dont peu de gens peuvent se vanter. 

— Je ne manquerai pas de le lui faire savoir. 

— Elle le sait déjà. Et vous éludez ma question. 

— Mes perspectives, comme vous le formulez si délicatement, 
n'ont pas changé. 

— C’est bien ce que je craignais. Ma chère petite, il vous faut un 
mari. 

— Vous êtes sûre que ma mère n’est pas cachée derrière les 
rideaux pour vous souffler votre texte ? 

— Vous voyez ? s’exclama lady Danbury d’un air triomphant. Je 
brûlerais les planches ! 

Hyacinthe ouvrit des yeux ronds. 

— Je commence à me demander si vous avez encore toute votre 
raison ! 
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— Bah ! Jai simplement atteint l’âge où on a le droit de dire ce 
qu'on pense. Vous adorerez cela, je vous assure. 

— J'adore déjà cela, rétorqua Hyacinthe. 

— En effet. Cela explique sans doute que vous ne soyez toujours 
pas mariée. 

Hyacinthe poussa un soupir accablé. 

— S'il existait un seul célibataire intelligent à Londres, croyez- 
moi, je lui mettrais immédiatement le grappin dessus. 

Puis, sarcastique, elle demanda : 

— Vous ne voudriez pas me voir mariée à un sot ? 

— Certainement pas, mais... 

— Et épargnez-moi vos allusions à votre petit-fils. Vous pensez 
que je ne vous voie pas venir ? 

Lady Danbury étouffa un hoquet indigné. 

— Je mai pas mentionné son nom une seule fois. 

— Vous vous apprêtiez à le faire. 

— Ma foi, puisque vous parlez de lui, Gareth est charmant, 
déclara la vieille dame. Et très beau garçon, ce qui ne gâte rien. 

Hyacinthe se mordit la lèvre en s’efforçant de ne pas songer aux 
étranges sensations qu’elle avait ressenties alors qu'elle était assise à 
côté de M. Saint-Clair à la soirée musicale des Smythe-Smith. C'était 
le problème avec lui. En sa présence, elle n’était plus elle-même, et 
elle trouvait cela extrêmement déstabilisant. 

— Je vois que vous ne protestez pas, fit remarquer lady Danbury. 

— Au sujet du physique de M. Saint-Clair ? rétorqua Hyacinthe. 
Bien sûr que non. 

De fait, aurait été difficile. Chez certains, la beauté physique 
était un fait, non une opinion personnelle. 

— Et je suis heureuse de dire qu’il a hérité son cerveau de mon 
côté de la famille, poursuivit lady Danbury avec grandiloquence, ce 
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qui n’est pas le cas de toute ma progéniture. Hélas ! 

Hyacinthe leva les yeux au ciel en s’interdisant tout commentaire. 
Personne à Londres n’avait oublié le jour où le fils aîné de lady 
Danbury avait réussi à se coincer la tête entre les barreaux du portail 
de Windsor Castle. 

— Oh, allez-y, dites-le ! grommela la vieille dame. Au moins deux 
de mes enfants sont des simples d’esprit, et ne parlons pas de leurs 
enfants. Quand ils sont en ville, jai envie de prendre la fuite. 

— Jamais je ne me permettrais de... 

— Possible, mais Cest ce que vous pensez et vous avez bien 
raison. Cela m’apprendra d’avoir épousé un homme qui n’avait pas 
deux sous de jugeote. Contrairement à feu lord Danbury, Gareth est 
un excellent parti. Vous seriez bien sotte de ne pas... 

— Votre petit-fils, l’interrompit Hyacinthe, se soucie de moi 
comme d’une guigne. Ou de n’importe quelle femme respectable, 
d’ailleurs. 

— C'est bien ce qui m'inquiète, avoua la vieille dame. Au nom du 
ciel, j'aimerais savoir pourquoi ce garçon fuit les femmes de votre 
espèce ! 

— De mon espèce ? répéta Hyacinthe. 

— Je parle d’une personne jeune, de sexe féminin, et qu’il devrait 
épouser s’il la compromettait. 

Les joues de Hyacinthe s’empourprèrent. D’ordinaire, elle aurait 
adoré ce genre de conversation. C'était toujours follement amusant 
d'échanger des propos inconvenants — dans les limites du raisonnable, 
bien entendu. En l'occurrence, cependant, elle ne put que 
marmonner : 

— Je ne suis pas certaine que vous devriez aborder ce genre de 
question avec moi. 
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— Humpf ! dit lady Danbury avec un geste dédaigneux. Depuis 
quand êtes-vous devenue une telle mijaurée, Hyacinthe Bridgerton ? 

Alors que Hyacinthe ouvrait la bouche pour répondre, la comtesse 
enchaîna : 

— Je vous l’accorde, c’est un épouvantable séducteur, mais il n’y a 
là rien que vous ne puissiez surmonter si vous vous y appliquez. 

— Je pai nullement l'intention de... 

— Tirez un peu sur votre robe la prochaine fois que vous le 
verrez, la coupa lady Danbury avec impatience. Les hommes perdent 
tout bon sens devant un joli décolleté. Vous n’aurez aucun mal à le 
harponner. 

— Lady Danbury ! protesta Hyacinthe. 

Elle croisa les bras, agacée. Elle avait sa fierté. Il n’était pas 
question qu’elle coure après un libertin qui se moquait éperdument 
du mariage. Pourquoi s’infliger une telle humiliation en public ? 

Sans compter qu’il fallait une certaine imagination pour qualifier 
son décolleté de « joli ». Certes, elle n’avait pas un corps de garçon, 
mais elle n’était pas non plus dotée du genre d’attributs qui donnent 
envie à un homme d’y regarder à deux fois. 

— Oh, très bien ! grommela lady Danbury. 

Elle semblait plus grincheuse que jamais, ce qui n’était pas un 
mince exploit. 

— Je ne dirai plus un mot, déclara-t-elle. 

— Plus jamais ? 

— Pas avant un certain temps. 

— À savoir ? insista Hyacinthe, méfiante. 

— Une période indéterminée. 

« Environ cinq minutes », traduisit Hyacinthe. 

Si la comtesse garda le silence, ses lèvres étaient pincées, signe 
que les rouages de son esprit machiavélique tournaient à plein 
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régime. 

— Savez-vous ce que je pense ? demanda-t-elle finalement. 

— En général, oui. 

Lady Danbury la fusilla du regard. 

— Vous avez la langue un peu trop bien pendue, ma fille. 

Hyacinthe se contenta de sourire et de mordre dans un biscuit. 

— Je pense, reprit la comtesse d’un ton radouci, que nous 
devrions écrire un roman. 

Ce fut un miracle que Hyacinthe ne s’étrangle pas avec son 
biscuit. 

— Je vous demande pardon ? 

— Jai besoin d’un défi à relever. Rien de tel pour affûter l'esprit. 
Et nous pourrions assurément faire mieux que Mlle Butterworth et le 
baron fourbe. 

— Le baron fou, rectifia Hyacinthe. 

— Précisément. Nous pouvons faire mieux, répéta lady Danbury. 

— Je n’en doute pas, mais la question est plutôt : pourquoi 
voudrions-nous le faire ? 

— Parce que nous le pouvons. 

Hyacinthe tenta de se représenter un tandem littéraire avec lady 
Danbury... 

— Non, dit-elle avec fermeté. C’est impossible. 

— Bien sûr que non, insista la vieille dame en ponctuant ses 
dénégations d’un coup de canne sur le parquet pour la deuxième fois 
seulement depuis le début de l’après-midi — un record de retenue. Je 
trouverai les idées, et vous les mettrez en forme. 

— Je ne suis pas sûre qu’une telle division du travail soit 
équitable, objecta Hyacinthe. 

— Qui a dit qu’elle devait l’être ? 
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Hyacinthe faillit protester, puis renonça. Devant tant de mauvaise 
foi, elle était impuissante. 

— Réfléchissez à ma proposition, reprit lady Danbury. Nous 
formerions un tandem explosif. 

— Vous me faites peur, dit une voix depuis le seuil de la pièce. 
Dans quel noir stratagème tentez-vous d'entraîner Mile Bridgerton, 
grand-mère ? 

— Gareth ! s’exclama, la comtesse, visiblement ravie. Comme c’est 
gentil de me rendre enfin visite. 

Hyacinthe se retourna. Gareth Saint-Clair venait d'entrer dans le 
salon, dangereusement séduisant dans sa tenue à la coupe parfaite. 
Un rai de soleil entrait par une fenêtre, allumant des reflets d’or dans 
sa chevelure. 

Sa présence était des plus déconcertantes. Depuis un an que 
Hyacinthe passait chaque mardi après-midi chez lady Danbury, c'était 
seulement la deuxième fois qu’elle y croisait son petit-fils. Elle en 
était venue à se demander s’il ne l’évitait pas délibérément. 

Ce qui soulevait une question : pourquoi était-il là aujourd’hui ? 
Leur conversation à la soirée musicale des Smythe-Smith avait été la 
première à dépasser les politesses d'usage. Et voilà que, comme par 
hasard, il apparaissait dans le salon de sa grand-mère au beau milieu 
de la visite hebdomadaire de Hyacinthe. 

— Comment cela, enfin ? rétorqua-t-il, amusé. Ne me dites pas 
que vous avez déjà oublié ma visite de vendredi dernier ? 

Il se tourna vers Hyacinthe en affichant un air inquiet fort 
convaincant. 

— Vous croyez qu’elle commence à perdre la tête, mademoiselle 
Bridgerton ? Elle doit bien avoir dans les quatre-vingt-dix... 

La canne de sa grand-mère s’abattit sur ses pieds. 
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— J'en suis encore loin, jeune homme ! aboya-t-elle. Et si vous 
tenez à votre intégrité physique, évitez de proférer de tels 
blasphèmes. 

— TÉvangile selon Agatha Danbury, murmura Hyacinthe. 

M. Saint-Clair la gratifia d’un grand sourire, ce qui la surprit. 
D’une part, parce qu’elle ne pensait pas qu’il l’entendrait. D’autre 
part, parce qu'il avait soudain lair d’un gamin si innocent, ce qu'il 
n'était plus depuis longtemps, elle le savait. 

Encore que... 

Hyacinthe s’interdit de secouer la tête. Il y avait toujours un 
encore que. Quoi que prétende lady Danbury, Gareth Saint-Clair 
venait souvent à Danbury House. Était-il vraiment le débauché pour 
lequel on le faisait passer ? s’interrogea-t-elle. Un authentique libertin 
n'aurait pas voué une telle affection à sa grand-mère. D’ailleurs, 
quand elle le lui avait fait remarquer chez les Smythe-Smith, il s'était 
empressé de changer de sujet. 

Cet homme était une énigme. Et Hyacinthe détestait les énigmes. 

Sauf celles qu’elle parvenait à résoudre. Celles-là, elle les adorait. 

lénigmatique M. Saint-Clair traversa le salon et se pencha vers sa 
grand-mère pour lui déposer un baiser sur la joue. Hyacinthe se 
surprit à regarder sa nuque et son catogan de pirate qui frôlait le col 
vert bouteille de sa veste. 

Elle savait qu’il n’avait pas de fortunes à dépenser chez les 
tailleurs et qu'il ne demandait jamais d'aide à sa grand-mère, mais 
bonté divine, cette veste lui allait à la perfection. 

— Mademoiselle Bridgerton, dit-il en prenant place sur le canapé 
et en croisant négligemment les jambes, nous devons être mardi. 

— En effet, confirma-t-elle. 

— Et comment va Priscilla Butterworth ? 

Elle haussa les sourcils. Il savait quel roman elles lisaient ? 
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— Elle court vers les falaises. Pour tout vous dire, je crains pour sa 
sécurité. Ou plutôt, je craindrais pour sa sécurité s’il ne restait pas 
onze chapitres. 

— Dommage. Le récit aurait beaucoup à gagner si elle 
disparaissait une bonne fois pour toutes. 

— Vous l'avez donc lu ? s’enquit-elle poliment. 

Elle crut qu’il allait se contenter de la regarder, lair de dire : 
« Vous plaisantez », mais il répliqua : 

— Ma grand-mère me raconte l’histoire quand je viens la voir le 
mercredi. Chaque mercredi, insista-t-il en adressant un regard appuyé 
à l’intéressée. Ainsi que presque tous les vendredis et dimanches. 

— Pas dimanche dernier, marmonna-t-elle. 

— J'étais à l’église, répliqua-t-il avec le plus grand sérieux. 

Cette fois, Hyacinthe s’étrangla avec son biscuit. 

M. Saint-Clair fixa sur elle un regard espiègle. 

— Vous n’avez pas vu la foudre divine s’abattre sur le clocher ? 

Elle but une gorgée de thé pour faire passer le biscuit, puis 
répondit d’un ton onctueux : 

— Je devais être trop absorbée par le sermon. 

— C'était pourtant un tissu d’inepties, déclara lady Danbury. Si 
vous voulez mon avis, le prêtre vieillit. 

M. Saint-Clair parut sur le point de répondre, mais la canne de sa 
grand-mère décrivit un arc menaçant. 

— Je vous saurais gré de vous abstenir de tout commentaire qui 
commencerait par « venant de vous », l’avertit-elle. 

— Je n’y songerais même pas, protesta-t-il vertueusement. 

— Bien sûr que si. Sinon, vous ne seriez pas mon petit-fils. 

Elle se tourna vers Hyacinthe. 

— N'est-ce pas votre avis ? 

Avec un tact qu’elle ne se connaissait pas, Hyacinthe répondit : 
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— Il n’y a probablement pas de réponse toute faite à une telle 
question. 

— Voilà une jeune fille intelligente, commenta lady Danbury. 

— J'ai été à bonne école. 

La vieille dame sourit jusqwaux oreilles. 

— À part son insolence, déclara-t-elle en désignant M. Saint-Clair 
comme s'il s'agissait dun spécimen zoologique, Gareth est un petit- 
fils exceptionnel. Je maurais pu rêver mieux. 

Gareth observa, amusé, Hyacinthe murmurer des paroles censées 
être un acquiescement sans acquiescer vraiment. 

— Certes, poursuivit grand-mère Danbury, la concurrence n’est 
pas trop rude. Les autres n’ont que trois cerveaux à se partager. 

Ce qui n’était pas exactement un compliment si l’on songeait 
qu’elle avait douze petits-enfants. 

— J'ai entendu parler de certains animaux qui dévoraient leurs 
propres petits, murmura Gareth sans s'adresser à quelqu'un en 
particulier. 

Ignorant superbement sa remarque, sa grand-mère demanda : 

— Quel bon vent vous amène un mardi ? 

Gareth referma les doigts sur le carnet dans sa poche. Il avait été 
tellement intrigué par sa découverte, depuis que Caroline le lui avait 
apporté, qu'il en avait complètement oublié la visite hebdomadaire de 
Mile Bridgerton. 

À présent qu'il était là, il devait donner une raison pour expliquer 
sa présence. Sinon — le ciel l’en préserve -— sa grand-mère en déduirait 
qu'il était venu pour Mlle Bridgerton, et il lui faudrait des mois pour 
chasser cette idée délirante de son esprit opiniâtre. 

— Eh bien, mon garçon ? insista sa grand-mère. J'attends. 

Gareth se tourna vers Mile Bridgerton et nota, non sans une 
certaine satisfaction, que son regard semblait la mettre mal à Paise. 
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— Pourquoi rendez-vous visite à ma grand-mère ? demanda-t-il. 

Elle haussa les épaules. 

— Parce que je laime bien. 

Puis, se penchant vers lui, elle ajouta : 

— Et vous, pourquoi lui rendez-vous visite ? 

— Parce qu’elle est ma... 

Il s’interrompit. Non, il ne rendait pas visite à lady Danbury 
uniquement parce qu'elle était sa grand-mère. Elle était beaucoup de 
choses pour lui — les termes « épreuve », « calamité » et « fléau » lui 
vinrent à l'esprit —, mais certainement pas une obligation. 

— Parce que moi aussi, je l’aime bien, répondit-il sans quitter 
Hyacinthe des yeux. 

Elle ne cilla pas. 

— Bonne réponse, dit-elle. 

Ils se dévisagèrent tels deux adversaires avant un combat. 

— Notez que je mai rien contre le sujet de votre discussion, lança 
lady Danbury d’une voix forte, mais de quoi diable parlez-vous tous 
les deux ? 

Mlle Bridgerton se radossa à son fauteuil et regarda grand-mère 
Danbury comme si de rien n’était. 

— Je n’en ai pas la moindre idée, répondit-elle joyeusement avant 
de boire une gorgée de thé. 

Elle reposa sa tasse dans sa soucoupe et ajouta : 

— Il m'a posé une question, j'ai répondu. Je crois que c’est tout. 

Gareth observa la jeune femme, intrigué. Se lier d'amitié avec sa 
grand-mère n’était pas à la portée du premier venu. Si Hyacinthe 
Bridgerton lui sacrifiait tous ses mardis après-midi, c'était assurément 
un point en sa faveur. D’autant que la vieille dame, qui faisait 
profession de détester la terre entière, ne tarissait pas d’éloges à son 
sujet. 
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Certes, cela tenait sans doute en partie au fait qu’elle tentait de les 
marier — grand-mère Danbury n'était pas réputée pour son tact ou sa 
subtilité. Il n'empêche, si Gareth avait retenu une leçon au cours des 
années écoulées, c'était qu’elle avait un jugement très sûr. 

Allons, se dit-il, le journal était écrit en italien. Même s'il 
contenait des secrets ou des indiscrétions, Mlle Bridgerton n’en 
saurait rien. 

Sa décision était prise. Il sortit le carnet de sa poche. 
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Où la vie de Hyacinthe Bridgerton devient presque aussi trépidante 
que celle de Mlle Butterworth... les falaises en moins. 


Hyacinthe observait M. Saint-Clair avec intérêt. Il avait lair 
d’hésiter. Il lui jetait des regards indécis, plissant imperceptiblement 
les yeux, avant de regarder sa grand-mère. À l'évidence, il était en 
train de se demander s’il pouvait aborder en sa présence le sujet qui 
avait motivé sa visite. Si elle manifestait la moindre curiosité, il ne 
dirait rien. Elle se composa donc une expression impassible. 

Sa ruse fonctionna. Quelques instants plus tard, il sortit d’une 
poche de sa veste un petit volume relié de cuir. 

— Qu'est-ce que c’est ? demanda lady Danbury en s’en emparant. 

— Le journal de grand-mère Saint-Clair, répondit-il. Caroline me 
ľa apporté tout à heure. Elle l’a trouvé parmi les affaires de George. 

— C’est en italien, fit-elle remarquer. 

— Oui, merci pour l'information. 

— Et que voulez-vous que j'en fasse ? 

— Vous me répétez à l’envi que vous savez tout et que vous 
connaissez tout le monde. 

— Vous me l’avez d’ailleurs dit pas plus tard que cette après-midi, 
renchérit Hyacinthe pour le soutenir. 
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M. Saint-Clair la gratifia d’un « merci » vaguement condescendant 
au moment précis où lady Danbury lui décochait un regard noir. 

Hyacinthe s’agita, mal à laise. Non pas à cause du coup d’œil de 
la vieille dame, contre lequel elle était désormais immunisée, mais 
parce qu’elle détestait que M. Saint-Clair estime qu’il pouvait la 
regarder de haut. 

— J’espérais, dit-il à sa grand-mère, que vous connaîtriez 
quelqu'un capable de le traduire. 

— De l'italien ? 

— De préférence, répliqua-t-il, pince-sans-rire. 

— Humpf, dit-elle en tapotant le sol de sa canne comme d’autres 
auraient pianoté sur une table. l'italien, répéta-t-elle, pensive. Ce 
n’est pas aussi courant que le français, que m'importe quelle personne 
éduquée... 

— Je lis l'italien, l’interrompit Hyacinthe. 

Deux paires d’yeux bleus se braquèrent sur elle. 

— Vous plaisantez ? lâcha M. Saint-Clair. 

— Vous lisez l'italien ? aboya lady Danbury dans la foulée. 

— Vous ne savez pas tout de moi, répliqua Hyacinthe avec 
hauteur. 

Elle s’adressait à lady Danbury naturellement. M. Saint-Clair ne 
savait absolument rien d’elle. 

— Ma foi, Cest possible, admit la vieille dame, mais tout de 
même... l'italien ? 

— J'ai eu une gouvernante italienne lorsque j'étais enfant. Je ne 
parle pas la langue couramment, en revanche, je la lis suffisamment 
bien pour en comprendre le sens. À condition que ce ne soit pas 
rédigé dans la langue des Romains de l’Antiquité. 

— Vous voulez dire, en latin, susurra M. Saint-Clair. 

Hyacinthe serra les dents. 
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— Si vous préférez, marmonna-t-elle. 

— Pour lamour du ciel, mon garçon, donnez-lui donc ce journal ! 
s'impatienta lady Danbury. 

Faisant preuve d’une admirable retenue, M. Saint-Clair s’abstint 
de lui faire remarquer que c'était elle qui l'avait. Il se leva, le lui prit 
des mains et s'approcha de Hyacinthe. Puis, après une hésitation si 
fugace qu’elle aurait échappé à Hyacinthe si elle ne lavait pas 
regardé avec attention, il lui tendit le volume. 

— Mademoiselle Bridgerton. 

Hyacinthe l’accepta en frissonnant et s’efforça de chasser 
l'impression absurde qu’elle venait d'accomplir un geste infiniment 
plus significatif que le simple fait de s'emparer d’un carnet. 

— Vous avez froid, mademoiselle Bridgerton ? murmura M. Saint- 
Clair. 

Elle secoua la tête et baissa vivement les yeux sur le petit volume. 

— Les pages sont un peu cassantes, fit-elle remarquer en tournant 
la première avec précaution. 

— Qu'est-il écrit ? la pressa le jeune homme. 

Hyacinthe se raidit. Elle perdait souvent ses moyens sous la 
contrainte, mais quand un Gareth Saint-Clair impatient lui soufflait 
dans le cou, elle n’était plus capable de rien. 

— Laissez-la un peu respirer, tonna lady Danbury. 

Il s’écarta, quoique pas assez pour qu'elle se sente à Paise. 

— Eh bien ? insista-t-il. 

Elle parcourut quelques lignes. 

— Elle parle de son prochain mariage, commencça-t-elle. Je crois 
comprendre qu’elle doit épouser votre grand-père dans... 

Elle parcourut la page. 

— ... trois semaines. Apparemment, la cérémonie a lieu en Italie. 

M. Saint-Clair hocha la tête et la pressa : 
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— Et? 

— Ft... 

Hyacinthe plissa le nez, comme chaque fois qu’elle réfléchissait 
avec intensité. Ce n'était pas une expression très séduisante, mais 
l'alternative était de ne pas réfléchir du tout, ce qui était encore 
moins séduisant. 

— Que dit-elle ? demanda lady Danbury. 

— Orrendo... orrendo... murmura Hyacinthe. Ah, oui ! 

Elle leva les yeux. 

— Elle n’a pas lair très heureuse de ce mariage. 

— Le contraire m'aurait étonnée, marmonna lady Danbury. Cet 
homme était un ours, sans vouloir offenser les ours. Ou quiconque 
dans cette pièce. 

M. Saint-Clair l’ignora. 

— Quoi d'autre ? s’enquit-il. 

— Je vous ai dit que je ne parlais pas l'italien couramment, 
rétorqua Hyacinthe. Il me faut un peu de temps pour déchiffrer. 

— Emportez le carnet chez vous, ordonna lady Danbury. De toute 
façon, vous vous verrez demain soir, tous les deux. 

— Ah bon ? dit Hyacinthe. 

— Demain ? répéta M. Saint-Clair. 

— Vous m’accompagnez à la lecture poétique des Pleinworth, 
rappela lady Danbury à son petit-fils. Ne me dites pas que vous avez 
oublié ? 

Hyacinthe s’adossa à son siège pour savourer le spectacle 
qu'offrait Gareth Saint-Clair ouvrant et fermant la bouche tel un 
poisson hors de l’eau. Un poisson aux allures de dieu grec, mais un 
poisson tout de même. 

— Je suis vraiment... commença-t-il. Je veux dire, je ne peux... 
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— Vous pouvez, et vous serez là, décréta sa grand-mère. Vous me 
l'avez promis. 

Il fronça les sourcils. 

— Je ne me souviens pas d’avoir. 

— Eh bien, si vous ne me l’avez pas promis, vous auriez dû. Et si 
vous m’aimez autant que vous le prétendez... 

Hyacinthe toussota pour couvrir son rire, et s’interdit de ricaner 
quand M. Saint-Clair lui lança un regard mauvais. 

— Quand on m'enterrera, marmonna-t-il, on inscrira sur ma 
pierre tombale : « Il aimait sa grand-mère et il était bien le seul. » 

— Quel est le problème ? demanda ladite grand-mère. 

— Je serai là, dit-il dans un soupir. 

— Apportez du coton, lui conseilla Hyacinthe. Pour vos oreilles. 

— Ça ne peut pas être pire que la soirée musicale des Smythe- 
Smith, dit-il, atterré. 

Hyacinthe ne put retenir un sourire en coin. 

— Le nom de jeune fille de lady Pleinworth est Smythe-Smith. 

Lady Danbury éclata de rire. 

— Bien, reprit Hyacinthe en se levant. Je ferais mieux de rentrer. 
Je vais essayer de traduire les premières pages avant de vous voir 
demain soir, monsieur Saint-Clair. 

— Vous avez toute ma gratitude, mademoiselle Bridgerton. 

La jeune fille hocha la tête et traversa le salon en s’efforçant 
d'ignorer l'étrange vertige qui l’avait saisie. Ce n’était qu’un journal, 
au nom du ciel ! 

Et ce n’était qu’un homme. 

Cette envie de limpressionner était aussi agaçante 
qu'inexplicable. Elle voulait à tout prix lui démontrer qu’elle était 
intelligente, le forcer à la regarder autrement que comme s’il la 
trouvait vaguement amusante. 
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— Je vous raccompagne jusqu'à la porte, proposa-t-il en la 
rejoignant. 

Elle tourna la tête, et sursauta. Elle n’avait pas réalisé qu’il était si 
près. 

— Je... euh... 

C'était à cause de ses yeux. Ils étaient si bleus, si clairs qu’elle 
aurait dû pouvoir lire dans ses pensées. Au lieu de cela, elle avait 
plutôt l'impression que c'était lui qui lisait dans les siennes. 

— Oui ? murmura-t-il en lui prenant la main pour la glisser au 
creux de son coude. 

— Rien, répondit-elle en secouant la tête. 

— Ma foi, mademoiselle Bridgerton, c’est bien la première fois 
que je vous vois à court de mots, déclara-t-il en l’escortant dans le 
couloir. À part l’autre soir, ajouta-t-il d’un air entendu. 

Comme elle le regardait sans comprendre, il précisa : 

— À Ja soirée musicale. C'était charmant. 

Il lui décocha un sourire exaspérant. 

— Non ? insista-t-il. 

Hyacinthe serra les dents. 

— Vous me connaissez à peine, monsieur Saint-Clair. 

— Votre réputation vous a précédée. 

— Jen ai autant à votre service. 

— Un point pour vous, mademoiselle Bridgerton. 

Bizarrement, elle n’avait pas l’impression d’avoir gagné quoi que 
ce soit. 

Voyant sa bonne qui l’attendait près de la porte, elle lâcha le 
coude du jeune homme et traversa le hall. 

— À demain, monsieur Saint-Clair, dit-elle. 

Alors que le lourd battant se refermait derrière elle, Hyacinthe 
crut l'entendre murmurer : « Arrivederci. » 
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Notre héroïne rentre chez elle. 
Sa mère l’attend. 
Ce n’est pas de très bon augure. 


— Charlotte Stokehurst se marie ! claironna Violet Bridgerton. 

— Aujourd'hui ? demanda Hyacinthe sans s'émouvoir, tout en 
retirant ses gants. 

Violet leva les yeux au ciel. 

— Elle s’est fiancée. Sa mère me l’a annoncé ce matin. 

Hyacinthe regarda autour d’elle. 

— Pourquoi m’attendiez-vous dans le hall ? s’étonna- t-elle. 

— Avec le comte de Renton, poursuivit sa mère. 

— Si nous prenions un thé ? proposa Hyacinthe. Je suis rentrée à 
pied, et je suis assoiffée. 

— Renton ! insista sa mère, au désespoir. Vous n'avez pas 
entendu ? 

— Lord Renton, répéta obligeamment Hyacinthe. Celui qui a de 
grosses chevilles. 

— Celui qui... Pourquoi avez-vous regardé ses chevilles ? 

— Difficile de ne pas les voir, riposta Hyacinthe. 

Elle tendit son réticule, qui contenait le carnet italien, à sa bonne. 

— Pouvez-vous apporter ceci dans ma chambre ? demanda-t-elle. 

Sa mère attendit que la domestique se soit esquivée. 

— Nous allons prendre le thé dans le salon. Et je ne vois pas le 
problème avec les chevilles de lord Renton. 

Hyacinthe haussa les épaules. 

— Il n’y en a pas, à condition de les aimer enflées. 

— Hyacinthe ! 

La jeune fille poussa un soupir et suivit sa mère dans le salon. 
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— Maman, vous avez six enfants mariés et heureux en ménage. 
Pourquoi vous obstinez-vous à me pousser vers une alliance qui me 
rendrait malheureuse ? 

Violet s’assit et prépara une tasse de thé pour Hyacinthe. 

— Je ne fais rien de tel ! Mais ne pourriez-vous pas au moins 
chercher un fiancé ? 

— Enfin, je... 

— Ou du moins, par égard pour moi, faire semblant ? 

Hyacinthe ne put retenir un sourire attendri. 

Sa mère lui tendit sa tasse, puis se ravisa et ajouta une cuillerée 
de sucre. Hyacinthe était la seule de ses enfants à prendre son thé 
sucré. Très sucré même. 

— Merci, murmura-t-elle avant d’en boire une gorgée. 

Bien qu’il ne soit plus tout à fait assez chaud à son goût, elle le 
but avec plaisir. 

— Hyacinthe, commença sa mère d’un ton qui éveillait toujours 
chez elle une vague culpabilité quand bien même elle savait que 
c'était le but. Vous savez que je ne veux que votre bonheur. 

— Je sais, oui. 

C'était bien là le problème. Si Violet lavait poussée vers le 
mariage par vanité mondaine ou pour l’appât du gain, il aurait été 
beaucoup plus facile de l’ignorer. Hélas, sa mère l’aimait et voulait 
sincèrement la voir non seulement mariée mais heureuse en ménage. 
Voilà pourquoi Hyacinthe supportait avec grâce les soupirs désolés de 
Violet. 

— Pour rien au monde je ne souhaiterais vous voir unie à un 
homme dont vous n’apprécieriez pas la compagnie. 

— Je sais. 

— Et si vous ne rencontrez jamais la personne qui vous convient, 
je serai parfaitement heureuse que vous restiez célibataire. 
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Hyacinthe arqua un sourcil dubitatif. 

— Enfin, peut-être pas parfaitement heureuse, concéda sa mère. 
Pour autant, jamais il ne me viendrait à l'esprit de vous contraindre à 
une union que vous ne désirez pas. 

— Je sais, répéta Hyacinthe. 

— Seulement, ma chérie, jamais vous ne trouverez de mari si vous 
n’en cherchez pas. 

— Si je n’en cherche pas ? répéta Hyacinthe, agacée. Je suis sortie 
pratiquement chaque soir cette semaine. Jai même assisté à la soirée 
musicale des Smythe-Smith. À laquelle, souligna-t-elle, on ne vous a 
pas vue. 

Violet toussota. 

— Je souffrais d’un refroidissement. 

Pour toute réponse, Hyacinthe darda sur sa mère un regard 
narquois. 

— Je me suis laissé dire que vous étiez assise à côté de Gareth 
Saint-Clair. 

— Vous avez donc des espions dans toute la ville ? marmonna 
Hyacinthe. 

— Presque, admit sa mère. Cela me simplifie considérablement la 
vie. 

— Pour vous, je n’en doute pas. 

— Vous plaît-il ? demanda Violet. 

Quelle étrange question ! Gareth Saint-Clair lui plaisait-il ? Cela 
lui plaisait-il qu'il donne toujours l'impression de rire d’elle, même 
après qu’elle eut accepté de traduire le journal de sa grand-mère ? 
Cela lui plaisait-il de ne jamais savoir ce qu'il pensait et d’être mal à 
l'aise en sa présence, comme si elle n’était plus elle-même ? 

— Eh bien ? insista sa mère. 

— Il n’a pas que des défauts, éluda Hyacinthe. 
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Violet ne commenta pas, mais une lueur inquiétante s’alluma au 
fond de ses yeux. 

— Ne commencez pas, l’avertit la jeune fille. 

— C’est un très bon parti. 

Hyacinthe écarquilla les yeux. 

— Auriez-vous perdu la tête ? Il a une réputation exécrable, vous 
le savez aussi bien que moi. 

Violet écarta l’argument d’un geste. 

— Une fois que vous serez mariés, plus personne ne s’en souciera. 

— Même s'il continue à fréquenter des chanteuses et des 
actrices ? 

— Il cessera, décréta Violet. 

— Qu'en savez-vous ? 

— Je n’en sais rien, admit sa mère. C’est juste... un 
pressentiment. 

— Maman, dit Hyacinthe avec sollicitude, vous savez que je vous 
aime de tout mon cœur... 

— Comment se fait-il, interrompit Violet, que je m’attende au 
pire chaque fois que j'entends une phrase qui commence ainsi ? 

— ... mais, poursuivit Hyacinthe, vous me pardonnerez de ne pas 
épouser un homme au seul motif que vous avez un pressentiment. 

Avec une admirable nonchalance, Violet sirota son thé. 

— Puisque vous n’avez pas de pressentiment, réjouissez-vous que 
j'en aie pour vous. Et si je puis me permettre, mes intuitions dans ce 
domaine tendent à se vérifier. 

Comme Hyacinthe fronçait les sourcils, sa mère ajouta : 

— Jusqu'à présent, je ne me suis jamais trompée. 

C'était vrai, admit Hyacinthe. En son for intérieur, naturellement. 
Si elle le reconnaissait à voix haute, Violet était capable de tout. 
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— Maman, déclara la jeune femme, qui marqua une pause pour 
rassembler ses pensées, je mai pas l'intention de pourchasser 
M. Saint-Clair. Ce n’est pas du tout mon genre d'homme. 

— Entre nous, je doute que vous reconnaîtriez votre genre 
d'homme même s’il frappait à votre porte monté sur un éléphant. 

— Si vous voulez mon avis, l'éléphant serait un assez bon 
indicateur que je ferais mieux de chercher ailleurs. 

— Hyacinthe ! 

— De plus, poursuivit la jeune fille en songeant aux regards 
condescendants de M. Saint-Clair, je ne pense pas que je lui plais. 

— Balivernes ! protesta Violet, outrée. Tout le monde vous aime. 

Hyacinthe réfléchit quelques instants. 

— Non, répondit-elle. Je ne crois pas. 

— Je suis votre mère. Je sais très bien... 

— Voyons, maman, vous êtes la dernière personne au monde à 
qui quelqu'un s’aviserait de dire qu’il ne m’aime pas. 

— Néanmoins... 

— Maman, la coupa Hyacinthe. 

Posant sa tasse dans sa soucoupe d’un geste sec, elle reprit : 

— Cela n’a aucune importance. Peu m'importe de ne pas être 
universellement adorée. Si je voulais que tout le monde m’aime, je 
devrais me montrer gentille, et charmante, et insipide, et 
désespérément prévisible du matin au soir. Où serait le plaisir ? 

— J'ai l'impression d'entendre lady Danbury. 

— J'aime beaucoup lady Danbury. 

— Moi aussi, mais cela ne signifie pas que j'aie envie de lavoir 
pour fille. 

— Maman... 

— Vous refusez de vous intéresser à M. Saint-Clair parce qu'il 
vous fait peur, déclara Violet. 
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— Pas du tout ! riposta Hyacinthe en s’étranglant. 

— Bien sûr que si, répliqua sa mère, lair contente d’elle. Je me 
demande pourquoi je ne m’en suis pas aperçue plus tôt. Et il n’est pas 
le seul. 

— Je ne vois vraiment pas de quoi vous parlez. 

— Pourquoi n’êtes-vous pas encore mariée ? 

Hyacinthe battit des paupières, prise au dépourvu. 

— Je vous demande pardon ? 

— Pourquoi n’êtes-vous pas encore mariée ? répéta sa mère. Le 
désirez-vous seulement ? 

— Bien entendu ! 

Elle ne mentait pas. Elle le désirait plus qu’elle ne l’admettrait 
jamais, et probablement plus qu’elle n’en avait eu conscience jusqu’à 
présent. Quand elle regardait sa mère, elle voyait une matriarche, 
une femme qui aimait sa famille d’un amour farouche qui la 
bouleversait. Et en cet instant, Hyacinthe découvrait qu’elle voulait 
aimer ainsi. Elle voulait des enfants. Elle voulait une famille. 

Pour autant, cela ne signifiait pas qu’elle était prête à épouser le 
premier venu. Si elle avait une qualité, c'était son pragmatisme. Elle 
serait heureuse d’épouser quelqu'un dont elle ne serait pas follement 
amoureuse s’il lui convenait pour tout le reste, mais, au nom du ciel, 
était-ce trop demander que de rencontrer un gentleman doté d’un 
minimum d'intelligence ? 

— Maman, reprit-elle plus doucement, consciente que sa mère 
n'avait que de bonnes intentions, je souhaite me marier, je vous le 
jure. Et j'ai vraiment cherché. 

Violet haussa les sourcils. 

— Vraiment ? 

— Jai reçu six propositions, lui rappela Hyacinthe, sur la 
défensive. Ce n’est tout de même pas ma faute si aucune n’était 
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acceptable. 

— En effet. 

Hyacinthe regarda sa mère, surprise par son ton sarcastique. 

— Que voulez-vous dire ? 

— En effet, aucune de ces propositions n’était acceptable. La 
moitié de ces hommes étaient des chasseurs de dot et l’autre... eh 
bien, vous n’en auriez fait qu’une bouchée. 

— Voilà de la tendresse maternelle ou je ne my connais pas, 
marmonna Hyacinthe. 

Violet ricana. 

— Je vous en prie, Hyacinthe, vous m’avez très bien comprise et 
vous savez que j'ai raison. Aucun de ces hommes ne vous aurait 
convenu. Ce qu’il vous faut, Cest quelqu'un qui soit votre égal. 

— C’est ce que je m’évertue à vous expliquer. 

— La question qui se pose est : pourquoi les prétendants qui ne 
vous conviennent pas vous demandent-ils en mariage ? 

Hyacinthe ne sut que répondre. 

— Vous affirmez que vous aimeriez rencontrer un homme qui soit 
votre égal, résuma Violet. Je ne mets pas en doute votre sincérité, 
Hyacinthe, seulement, chaque fois que vous en croisez un qui 
pourrait l’être, vous le repoussez. 

— Pas du tout, se défendit mollement Hyacinthe. 

— À tout le moins, vous ne faites rien pour l’encourager. 

Violet se pencha vers elle, partagée entre linquiétude et 
agacement. 

— Vous savez que je vous aime tendrement, Hyacinthe, mais vous 
voulez toujours avoir le dernier mot. 

— Qui ne le voudrait pas ? 

— l'homme qui sera votre égal ne vous laissera pas le manipuler à 
votre guise. 
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— Ce n’est pas mon intention ! protesta Hyacinthe. 

Sa mère poussa un soupir — un soupir nostalgique, plein d'amour 
et de tendresse. 

— J'aimerais vous expliquer ce que j'ai ressenti le jour de votre 
naissance, dit-elle. 

Sans trop savoir pourquoi, la jeune fille pressentit que les paroles 
que sa mère s'apprêtait à prononcer seraient peut-être les plus 
importantes qu’elle entendraïit de toute sa vie. 

— Votre père venait de décéder. J'étais profondément triste. Je ne 
saurais vous dire à quel point. Il y a des chagrins qui vous dévorent, 
qui vous écrasent, et on ne peut... 

Elle s’interrompit et pinça les lèvres comme lorsqu'on se retient de 
pleurer. 

— Eh bien, on ne peut rien y faire. Il faut l’avoir vécu pour le 
comprendre. 

Hyacinthe hocha la tête, même si elle savait qu’elle ne pouvait 
imaginer une telle douleur. 

— Durant ce dernier mois, je ne savais tout simplement plus ce 
que je ressentais à votre égard. J'avais déjà eu sept enfants, on 
pourrait croire que j'étais devenue experte en la matière, or, soudain, 
tout était nouveau. Vous n’auriez pas de père et j'étais effrayée. 
Jallais devoir être tout pour vous. Pour vos frères et sœurs aussi, 
mais ce n’était pas la même chose. Avec vous... 

Hyacinthe gardait les yeux rivés sur le visage de sa mère. 

— J'étais effrayée, répéta-t-elle. J'avais peur de ne pas savoir 
prendre soin de vous. 

— Vous avez su, murmura Hyacinthe. 

Un sourire nostalgique éclaira les traits de Violet. 

— Oui. Voyez quelle belle jeune fille vous êtes devenue ! 
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Les lèvres de Hyacinthe tremblèrent. Cependant, elle n’aurait su 
dire si elle avait envie de rire ou de pleurer. 

— Mais ce n’est pas ce que j'essaye de vous dire, reprit sa mère 
avec détermination. Quand vous êtes née et que l’on vous a mise dans 
mes bras, j'étais persuadée que vous alliez ressembler à votre père. 
J'étais certaine que j'allais retrouver son visage et que ce serait 
comme un signe du ciel. 

Hyacinthe l’écoutait, le souffle coupé. Pourquoi sa mère ne lui 
avait-elle jamais raconté cette histoire ? Et pourquoi elle-même 
n’avait-elle jamais songé à l’interroger ? 

— Or, c’est à moi que vous ressembliez, poursuivit Violet. Et alors 
— Seigneur, je mwen souviens comme si c'était hier ! — vous m'avez 
regardée. Vous avez cligné des yeux. Deux fois. 

— Deux fois ? répéta Hyacinthe, se demandant en quoi c'était si 
important. 

— Deux fois, confirma sa mère avec un petit sourire attendri. Je 
m'en souviens parce que vous sembliez si résolue, l’air de dire : « Je 
sais exactement ce que je fais. » 

Hyacinthe eut un petit rire surpris. 

— Ft puis vous vous êtes mise à hurler, enchaîna sa mère en 
secouant la tête. Juste ciel, j'ai cru que la peinture allait se décoller 
des murs. Et j'ai souri. Pour la première fois depuis la mort de votre 
père, j'ai souri. 

Violet inspira profondément et s’empara de sa tasse de thé. Si 
Hyacinthe avait désespérément envie qu’elle poursuive son récit, elle 
savait que l’instant exigeait le silence. 

Au bout d’une interminable minute, sa mère reprit d’une voix 
douce : 

— Dès cet instant, je vous ai chérie. Jaime tous mes enfants, mais 
vous... 
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Elle chercha le regard de Hyacinthe. 

— Vous m'avez sauvée. 

La gorge de la jeune fille se noua d'émotion. Elle était incapable 
de bouger, de respirer. Elle ne pouvait que regarder le visage de sa 
mère, écouter ses paroles et être très reconnaissante de la chance 
qu’elle avait d’être la fille d’une telle femme. 

— D'une certaine façon, je me suis montrée un peu trop 
protectrice avec vous, avoua Violet en esquissant un sourire. Et en 
même temps trop indulgente. Vous étiez tellement exubérante, 
tellement sûre de vous et de votre place dans le monde. Une force de 
la nature ! Je ne voulais pas vous couper les ailes. 

— Merci, souffla Hyacinthe. 

— Parfois, cependant, je me demande si vous avez conscience des 
personnes qui vous entourent. 

Une bouffée de culpabilité envahit la jeune fille. 

— Ne vous méprenez pas ! s'écria Violet, qui avait dû percevoir 
son malaise. Vous êtes généreuse, bienveillante et bien plus 
attentionnée que la plupart des gens ne l’imaginent, mais... Seigneur, 
comment vous expliquer ? Vous avez tellement l’habitude d’être en 
paix avec vous-même et avec ce que vous dites. 

— En quoi est-ce mal ? demanda Hyacinthe. 

— Ça ne l’est pas. J'aimerais que davantage de gens possèdent ce 
don. 

Violet noua les mains et du pouce gauche se massa la paume 
droite. Un geste que Hyacinthe lavait souvent vue faire quand elle 
était perdue dans ses pensées. 

— Cependant, quand vous ne ressentez pas cette paix, quand 
quelque chose vous met mal à laise, vous vous sentez dépassée. Et 
vous prenez la fuite. Ou vous décidez que le jeu n’en vaut pas la 
chandelle. 
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Elle posa sur sa fille un regard franc, quoique un peu résigné. 

— Et Cest pour cette raison que je crains que vous ne trouviez 
jamais l’homme qui vous convient. Ou plutôt, que vous le trouviez 
mais ne le reconnaïissiez pas, que vous vous l’interdisiez. 

Hyacinthe se pétrifia. Soudain, elle se sentait toute petite et plus 
du tout sûre d’elle. Comment était-ce arrivé ? Comment, après être 
entrée dans ce salon en s’attendant au discours habituel sur les maris, 
le mariage, et leur absence, avait-elle pu se retrouver démunie et 
vulnérable au point de ne plus savoir qui elle était ? 

— Je vous promets de réfléchir à cela, dit-elle avec gravité. 

— C'est tout ce que je vous demande. 

Et c'était tout ce qu’elle pouvait promettre. 


https://bo00ks.yossr.com/fr/livres-pdf 


Le lendemain soir, dans la salle de réception de l’estimable lady 
Pleinworth. Pour une raison mystérieuse, des fagots sont attachés au 
piano et une petite fille est coiffée d’une corne de licorne. 


— Les gens vont croire que vous me courtisez, lâcha Hyacinthe 
quand M. Saint-Clair, qui avait traversé la pièce sans prendre le temps 
de regarder autour de lui, s’arrêta près d'elle. 

— Aucun risque, répliqua-t-il en prenant le siège à côté du sien. 
Tout le monde sait que je ne courtise pas les femmes respectables. 
Sans compter que cela ne peut que vous rendre plus intéressante. 

— Moi qui croyais que la modestie était une vertu surestimée. 

Il lui décocha un sourire poli. 

— Loin de moi l’idée de vous donner des munitions, cependant, la 
triste vérité, Cest que les hommes sont des moutons. Là où va le 
premier, le troupeau suit. Et ne m'’avez-vous pas dit que vous 
souhaitiez vous marier ? 

— Pas avec quelqu'un qui vous prendrait pour le premier mouton 
du troupeau, rétorqua-t-elle. 

Il sourit, un sourire espiègle qui, devinait Hyacinthe, avait déjà 
servi à séduire d'innombrables femmes. Puis il regarda autour d’eux 
d’un air de conspirateur et se pencha vers elle. 

Hyacinthe ne put s’empêcher de l’imiter. 
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— Oui ? demanda-t-elle dans un souffle. 

— Je suis à deux doigts de bêler. 

Elle tenta vainement de retenir un rire qui jaillit dans un hoquet 
des plus inélégants. 

— Heureusement que vous n’étiez pas en train de boire du lait de 
brebis, commenta-t-il en s’adossant à son siège, lair flegmatique. 

Hyacinthe s’efforça de lui lancer un regard sévère, sans résultat. 

— Il vous serait ressorti par le nez, ajouta-t-il d’un ton blasé. 

— On ne vous a jamais dit que ce m'était pas vraiment le genre de 
propos à tenir pour impressionner une dame ? 

— Je n’essaie nullement de vous impressionner, répliqua-t-il. 

Puis, tournant les yeux vers le devant de la salle, il s’exclama : 

— Bonté divine, qu'est-ce que c’est que ça ? 

Hyacinthe suivit son regard. Une poignée de rejetons Pleinworth, 
dont l’un était en costume de bergère, s'était rassemblée. 

— Voilà une coïncidence fascinante, murmura M. Saint-Clair. 

— Je crois que le moment de bêler est venu, renchérit Hyacinthe. 

— Ne s’agissait-il pas de réciter des poèmes ? 

Hyacinthe secoua la tête d’un air désolé. 

— Un changement de programme inattendu, je le crains. 

— Passer du pentamètre iambique à Il pleut bergère, cela va peut- 
être un peu loin, non ? risqua-t-il, dubitatif. 

Hyacinthe lui jeta un regard penaud. 

— Il y aura aussi du pentamètre iambique, je pense. 

Il resta un instant bouche bée. 

— Des bêlements en dix syllabes ? 

— Pourquoi pas ? riposta-t-elle en prenant le programme sur ses 
genoux. Oh ! C’est une création originale, dit-elle comme si cela 
expliquait tout. Par Mlle Harriet Pleinworth. La Bergère, la Licorne et 
Henri VIII. 
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— Tous ces gens-là ? En même temps ? 

— Je ne plaisante pas, insista-t-elle. 

— Non, bien sûr. Même vous, vous n’auriez pas osé. 

Hyacinthe décida de prendre cette remarque comme un 
compliment. 

— Pourquoi m’ai-je pas de programme ? s’étonna-t-il en 
s'emparant du sien. 

— Jai cru comprendre qu’il a été jugé préférable de ne pas en 
remettre aux gentlemen, répondit Hyacinthe en regardant autour 
d'eux. On ne peut qu'admirer la lucidité de lady Pleinworth, au 
demeurant. Si vous aviez su ce qui vous attendait, vous auriez pris la 
fuite. 

Gareth se retourna. 

— Les portes sont déjà fermées à clef ? demanda-t-il, vaguement 
alarmé. 

— Non, et votre grand-mère est arrivée. 

Hyacinthe ne l’aurait pas juré mais elle crut l'entendre soupirer. 

— Elle ne semble pas vouloir nous rejoindre, ajouta Hyacinthe en 
voyant lady Danbury prendre un siège plusieurs rangs derrière eux. 

— Tiens donc, marmonna M. Saint-Clair. 

Hyacinthe sut qu’il pensait exactement la même chose qu'elle. 

Lady Danbury tentait de jouer les marieuses. 

Cela dit, elle ne s’en était jamais cachée. 

À cet instant, Hyacinthe aperçut sa mère. Comme elle lui avait 
gardé une place, elle lui fit signe. Violet fit toutefois semblant (très 
mal, de lavis de Hyacinthe) de ne pas la voir et s’assit à côté de lady 
Danbury. 

— Bien, murmura la jeune fille. 

Sa mère non plus m'avait jamais été très subtile sur la question du 
mariage. Cependant, après leur conversation de la veille, Hyacinthe 
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avait espéré qu’elle serait un peu plus discrète. 

Elle aurait apprécié qu’on lui accorde quelques jours de réflexion. 

Même si elle mavait cessé de penser à son échange avec sa mère. 
Elle s'était efforcée de se souvenir de tous les hommes qu’elle avait 
rencontrés depuis ses débuts dans le monde. Dans l’ensemble, elle 
s'était bien amusée. Elle avait parlé sans détour, fait rire les gens et 
adoré être admirée pour son sens de la repartie. 

Il y avait cependant eu quelques personnes avec qui elle ne s'était 
pas sentie très à l’aise. Par exemple, ce gentleman, lors de sa première 
saison, avec qui elle avait perdu tous ses moyens. Il était intelligent, 
beau garçon, mais chaque fois qu’il lavait regardée, elle avait cru 
défaillir. Et ce camarade d’école que Gregory lui avait présenté 
l'année passée. Elle devait le reconnaître, il possédait un humour 
caustique qui lui correspondait parfaitement. Elle s'était persuadée 
qu'il ne lui plaisait pas et avait même affirmé à sa mère qu'elle le 
soupçonnait d’être méchant avec les animaux. La vérité, cependant... 

Eh bien, elle ignorait quelle était la vérité. Même si elle tentait 
désespérément de faire croire le contraire, elle ne savait pas tout. 

Quoi qu’il en soit, elle avait évité ces deux hommes. Elle avait 
déclaré qu'ils ne lui plaisaient pas, mais ce n’était peut-être pas vrai. 
Peut-être était-ce elle qu’elle n’avait pas aimée quand elle était en leur 
compagnie. 

Elle jeta un coup d’œil à M. Saint-Clair. Adossé à sa chaise, il 
affichait cette expression d’ennui sophistiqué que la plupart des 
Londoniens cherchaient à imiter, avec des résultats plus ou moins 
convaincants. M. Saint-Clair, lui, la maîtrisait à la perfection. 

— Vous semblez bien sérieuse pour une soirée de pentamètre 
bovin, fit-il remarquer. 

Hyacinthe fit mine d’observer la scène d’un air intrigué. 

— Bovin ? Des vaches sont également attendues ? 
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Il lui rendit son programme en soupirant. 

— Je préfère me préparer au pire. 

Hyacinthe sourit. Il était vraiment drôle. Et intelligent. Et très, très 
séduisant, ce dont elle n’avait jamais douté, cela dit. 

En un mot, il était tout ce qu’elle cherchait chez un mari, réalisa-t- 
elle. 

Dieu du ciel ! 

— Tout va bien ? demanda-t-il en se redressant, lair inquiet. 

— Parfaitement. Pourquoi ? 

— Vous aviez l’air.. hum... Vous sembliez... Je suis désolé, je ne 
peux pas dire cela à une dame. 

— Même à une dame que vous ne tentez pas d’impressionner ? 
rétorqua-t-elle d’une voix un peu crispée. 

Il observa quelques instants, puis : 

— Très bien. Vous sembliez à deux doigts d’avoir la nausée. 

— Je n'ai jamais la nausée, répliqua-t-elle en regardant droit 
devant elle. 

Gareth Saint-Clair n’était pas tout ce qu’elle cherchait chez un 
mari. Impossible. 

— Et je ne m'évanouis pas non plus, ajouta-t-elle. Jamais. 

— Maintenant, vous avez l'air fâchée. 

— Certainement pas, répliqua-t-elle, assez satisfaite de ses 
intonations joyeuses. 

Cet homme avait une réputation épouvantable, se rappela-t-elle. 
Avait-elle vraiment envie de s’allier à un homme qui avait des 
relations avec autant de femmes ? Car, contrairement à la plupart des 
jeunes filles, Hyacinthe savait ce que signifiait le mot « relation ». Pas 
de première main, certes, mais elle avait réussi à arracher quelques 
confidences à ses sœurs mariées. Et si Daphné, Éloïse et Francesca lui 
avaient assuré que les relations conjugales étaient très agréables à 
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condition d’avoir trouvé le bon mari, il était évident que les « bons 
maris » étaient ceux qui restaient fidèles à leur épouse. M. Saint-Clair 
n’appartenait manifestement pas à cette catégorie. 

Il avait probablement des dizaines de maîtresses. 

Et même si le chiffre était un peu exagéré, jamais Hyacinthe ne 
serait à la hauteur de ses rivales. Elle savait de source sûre que l’une 
de ses dernières conquêtes n’était autre que Maria Bartolomeo, une 
soprano italienne réputée pour sa beauté autant que pour sa voix. 
Même Violet n’aurait osé affirmer que Hyacinthe était aussi jolie. 

Quelle épreuve cela devait être que d’arriver à sa nuit de noces en 
sachant que l’on ne soutiendrait pas la comparaison ! 

— Je crois que la représentation commence, annonça M. Saint- 
Clair. 

Des valets étaient en train de moucher les chandelles afin de 
plonger la salle dans la pénombre. Du coin de l’œil, Hyacinthe 
observa le profil de son voisin. Dans la lueur d’un candélabre que l’on 
avait laissé allumé derrière lui, ses cheveux prenaient des reflets 
dorés. Il était le seul homme présent à les porter assez long pour 
pouvoir les attacher. 

Et elle aimait cela. Elle n'aurait su dire pourquoi, mais elle 
trouvait ce détail irrésistible. 

— Serait-ce impoli, chuchota-t-il en s'inclinant vers elle, si je cours 
vers la porte ? 

S’efforçant d'ignorer le frisson que sa proximité physique faisait 
naître en elle, Hyacinthe répondit : 

— Maintenant ? Oui. Terriblement impoli. 

S’adossant à sa chaise avec un soupir résigné, il se concentra sur 
la scène. Il avait tout du gentleman. 

Tout juste devinait-on qu’il s'ennuyaïit souverainement. 

Une minute plus tard, cependant, Hyacinthe entendit un : 
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— Béé. Béééééé. 


Une interminable heure trente plus tard, notre héros découvre 
qu'il ne s'était pas trompé au sujet des vaches. 


— Buvez-vous du porto, mademoiselle Bridgerton ? s’enquit 
Gareth en applaudissant les enfants Pleinworth, les yeux rivés sur la 
scène. 

— Non, mais j'ai toujours eu envie d'essayer, pourquoi ? 

— Parce que nous l’avons bien mérité. 

Il entendit étouffer un rire. 

— La licorne était tout à fait charmante, dit-elle avec indulgence. 

Il ricana. La licorne ne devait pas avoir plus de dix ans. Ce qui 
n'aurait pas été un problème si Henri VIII n'avait pas sauté sur son 
dos, improvisant une folle chevauchée. 

— Je m'étonne qu’on mait pas appelé un médecin, marmonna-t-il. 

Sa voisine tressaillit. 

— Il faut reconnaître qu’elle boîte un peu. 

— Jai failli gémir de douleur pour elle, déclara Gareth. Bonté 
divine, quel est le crétin qui... Oh, lady Pleinworth ! 

En un éclair, il se composa un sourire poli. 

— C’est un plaisir de vous voir, dit-il. 

— Tout le plaisir est pour moi, monsieur Saint-Clair, assura-t-elle 
avec chaleur. Je suis si heureuse que vous ayez pu venir ! 

— Je n'aurais manqué cela pour rien au monde. 

— Et mademoiselle Bridgerton ! s’exclama lady Pleinworth sans 
cacher sa curiosité. Est-ce à vous que l’on doit l'honneur d’accueillir 
M. Saint-Clair ? 

— Je crains que ce ne soit sa grand-mère qu’il faut blâmer, 
répondit Mlle Bridgerton avec modestie. Elle l’a menacé de sa canne. 
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Une expression perplexe se peignit sur le visage de leur hôtesse, 
qui toussota délicatement et se tourna vers Gareth. 

— Avez-vous fait la connaissance de mes filles ? demanda-t-elle. 

Il retint une grimace. C'était exactement pour cela qu’il fuyait ce 
genre de soirées. 

— Ma foi, non, je ne crois pas avoir eu ce plaisir. 

— La bergère, dit lady Pleinworth. 

Gareth hocha la tête. 

— La licorne également ? risqua-t-il d’un ton affable. 

— Oui, répondit lady Pleinworth, l’air un peu déconcertée, mais 
elle est... hum... encore un peu jeune. 

— Je suis sûre que M. Saint-Clair serait ravi de faire la 
connaissance de Harriet, intervint Mlle Bridgerton. 

Se tournant vers lui, elle précisa : 

— La bergère. 

— Ah ! Oui, bien sûr. Tout à fait ravi ! 

— M. Saint-Clair adore les moutons, déclara Hyacinthe 
Bridgerton avec le plus grand sérieux. 

— Pourquoi n’ai-je jamais ma canne quand j'en ai besoin ? 
grommela-t-il. 

— Je vous demande pardon ? demanda leur hôtesse en se 
penchant vers lui. 

Cette fois, elle avait l’air tout à fait perdu. 

— Je serais très heureux de faire sa connaissance, dit-il, parce 
qu'il n'avait pas le choix. 

— Merveilleux ! s’exclama lady Pleinworth. Elle sera folle de joie 
de vous rencontrer. 

Sur ce, elle présenta ses excuses et rejoignit d’autres invités. 

— N'ayez pas l'air aussi fâché, murmura Mlle Bridgerton lorsqu'ils 
furent de nouveau seuls. Vous êtes une sacrée bonne prise. 
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Il l’évalua du regard, puis : 

— Est-on censé dire ce genre de choses de façon aussi directe ? 

— Pas aux hommes qu’on essaie d’impressionner, répondit-elle en 
haussant les épaules. 

— Touché, mademoiselle Bridgerton, concéda-t-il. 

Elle poussa un soupir ravi. 

— Mes trois mots préférés. 

Cela, il n’en doutait pas. 

— Dites-moi, mademoiselle Bridgerton, avez-vous commencé à 
lire le journal de ma grand-mère ? 

Elle acquiesça. 

— Je m'étonne que vous nayez pas posé la question plus tôt. 

— Ce doit être la bergère qui ma distrait. Mais par pitié, ne le 
dites pas à sa mère. Elle risqueraïit de l’interpréter de travers. 

— Les mères font toujours ça, admit-elle en jetant un coup d’œil 
autour d'eux. 

— Que cherchez-vous ? 

— Rien, je regarde. 

— Quoi ? insista-t-il. 

Elle leva vers lui ses yeux d’un bleu intense. 

— Rien en particulier. Vous n’aimez pas savoir ce qui se passe ? 

— Seulement si cela me concerne. 

— Vraiment ? Moi, j'aime tout savoir. 

— J'avais cru le comprendre. Et à ce propos, avez-vous appris des 
choses intéressantes dans le journal ? 

— Oh, oui ! s’exclama-t-elle tandis que son visage s’éclairait. 

C'était curieux, mais Mlle Bridgerton rayonnait littéralement 
quand elle pouvait parler avec autorité. Et le plus curieux, c'était que 
Gareth trouvait cela tout à fait charmant. 
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— Je n’en ai lu qu’une dizaine de pages. Ma mère a eu besoin de 
mon aide cette après-midi pour sa correspondance, je wai donc pas 
eu autant de temps que je l'aurais voulu pour y travailler. Au fait, je 
ne lui en ai pas parlé. Je ne savais pas si c'était censé être un secret. 

Gareth songea au baron, qui serait probablement ravi de faire 
main basse sur ce journal, ne fût-ce que parce que c'était lui qui le 
détenait actuellement. 

— C’en est un, confirma-t-il. Du moins, jusqu’à ce que jen décide 
autrement. 

— Mieux vaut probablement ne pas en parler tant que vous 
ignorez ce qu’il contient, approuva-t-elle. 

— Qu'avez-vous découvert ? 

— Eh bien... 

Elle se mordilla la lèvre de lair indécis de quelqu'un qui doit 
annoncer une mauvaise nouvelle et ne sait comment s’y prendre. 

— Je crains qu’il n’y ait aucune façon diplomatique de le dire, 
commença-t-elle. 

— C’est généralement le cas avec ma famille. 

Elle lui jeta un regard intrigué et déclara : 

— Elle ne semblait pas particulièrement ravie d’épouser votre 
grand-père. 

— Oui, vous lavez dit l’autre jour. 

— Je veux dire qu’elle ne voulait vraiment pas l’épouser. 

— Elle était lucide, marmonna-t-il. Les mâles Saint-Clair sont des 
crétins pompeux. 

Elle esquissa un sourire. 

— Vous compris ? 

Il aurait dû s’y attendre. 

— Vous n'avez pas pu résister, pas vrai ? 

— Vous auriez résisté, vous ? 
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— Sans doute pas, admit-il. Que raconte-t-elle d’autre ? 

— Pas grand-chose. Elle mavait que dix-sept ans quand elle a 
commencé ce journal. Ses parents l’ont contrainte à ce mariage et elle 
consacre trois pages à expliquer à quel point elle en est contrariée. 

— Contrariée ? répéta Gareth. 

— Hum. Plus que contrariée, je avoue, mais... 

— Tenons-nous-en à « contrariée ». 

— Oui, approuva-t-elle. C’est préférable. 

— Comment se sont-ils rencontrés ? Le dit-elle ? 

— Non. Apparemment, le journal commence peu après qu'ils 
eurent fait connaissance. Elle mentionne toutefois une fête chez son 
oncle. C'était peut-être à cette occasion. 

Gareth hocha la tête, songeur. 

— Mon grand-père a visité le continent. Ils se sont rencontrés et 
mariés en Italie, Cest tout ce que je sais. 

— Je ne crois pas qu’il l’ait compromise, si c’est à cela que vous 
pensez. Je suppose que c’est le genre de choses dont elle parlerait 
dans son journal intime. 

Gareth ne put résister à une petite provocation. 

— Et vous ? 

— Je vous demande pardon ? 

— Si un homme vous compromettait, en parleriez-vous dans votre 
journal ? 

Elle s'empourpra délicieusement. 

— Je ne tiens pas de journal, répondit-elle avec un admirable art 
de l’esquive. 

Bon sang, il adorait ce petit jeu ! 

— Mais si vous en teniez un... 

— Je vous dis que ce n’est pas le cas, fit-elle sèchement. 

— Poltronne, dit-il d’un ton suave. 
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— Et vous, vous confieriez tous vos secrets à un journal ? contre- 
attaqua-t-elle. 

— Certainement pas. Imaginez que quelqu'un le trouve. Ce serait 
terriblement gênant pour les personnes mentionnées. 

— Les personnes ? souligna-t-elle. 

Il lui décocha un sourire. 

— Les femmes. 

Elle rougit de plus belle, pourtant, il aurait pas juré qu’elle en 
était consciente. Ses joues étaient toutes roses et ses taches de 
rousseur semblaient pétiller sur son nez. La plupart des femmes se 
seraient offusquées, sauf que Hyacinthe Bridgerton n'était pas la 
plupart des femmes. Elle pinça les lèvres — pour dissimuler son 
embarras ou pour retenir une réplique ironique, il n’aurait su dire. 

Quoi qu’il en soit, il s’amusait. C'était difficile à croire dans la 
mesure où il se tenait près d’un piano recouvert de branchages et 
qu'il allait devoir passer le reste de la soirée à éviter une bergère et 
son ambitieuse de mère, pourtant, il s'amusait bel et bien. 

— Êtes-vous aussi débauché qu’on le prétend ? demanda 
Mile Bridgerton. 

Il sursauta. Voilà une question à laquelle il ne s’était pas attendu. 

— Non, mais ne le dites à personne. 

— C’est bien ce que je pensais, murmura-t-elle pensivement. 

Quelque chose dans son ton l’effraya. Il n’avait pas envie que 
Hyacinthe Bridgerton concentre ainsi son attention sur lui. Il avait le 
désagréable pressentiment qu’elle serait bien capable de le voir tel 
qu'il était. 

Et il n’était pas certain de ce qu’elle découvrirait. 

— Voilà votre grand-mère, l’avertit-elle. 

— En effet, répondit-il avec un lâche soulagement. Tentons-nous 
une évasion ? 
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— Je crains qu’il ne soit trop tard. Elle traîne ma mère dans son 
sillage. 

— Gareth ! s’exclama grand-mère Danbury d’une voix stridente. 

— Grand-mère, dit-il en la gratifiant d’un baisemain. C’est 
toujours un plaisir de vous voir. 

— Je l'espère bien, répliqua-t-elle. 

Il se tourna vers la femme qui l’accompagnait, une version plus 
âgée et plus blonde de Mile Bridgerton. 

— Lady Bridgerton, la salua-t-il. 

— Monsieur Saint-Clair, répondit-elle avec chaleur. Cela faisait 
une éternité. 

— Je n’assiste pas souvent à de telles représentations. 

— Votre grand-mère m'a dit qu’elle avait dû vous menacer pour 
vous y contraindre. 

— Vous allez ruiner ma réputation, grand-mère, fit remarquer 
Gareth. 

— Vous vous en chargez fort bien vous-même, mon garçon. 

— Ce qu'il veut dire, je suppose, intervint Mile Bridgerton, c’est 
que personne ne le prendra pour un dangereux libertin si on apprend 
combien il adore sa grand-mère. 

Un silence un peu gêné tomba sur le petit groupe. Mlle Bridgerton 
parut s’aviser que ses deux aînées avaient parfaitement compris ce 
qu'il avait voulu dire. 

Par égard pour elle, il s'empressa de relancer la conversation. 

— Jai un autre engagement ce soir. Je crains de devoir vous 
laisser. 

Lady Bridgerton sourit. 

— Nous vous verrons mardi, n’est-ce pas ? 

— Mardi ? répéta Gareth, réalisant que le sourire de Violet 
Bridgerton n’était pas aussi innocent qu’il y paraissait. 
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— Au grand bal que donnent mon fils et son épouse. Je suis sûre 
que vous avez reçu une invitation ! 

C'était bien possible mais, la plupart du temps, Gareth les jetait 
sans même les avoir regardées. 

— Je vous promets qu’il my aura pas de licorne, poursuivit lady 
Bridgerton. 

Pris au piège. Et par une experte en la matière. 

— Dans ce cas, dit-il poliment, comment refuser ? 

— Parfait. Je suis sûre que Hyacinthe sera ravie de vous voir. 

— Je me pâme de bonheur, marmonna celle-ci. 

— Hyacinthe ! s’exclama sa mère. 

Puis, s'adressant à Gareth, elle ajouta : 

— Ce n’est pas ce qu’elle voulait dire. 

Il se tourna vers Mile Bridgerton. 

— Vous m'en voyez désolé. 

— Parce que je me pâme de bonheur ou parce que je ne me pâme 
pas de bonheur ? demanda-t-elle d’un air méfiant. 

— Ma foi, choisissez l'option que vous préférez, murmura-t-il. 
Mesdames, je vous laisse. 

— N'oubliez pas d'aller saluer Mile Pleinworth ! lui rappela 
Mlle Bridgerton avec un sourire suave. Vous avez fait une promesse à 
sa mère. 

Nom de nom, il avait complètement oublié. Il parcourut la salle 
du regard. La bergère tendait sa houlette dans sa direction, et il eut la 
désagréable impression que, s’il s’approchaïit trop près, elle serait bien 
capable de la lui passer autour du cou pour l’attirer de force. 

— Vous n'êtes pas amies, toutes les deux ? demanda-t-il à 
Mlle Bridgerton, plein d’espoir. 

— Pas du tout. Je la connais à peine. 

— Et vous ne voulez pas faire sa connaissance ? insista-t-il. 
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— Hum... non, merci, répondit-elle avec un sourire poli. Allez-y 
sans moi. 


— Traîtresse, murmura-t-il avant de s'éloigner. 


Durant toute la soirée, il fut poursuivi par son parfum délicat. 
Ou peut-être par son rire complice. 


Ou par rien de tout cela. Peut-être était-ce simplement elle. 
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Le mardi suivant, dans la salle de bal de Bridgerton House. Les 
bougies brillent de mille feux, un orchestre joue une danse entraînante, 
c’est une soirée faite pour la romance. 

Sauf pour Hyacinthe Bridgerton, qui découvre que les amis peuvent 
être aussi exaspérants que la famille. 

Voire plus. 


— Savez-vous qui vous devriez épouser selon moi ? Gareth Saint- 
Clair. 

Partagée entre l'inquiétude et l’incrédulité, Hyacinthe regarda 
Felicity Albansdale, sa meilleure amie. Elle n’était certes pas prête à 
acquiescer à cette suggestion, quand bien même elle commençait à se 
demander si elle ne devrait ne serait-ce que considérer cette 
possibilité. 

Seigneur, était-elle si transparente ? 

— Vous perdez la tête ! s’exclama-t-elle. 

Plutôt mourir que d’avouer qu’elle ne le trouvait pas totalement 
dépourvu de charme. Quoi qu’elle fasse, cependant, elle tenait à le 
faire bien, or, elle était en train de s’apercevoir qu’elle était 
désespérément incapable de manifester son intérêt à un homme avec 
un minimum de grâce ou, à défaut, de dignité. 
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— Pas du tout, répliqua Felicity en observant l'intéressé de l’autre 
côté de la salle. Il serait parfait pour vous. 

Hyacinthe ayant passé ces derniers jours à ne penser à rien 
d'autre qu'à Gareth Saint-Clair et à ses deux grands-mères, elle se 
sentit obligée de répondre : 

— C’est absurde. Je le connais à peine. 

— Personne ne le connaît. Cet homme est une énigme. 

— Je n'irais pas jusque-là, murmura Hyacinthe, qui trouvait le 
mot « énigme » bien trop romantique. 

— Bien sûr que si, s’entêta son amie. Que savons-nous de lui ? 
Rien ! Par conséquent... 

— Par conséquent, rien, l’interrompit Hyacinthe. Et il n’est pas 
question que j’épouse une énigme. 

— Il faudra bien que vous épousiez quelqu'un. 

— Voilà ce qui se passe quand les gens se marient, soupira 
Hyacinthe. Ils veulent marier tous les autres. 

Felicity, qui avait convolé en justes noces avec Geoffrey Albansdale 
six mois plus tôt, haussa les épaules. 

— C’est un noble but. 

Hyacinthe jeta un regard à M. Saint-Clair, qui dansait avec la très 
jolie, très blonde et très menue Jane Hotchkiss. Il semblait suspendu 
à ses lèvres. 

— Je mai pas l'intention de jeter mon dévolu sur Gareth Saint- 
Clair, répéta Hyacinthe avec fermeté. 

— « La dame proteste trop, ce me semble », récita Felicity avec 
insouciance, citant Shakespeare. 

Hyacinthe grinça des dents. 

— La dame n’a protesté que deux fois. 

— Si vous prenez le temps d'y réfléchir... 

— Ce que je ne ferai pas. 
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— ... vous constaterez que c’est l’homme qu'il vous faut. 

— Et pourquoi cela ? rétorqua Hyacinthe, même si elle savait que 
cela ne ferait qu’encourager Felicity. 

Celle-ci la regarda droit dans les yeux. 

— Parce que c’est le seul homme de ma connaissance que vous 
n'aurez pas à l’usure. 

Hyacinthe en fut piquée au vif. 

— Je ne suis pas certaine que ce soit un compliment. 

— Hyacinthe, vous savez que je n’avais aucune intention de vous 
blesser ! Au nom du ciel, que vous arrive-t-il ? 

— Rien, marmonna la jeune fille. 

Il n'empêche, entre cette conversation et celle qu’elle avait eue 
quelques jours plus tôt avec sa mère, elle commençait à se demander 
comment les gens la voyaient. 

Parce qu’elle n’aurait pas juré que cela correspondait à la façon 
dont elle-même se voyait. 

— Je mai aucune envie que vous changiez, assura Felicity en lui 
prenant la main. Oh que non ! Je voulais juste dire qu’il vous faut un 
compagnon capable de se maintenir à votre niveau. Même vous, vous 
devez admettre que la plupart des gens n’en sont pas capables. 

— Je suis désolée, dit Hyacinthe. Jai réagi un peu vivement. 
Depuis quelques jours, je... je ne suis plus moi-même. 

C'était la vérité. Elle le cachait bien, ou du moins elle l’espéraïit, 
mais à l’intérieur, elle ne savait plus où elle en était. C'était à cause de 
cette discussion avec sa mère. 

Non, c'était à cause de cette discussion avec M. Saint-Clair. 

Non, c'était à cause de tout. Tout ce qui lui arrivait. Et elle avait 
l'impression de ne plus savoir qui elle était, ce qui était insupportable. 

— Vous avez pris froid, décréta Felicity en laissant son regard 
errer à travers la salle de bal. Tout le monde semble enrhumé ces 
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jours-ci. 

Hyacinthe renonça à la contredire. Si seulement ce n’était qu’un 
simple refroidissement ! 

— Je sais que vous avez des rapports amicaux avec lui, reprit 
Felicity. Il paraît que vous étiez assis l’un à côté de l’autre à la soirée 
musicale des Smythe-Smith et à la soirée poétique de lady 
Pleinworth. 

— C'était une représentation théâtrale, rectifia Hyacinthe. Ils ont 
changé le programme au dernier moment. 

— C’est encore pire. Vous auriez pu trouver le moyen d'échapper 
au moins à l’une des deux. 

— Ce n'était pas si terrible que cela. 

— Parce que vous étiez assise à côté de M. Saint-Clair, conclut 
Felicity avec un sourire rusé. 

— Vous êtes infernale, lâcha Hyacinthe sans tourner la tête. 

Si elle la regardait, son amie lirait la vérité dans ses yeux. 
Hyacinthe était bonne menteuse, quoique pas à ce point. Et pas avec 
Felicity. 

Et le pire, Cétait que, lorsque son amie parlait, elle avait 
l'impression de s'entendre elle-même. Combien de fois avait-elle 
taquinée ainsi avant qu’elle se marie ? Dix fois ? Plus ? 

— Vous devriez danser avec lui, déclara Felicity. 

— Encore faudrait-il qu’il m'invite. 

— Bien sûr qu’il va vous inviter. Il suffit que vous vous teniez de 
l’autre côté de la salle, où il aura plus de chances de vous voir. 

— Je pai certainement pas l'intention de lui courir après. 

Felicity sourit jusqu'aux oreilles. 

— Il vous plaît ! Oh, c’est merveilleux ! Jamais je rai vu... 

— Il ne me plaît pas, la coupa Hyacinthe. 
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Puis, consciente de ce que sa riposte avait de puéril, et sachant 
que jamais Felicity ne la croirait, elle ajouta : 

— Je veux bien admettre que, éventuellement, je pourrais 
envisager de me demander s’il serait susceptible de me plaire. 

— Ma foi, je ne vous ai jamais vue aussi enthousiaste à propos 
d’un gentleman, fit remarquer Felicity. Et vous navez nul besoin de 
lui courir après. Il n’oserait pas vous ignorer. Non seulement vous êtes 
la sœur de ses hôtes, mais s’il ne vous invite pas, sa grand-mère y 
veillera. 

— Merci, je me sens vraiment très convoitée. 

Felicity gloussa. 

— Je ne vous ai jamais vue aussi troublée, et je dois reconnaître 
que j'adore cela. 

— Au moins une de nous deux s’amuse, maugréa Hyacinthe. 

Ses paroles furent couvertes par le hoquet de stupeur de son 
amie. 

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle. 

Felicity indiqua discrètement la porte. 

— Son père, souffla-t-elle. 

Hyacinthe pivota sur ses talons sans se donner la peine de 
dissimuler sa curiosité. Bonté divine, c'était effectivement lord Saint- 
Clair. Tout Londres savait que le père et le fils ne s’adressaient plus la 
parole, pourtant on continuait de les inviter aux mêmes soirées. Ils 
semblaient posséder un remarquable flair pour éviter d’apparaître en 
même temps, évitant aux maîtresses de maison l'embarras de les 
avoir ensemble dans la même pièce. 

Apparemment, ce n’était pas le cas ce soir. 

M. Saint-Clair savait-il que son père était là ? Hyacinthe jeta un 
coup d’œil à la piste de danse. Il était en train de rire à une 
plaisanterie de Mile Hotchkiss. Non, il n’était pas au courant. 
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Hyacinthe l’avait déjà vu en présence de son père. Même loin de lui, 
elle n’avait pu manquer de remarquer son expression crispée. 

Ni la façon dont l’un et l’autre étaient sortis au pas de charge, 
chacun par une porte différente. 

Hyacinthe regarda lord Saint-Clair balayer la salle du regard. Dès 
qu'il repéra son fils, son visage se durcit. 

— Qu’allez-vous faire ? demanda Felicity. 

Faire ? Indécise, Hyacinthe regarda lord Saint-Clair tourner les 
talons et sortir, probablement pour rejoindre la salle de jeu. 

Toutefois, rien ne permettait d'affirmer qu’il comptait y rester. 

— Vous allez faire quelque chose, n'est-ce pas ? insista Felicity. 
Vous le devez. 

Hyacinthe en doutait. Jamais elle n’était intervenue dans une telle 
situation. Toutefois, les choses avaient changé. M. Saint-Clair était... 
eh bien, il était probablement un ami, aussi étrange et déstabilisant 
que cela paraisse. Elle devait lui parler. Elle avait passé la matinée et 
une bonne partie de l’après-midi à traduire le journal de sa grand- 
mère. Il avait sûrement hâte de savoir ce qu’elle avait appris. 

Si, en s’entretenant avec lui, elle empêchait une algarade, elle 
serait ravie d’être l’héroïne du jour Même si personne d’autre que 
Felicity ne le saurait. 

— Je vais l’inviter à danser, s’entendit-elle déclarer. 

— Pardon ? demanda Felicity en écarquillant les yeux. 

Hyacinthe avait certes la réputation d’être une originale, mais 
même elle n'avait jamais osé inviter un gentleman à danser. 

— Discrètement, précisa-t-elle. Personne d’autre que lui ne le 
saura. Ainsi que vous. 

— Et quiconque se trouvera près de lui. Et quiconque à qui cette 
personne le dira. Et quiconque... 
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— Savez-vous ce qui est merveilleux avec les vieilles amitiés 
comme la nôtre ? l’interrompit Hyacinthe. 

Felicity secoua la tête. 

— Vous me pardonnerez quand je vous tournerai le dos sans 
écouter vos mises en garde. 

Et ce fut exactement ce qu’elle fit. 

Toutefois, l’aspect dramatique de sa sortie fut considérablement 
atténué par le petit rire de Felicity, qui murmura : 

— Bonne chance ! 


Trente secondes plus tard. Cela ne prend pas bien longtemps 
de traverser une salle de bal, après tout. 


Gareth avait toujours bien aimé Jane Hotchkiss. Sa sœur avait 
épousé un cousin à lui, aussi se voyaient-ils de temps à autre à 
Danbury House. Le bon côté, c'était qu’il pouvait l’inviter à danser 
sans qu’elle s’imagine qu’il nourrissait des projets matrimoniaux à son 
endroit. 

Le mauvais, Cétait qu’elle le connaissait bien. Du moins, assez 
pour savoir quand il n’était pas lui-même. 

— Que cherchez-vous ? demanda-t-elle alors que leur quadrille 
touchait à sa fin. 

— Rien, mentit-il. 

— Très bien, dit-elle en fronçant ses sourcils pâles. Alors qui 
cherchez-vous ? Et ne me répondez pas personne. Vous n’avez cessé 
de jeter des regards autour de vous durant toute la danse. 

Il la regarda droit dans les yeux. 

— Votre imagination est sans limites, ma chère Jane. 

— Et maintenant, vous mentez effrontément. 
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Elle avait raison, bien sûr. Depuis qu’il avait franchi la porte une 
vingtaine de minutes auparavant, il cherchait Hyacinthe Bridgerton. 
Il avait cru la repérer juste avant de croiser Jane, mais c'était une de 
ses sœurs. Les Bridgerton se ressemblaient tellement que c'en était 
exaspérant. De l’autre côté d’une salle de bal, ils étaient pratiquement 
impossibles à distinguer. 

Tandis que l'orchestre jouait les dernières mesures du quadrille, 
Gareth prit sa cavalière par le bras et quitta la piste de danse. 

— Jamais je ne vous mentirais, Jane, assura-t-il. 

— Bien sûr que si. De toute façon, vous ne pouvez pas me 
tromper, vos yeux vous trahissent. Les seuls moments où votre regard 
devient sérieux, Cest quand vous mentez. 

— Voyons, vous... 

— C'est vrai, croyez-moi, et... Oh, bonsoir mademoiselle 
Bridgerton ! 

Gareth se retourna vivement. Hyacinthe était là, telle une 
apparition toute de soie bleue vêtue. Elle était particulièrement en 
beauté ce soir. Sa coiffure était différente. Il n’aurait su dire en quoi, 
il n’était pas assez observateur pour noter de tels détails, mais cela 
changeait tout. Elle n’était plus tout à fait la même. 

Ou alors, c’étaient ses yeux. Ils brillaient de détermination. 

— Mademoiselle Hotchkiss, dit-elle. C’est un plaisir de vous voir. 

Jane lui adressa un sourire chaleureux. 

— Les soirées de lady Bridgerton sont toujours merveilleuses. S'il 
vous plaît, transmettez-lui mes amitiés. 

— Je n’y manquerai pas. Oh, mais Kate est là-bas, près du buffet ! 
s'exclama Hyacinthe. Au cas où vous aimeriez les lui transmettre 
vous-même. 

Gareth arqua un sourcil. Il ignorait ce que Hyacinthe avait à lui 
dire, mais elle ne souhaitait pas avoir de témoin. 
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— Jy vais de ce pas, déclara Jane. Très bonne soirée à tous les 
deux. 

— Elle est intelligente, murmura Hyacinthe dès qu’elle se fut 
éloignée. 

— Vous n'avez pas été d’une grande subtilité, fit remarquer 
Gareth. 

— Non, ce n’est pas un de mes points forts, admit-elle. 

Il sourit. 

— Maintenant que vous m'avez pour vous toute seule, que 
comptez-vous faire de moi ? 

— Vous ne souhaitez pas savoir ce que j'ai trouvé dans le journal 
de votre grand-mère ? 

— Bien sûr que si. 

— Peut-être pourrions-nous en parler sur la piste de danse ? 
suggéra-t-elle. 

— Vous m'invitez ? demanda-t-il, à la fois ravi et incrédule. 

Elle le fusilla du regard. 

— Ah, je retrouve la véritable Mlle Bridgerton. Elle refait surface 
telle une revêche... 

— Auriez-vous la bonté de m'inviter à danser ? demanda-t-elle 
entre ses dents. 

Il réalisa, non sans surprise, que ce n’était pas facile pour elle. 
Hyacinthe Bridgerton, toujours à laise en toutes circonstances, était 
effrayée de lui demander une danse. 

Comme c'était charmant. 

— Avec plaisir, répondit-il. Puis-je vous escorter jusqu’à la piste de 
danse ou le privilège est-il réservé à celui qui lance l'invitation ? 

— Faites, dit-elle avec hauteur. 

Pourtant, une fois sur la piste, elle parut perdre un peu de sa 


N 


superbe. Elle avait beau veiller à être discrète, elle men jetait pas 
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moins des regards éperdus autour d’eux. 

— Qui cherchez-vous ? demanda-t-il avant de se rendre compte 
qu’il posait la même question que Jane un instant plus tôt. 

— Personne, répondit-elle en levant vivement les yeux sur lui. 
Qu’y a-t-il de si amusant ? 

— Rien. Et je suis sûr que vous cherchiez quelqu'un, même si vous 
donnez l'impression que ce n’est pas le cas. 

— Parce que ce n’est pas le cas. 

Elle plongea en une élégante révérence alors que l'orchestre 
entamait une valse. 

— Vous mentez plutôt bien, Hyacinthe Bridgerton, déclara-t-il en 
posant la main sur sa taille, quoique pas aussi bien que vous le 
pensez. 

La musique s’éleva, une douce mélodie à trois temps. Gareth avait 
toujours aimé danser, surtout quand sa partenaire était jolie, mais dès 
le premier pas ou presque, il sut que cette valse ne serait pas 
ordinaire. 

Hyacinthe Bridgerton était une très mauvaise danseuse. 

Il ne put s'empêcher de sourire. 

Il n'aurait pourtant su dire pourquoi il trouvait cela si amusant. 
Peut-être parce qu’elle était tellement douée dans tout ce qu’elle 
entreprenait. C’est ainsi qu’elle avait récemment défié un jeune 
homme lors d’une course à cheval dans Hyde Park et gagné. Et il était 
prêt à parier que, si elle trouvait un professeur d’escrime, elle aurait 
tôt fait de toucher son adversaire au cœur. 

En revanche, pour la valse... 

Il aurait dû se douter qu’elle voudrait mener la danse. 

— Dites-moi, mademoiselle Bridgerton... commença-t-il. 

Peut-être qu’un brin de conversation lui occuperaïit l’esprit. Il avait 
remarqué que l’on dansait mieux quand on ne réfléchissait pas. 
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— ... où en êtes-vous du journal ? 

— Je mai traduit qu'une dizaine de pages depuis que nous en 
avons parlé, répondit-elle. Ce ne semble peut-être pas beaucoup... 

— Cela semble beaucoup, au contraire, assura-t-il tout en 
exerçant une pression plus appuyée au creux de ses reins. 

Encore un peu et peut-être parviendrait-il à... la faire tourner... 
vers la gauche... 

Là! 

C'était la valse la plus sportive qu’il eût jamais dansée. 

— Comme vous le savez, je ne parle pas couramment l'italien. 
Cela me prend un peu plus de temps que s’il s'agissait de lire un 
roman. 

— Inutile de vous excuser, dit-il en rassemblant ses forces pour 
entraîner vers la droite. 

Elle lui marcha sur le pied. En temps ordinaire, il aurait pris cela 
pour des représailles ; vu les circonstances, il lui accorda le bénéfice 
du doute. 

— Je suis désolée, murmura-t-elle en rougissant. D’habitude, je ne 
suis pas aussi maladroite. 

Gareth se mordit la lèvre. Il ne devait pas rire d’elle. Cela lui 
briserait le cœur. Hyacinthe Bridgerton, avait-il deviné, voulait faire 
les choses parfaitement ou pas du tout. Et il la soupçonnait de ne pas 
se douter qu’elle était une aussi effroyable danseuse. Sinon, jamais 
elle ne se serait persuadée que marcher sur le pied de son cavalier 
était exceptionnel. 

Cela expliquait également son insistance à lui rappeler qu’elle ne 
parlait pas couramment ľitalien. Elle ne devait pas supporter qu’il 
imagine qu'elle était lente sans raison. 

— Jai dû dresser une liste des mots que je ne connaissais pas, 
poursuivit-elle. Je vais les envoyer à mon ancienne gouvernante, qui 
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vit toujours dans le Kent. Je suis sûre qu’elle sera heureuse de me les 
traduire. Malgré tout... 

Elle grommela quand il la fit tourner vers la gauche, 
manifestement contre sa volonté. 

— Malgré tout, reprit-elle, j'ai saisi l'essentiel. C’est surprenant ce 
que l’on peut déduire quand on n’a pas l'intégralité. 

— Je n’en doute pas, dit-il parce qu’elle semblait attendre une 
approbation. Mais pourquoi nachetez-vous pas un dictionnaire 
d’italien ? Je vous le rembourserai, naturellement. 

— Oh, j'en ai un ! Il ne doit toutefois pas être très bon, car il 
manque la moitié des mots. 

— La moitié ? 

— Enfin, un certain nombre, mais là n’est pas le problème. 

Il attendit qu’elle continue. 

Ce qu’elle s’empressa de faire, bien entendu. 

— Je ne crois pas que l'italien soit la langue maternelle de 
l'auteur. 

— l'auteur du dictionnaire ? 

— Oui. Ce n’est pas un italien idiomatique. 

Elle parut s’absorber dans ses pensées, puis elle haussa les 
épaules et rata un pas, ce qu’elle ne parut pas remarquer. 

— Enfin, peu importe, reprit-elle. Je progresse, même si je ne vais 
pas très vite. Je suis allée jusqu’à son arrivée en Angleterre. 

— En seulement dix pages ? 

— Vingt-deux, mais elle n’écrit pas tous les jours. Elle laisse 
souvent passer plusieurs semaines. Elle n’a consacré qu’un seul 
paragraphe à la traversée, pour dire combien elle est ravie que votre 
grand-père souffre du mal de mer. 

— On trouve son bonheur où l’on peut, commenta Gareth. 

Hyacinthe acquiesça. 
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— Elle omet également de mentionner sa... hum... nuit de noces. 

— Réjouissons-nous-en, dit Gareth. 

La seule nuit de noces dont il voulait encore moins entendre 
parler après celle de grand-mère Saint-Clair, c'était celle de grand- 
mère Danbury. 

Il n’était pas certain d’y survivre. 

— Vous avez l’air souffrant, s’inquiéta Mlle Bridgerton. 

Gareth secoua la tête. 

— Il y a certaines choses qu’on ne devrait jamais savoir sur ses 
grands-parents. 

Elle sourit joyeusement. 

Il se surprit à sourire à son tour. Il y avait quelque chose de 
contagieux dans les sourires de Hyacinthe Bridgerton, quelque chose 
qui obligeait les gens à interrompre leur tâche, et même leurs 
pensées, pour y répondre. 

Quand elle souriait - quand elle souriait vraiment, pas quand elle 
esquissait un demi-sourire faux pour avoir lair intelligente —, son 
visage était métamorphosé. Ses yeux étincelaient, ses joues se 
teintaient de rose et... 

Et elle était belle. 

C'était étonnant qu'il ne s’en soit encore jamais aperçu. Que 
personne ne s’en soit aperçu. Gareth fréquentait la haute société 
londonienne depuis qu’elle avait fait son entrée dans le monde, et sil 
n'avait pas entendu le moindre commentaire désobligeant sur son 
physique, personne ne l’avait jamais qualifiée de beauté. 

Peut-être parce qu’on était tellement occupé à tenter de suivre ce 
qu'elle disait qu’on n'avait plus le temps de regarder son visage. 

— Monsieur Saint-Clair ? Monsieur Saint-Clair ! 

Il baissa les yeux. Elle le dévisageait d’un air agacé. Bonté divine, 
combien de fois l’avait-elle appelé ? 
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— Vu les circonstances, dit-il, vous feriez aussi bien de m'appeler 
par mon prénom. 

— Bonne idée, approuva-t-elle. À condition que vous en fassiez 
autant. 

— Hyacinthe, dit-il. Cela vous va bien. 

— C'était la fleur préférée de mon père. Plus exactement, il s’agit 
de la jacinthe à grappe, appelée aussi muscari. Elle fleurit par 
centaines au printemps près de notre maison dans le Kent. 

— Et elle est de la couleur de vos yeux, fit remarquer Gareth. 

— Une heureuse coïncidence. 

— Il a dû être ravi. 

— Il ne ľa jamais su, dit-elle en détournant le regard. Il est mort 
avant ma naissance. 

— Je suis désolé. 

Gareth ne connaissait pas très bien les Bridgerton, toutefois, 
contrairement aux Saint-Clair, ils semblaient se vouer une grande 
affection. 

— Je savais qu’il était décédé, mais j'ignorais que vous ne l’aviez 
pas connu. 

— Je ne devrais pas en être triste, dit-elle doucement. Comment 
peut-on regretter ce qu’on n’a jamais eu ? Pourtant, je dois avouer 
que parfois il me manque. 

Gareth choisit ses mots avec soin. 

— Ce doit être douloureux, je suppose... de ne pas connaître son 
propre père. 

Elle hocha la tête, baissa les yeux, puis regarda par-dessus les 
épaules de Gareth. Il était un peu surpris, et cependant touché, 
qu'elle ait du mal à soutenir son regard en cet instant. Jusqu’à 
présent, leurs échanges avaient été un mélange de potins et de 
plaisanteries. C'était la première fois qu’ils abordaient des questions 
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personnelles, des questions qui révélaient leur histoire derrière les 
sourires faciles et les traits d’esprit. 

Elle garda les yeux rivés sur un point derrière lui, même après 
qu’il Peut habilement fait tourner à gauche. Il ne put retenir un 
sourire. Elle s’améliorait à présent qu’elle avait cessé de réfléchir. 

Son regard croisa de nouveau le sien et son expression se fit 
déterminée. De toute évidence, elle s’apprêtait à changer de sujet. 

— Voulez-vous en savoir davantage sur ce que j'ai traduit ? 

— Bien sûr. 

— La valse va bientôt se terminer. Je crois qu’il y a un peu de 
place là-bas. 

Du menton, elle désigna l’angle opposé de la salle de bal, où des 
sièges avaient été disposés. 

— Nous devrions pouvoir discuter sans être dérangés, poursuivit- 
elle. 

Les dernières notes de la valse résonnèrent. Gareth recula d’un 
pas et inclina le buste. 

— Nous y allons ? dit-il en lui offrant son bras. 

Elle acquiesça, et cette fois, il la laissa le mener. 





1. Jacinthe en anglais. (N.d.T.) 
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Une dizaine de minutes ont passé ; la scène se déroule à présent dans 
le hall. 


En général, Gareth n'avait que faire des grands bals. Ils étaient 
bondés et surchauffés, et même s’il aimait danser, il se retrouvait à 
passer l’essentiel de sa soirée à parler de choses sans intérêt avec des 
personnes sans intérêt. Ce soir, en revanche, songea-t-il en quittant la 
salle de bal, il était heureux d’être venu. 

Après leur valse, Hyacinthe et lui s'étaient installés dans un coin 
de la salle et elle lavait informé des progrès de sa traduction. En 
dépit de ses excuses, elle avait bien avancé. Elle en était à présent à 
l'arrivée de sa grand-mère en Angleterre — une arrivée qui n’avait pas 
été de très bon augure. Isabella avait glissé en descendant du petit 
bateau qui les avait déposés sur la côte si bien que son premier 
contact avec le sol anglais avait été dû à une chute sur le sable 
humide de la plage de Douvres. 

Bien entendu, son tout nouveau mari m'avait pas levé le petit doigt 
pour l'aider à se relever. 

Gareth secoua la tête, se demandant pourquoi elle n'avait pas fait 
immédiatement demi-tour pour regagner l'Italie. D’après Hyacinthe, 
plus rien ne l’attendait là-bas. Elle avait eu beau supplier ses parents 
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de ne pas la marier à un Anglais, ils n’avaient rien voulu entendre. 
Elle savait donc qu’elle ne serait pas la bienvenue chez elle. 

Gareth ne pouvant s'attarder indéfiniment auprès d’une jeune fille 
sans éveiller l'attention, dès que Hyacinthe avait terminé son compte 
rendu, il lui avait souhaité le bonsoir et l’avait escortée auprès du 
prochain gentleman sur son carnet de bal. 

Ses objectifs pour la soirée à présent atteints (saluer son hôtesse, 
danser avec Mlle Bridgerton et se tenir informé de la progression de 
sa traduction), il pouvait s’en aller. La nuit était encore jeune. Rien ne 
lui interdisait de se rendre à son club ou dans quelque tripot. 

Ou, songea-t-il, chez sa maîtresse, qu’il n’avait pas vue depuis un 
certain temps. À vrai dire, elle n’était pas exactement sa maîtresse. Il 
n'avait pas les moyens d'offrir à une femme telle que Maria le luxe 
auquel elle était habituée, mais par chance l’un de ses anciens 
protecteurs lui avait acheté une petite maison dans Bloomsbury, ce 
qui évitait à Gareth de devoir en faire autant. Puisqu'’il ne payait pas 
ses factures, elle ne se sentait pas obligée de lui être fidèle, ce qui 
était sans importance puisqu'il ne l'était pas non plus. 

Quoi qu’il en soit, cela faisait longtemps qu’il ne l'avait pas vue. La 
seule femme qu'il semblait désormais fréquenter était Hyacinthe 
Bridgerton, et Dieu savait qu’il n’était pas question de badiner avec 
elle. 

Il salua quelques connaissances, quitta la salle de bal et se dirigea 
vers la sortie. Il s’arrêta soudain. 

Bloomsbury n’était pas tout près, d'autant qu’il devrait prendre 
une voiture de location puisque à Paller il était venu dans celle de 
grand-mère Danbury. Il décida donc de se rendre d’abord aux 
toilettes. Il revint sur ses pas, remonta le couloir, et entra dans 
l'antichambre des toilettes, qui étaient apparemment occupées. En 
attendant son tour, il se mit à siffloter. 
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Il avait toujours adoré siffler. 

My bonnie lies over the ocean... 

Il chantait les paroles mentalement. 

My bonnie lies over the sea... 

De toute façon, la moitié des chansons qu’il sifflait comportaient 
des paroles qu’il pouvait difficilement chanter à voix haute. 

Bring back, bring back... 

— J'aurais dû me douter que c'était vous. 

Gareth se figea. Il était nez à nez avec son père, qui venait de 
sortir des toilettes. 

— So bring back my bonie to me, chanta-t-il à voix haute en 
insistant sur le dernier mot. 

Le baron serra les dents. Il détestait l'entendre chanter encore 
plus qu’il détestait l’entendre siffler. 

— Je m'étonne qu'on vous ait laissé entrer, dit-il d’une voix 
trompeusement calme. 

Gareth haussa les épaules. 

— Il faut croire que le sang est assez bien caché pour que 
personne ne voie s’il est bleu ou pas. Amusant, non ? répliqua-t-il 
avec un sourire provocant. Quand je pense que tout le monde me 
prend pour votre fils ! N'est-ce pas la meilleure plaisanter... 

— Arrêtez, le coupa le baron. Bonté divine, c’est déjà assez 
pénible de vous voir. Vous entendre est plus que je n’en peux 
supporter. 

— Ah oui ? C'est étrange, vous me laissez parfaitement 
indifférent. 

En vérité, Gareth commençait à trembler. Son cœur battait plus 
vite et il se sentait oppressé, agité. Ses pensées le désertaient et il 
avait toutes les peines du monde à demeurer immobile. 
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On aurait pu croire qu’il était habitué. Or, chaque fois, il était pris 
de court. Il espérait que le moment était enfin venu où il pourrait voir 
son père sans en être affecté. Il se trompait. 

Il était toujours. 

Et lord Saint-Clair n’était même pas son père. C'était peut-être 
cela, le pire. Cet homme qui avait le don de le transformer en gamin 
stupide n’était même pas son père. Combien de fois Gareth s’était-il 
répété que ce n’était pas important ? Que cet homme n'était rien pour 
lui ? Que son sang ne coulait pas dans ses veines ? Qu'il n’avait pas 
plus d'importance pour lui que le premier inconnu croisé dans la 
rue ? 

Pourtant, il en avait. Gareth n’espérait pas son approbation, il y 
avait renoncé depuis bien longtemps. Et qui voudrait de l’approbation 
d’un homme qui ne vous inspirait pas le moindre respect ? 

Ce qu'il espérait, Cétait autre chose. Quelque chose de plus 
difficile à définir. Chaque fois qu’il voyait le baron, il était pris d’une 
irrépressible envie de s’affirmer. D’être reconnu. 

D’exister à ses yeux. 

Il fallait qu’il contrarie cet homme. Parce que Dieu savait combien 
cet homme le contrariait. 

Il ressentait cela chaque fois qu’ils se croisaient ou qu’ils étaient 
contraints d'échanger quelques mots. Gareth le savait, il devait mettre 
un terme à cette conversation au plus vite. Avant de commettre un 
acte regrettable. 

Car c'était toujours ce qui se passait. Chaque fois, il se jurait qu’il 
avait appris sa leçon, qu'il avait müûri. Et chaque fois, il 
recommençait. En présence de son père, il était de nouveau un gamin 
de quinze ans qui ne savait que ricaner et provoquer. 

Cette fois, il allait essayer. Il était à Bridgerton House, nom de 
nom. La moindre des choses était d'éviter une scène. 
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— Si vous voulez bien m'excuser, dit-il en essayant de le 
contourner. 

Lord Saint-Clair fit un pas de côté, le bloquant avec son épaule. 

— Vous ne l’aurez jamais, ricana-t-il. 

Gareth se figea. 

— De qui parlez-vous ? 

— De la fille Bridgerton. Je vous ai vu la lorgner. 

lespace d’un instant, Gareth demeura immobile. Il n'avait même 
pas réalisé que son père était présent dans la salle de bal. Il en était 
contrarié, ce qui était étrange. Après tout, n’aurait-il pas dû sauter de 
joie en s’apercevant qu’il avait enfin profité d’une soirée à laquelle 
son père assistait également ? 

Or, tout ce qu'il ressentait, c'était l'impression d’avoir été dupé. 
Comme si le baron s'était caché. 

Comme s’il lavait épié. 

— Eh bien, vous n’avez rien à dire ? insista lord Saint-Clair. 

Arquant les sourcils, Gareth désigna le pot de chambre dans la 
petite pièce derrière son père. 

— Non, à moins que vous ne souhaïtiez que je ne vise d'ici ? 
rétorqua-t-il d’une voix traînante. 

Le baron se tourna et, comprenant la plaisanterie, répliqua d’un 
air dégoûté : 

— Vous en seriez bien capable. 

— En effet, rétorqua Gareth. Je crois même que je vais le faire. 

Il n’avait lancé cette remarque triviale que dans l'espoir de mettre 
fin à ce pénible échange, mais à présent, il se prenait au jeu... et il 
avait bien envie de surenchérir dans la grossièreté, rien que pour le 
plaisir de voir son père rougir de rage. 

— Votre éducation est déplorable, marmonna ce dernier. 

— C'est vous qui m'avez élevé. 
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Il avait visé juste, comprit-il en voyant son père serrer les dents. 

— Bien malgré moi. Et je n’aurais jamais imaginé que je serais 
contraint de vous transmettre mon titre. 

Gareth retint sa langue. S'il était prêt à dire un tas de choses pour 
faire enrager le baron, jamais il ne plaisanterait sur la mort de son 
frère. Jamais. 

— George doit se retourner dans sa tombe, lâcha lord Saint-Clair 
d’une voix sourde. 

Ce fut la phrase de trop. Une seconde plus tard, Gareth avait 
plaqué son père contre le mur, une main sur son épaule, l’autre sur sa 
gorge. 

— George était mon frère, gronda-t-il. 

— C'était mon fils ! cracha le baron. 

Gareth commençait à manquer d’air. Il lui semblait soudain que 
ses poumons ne parvenaient plus à se remplir. 

— C'était mon frère, répéta-t-il en s’efforçant de ne pas crier. Peut- 
être pas par vous mais par notre mère. Et je l’aimais. 

La perte n’en paraissait soudain que plus douloureuse. Il avait 
pleuré George depuis le jour de sa mort, et soudain, il avait 
l'impression qu’un trou béant s'était ouvert en lui et il ignorait 
comment le remplir. 

Il ne lui restait plus qu’une seule personne au monde. Sa grand- 
mère. Une seule personne dont il pouvait dire qu’il Paimait. 

Et qui l’aimait en retour. 

Jamais il n’en avait pris conscience. Peut-être n’avait-il jamais eu 
envie de le faire. En cet instant, alors qu'il se tenait devant l’homme 
qu'il avait toujours appelé père, même après qu’il eut découvert le 
secret de sa naissance, il mesurait l’immensité de sa solitude. 

Et il était dégoûté de lui-même. De son comportement. De ce qu'il 
devenait en présence du baron. 


https://bo00ks.yossr.com/fr/livres-pdf 


Abruptement, il le lâcha, recula et le regarda reprendre son 
souffle. 

Il fallait qu'il parte. Il devait sortir, s’en aller, il voulait être 
n'importe où plutôt qu'ici. 

— Vous ne l’aurez jamais, répéta le baron d’un ton moqueur. 

Gareth s'était déjà dirigé vers la porte. Il ne s’en aperçut que 
lorsque les paroles du baron le firent se pétrifier. 

— Mlle Bridgerton, précisa ce dernier. 

— Je ne veux pas de Mille Bridgerton, répondit Gareth. 

À ces mots, son père éclata de rire. 

— Bien sûr que si ! Elle est tout ce que vous n'êtes pas. Tout ce 
que vous ne pourrez jamais espérer être. 

Gareth s’obligea à se détendre, ou du moins de le faire croire. 

— Je mai aucune envie d’être une femme, répliqua-t-il avec ce 
petit sourire effronté qui avait toujours fait enrager le baron. 

Celui-ci ne mordit pas à l’hamecçon. 

— Elle ne vous épousera jamais. 

— Je ne me souviens pas de le lui avoir demandé. 

— Bah ! Voilà une semaine que vous lui tournez autour comme un 
petit chien. Tout Londres fait déjà des paris. 

Gareth savait qu’il avait fait hausser quelques sourcils en 
s’affichant, une fois n’était pas coutume, avec une jeune fille de 
bonne famille. Il savait également que son père exagérait toujours la 
portée des rumeurs. 

Pour autant, il ressentait une satisfaction mauvaise à l’idée que le 
baron soit aussi touché par ce qu’il faisait qu’il l'était lui-même par ce 
que faisait le baron. 

— Mlle Bridgerton est très amie avec ma grand-mère. 

Gareth savoura la grimace de dépit de lord Saint-Clair à cette 
allusion à lady Danbury. Ils se détestaient, et à l’époque où ils 
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s'adressaient encore la parole, lady Danbury l'avait toujours pris de 
haut. Elle était comtesse par son mariage, lord Saint-Clair n’était 
qu’un modeste baron, et elle se débrouillait pour qu’il ne l’oublie pas. 

— Bien sûr qu’elle est amie avec la comtesse, répliqua son père. 
Sinon, pourquoi tolérerait-elle vos attentions ? 

— Ma foi, vous allez devoir lui poser la question vous-même, 
rétorqua Gareth d’un ton qu’il espérait désinvolte. 

Il n'allait certainement pas lui révéler que Hyacinthe traduisait le 
journal d’Isabella. Lord Saint-Clair exigerait qu’il le lui remette, ce 
dont Gareth n’avait absolument pas l'intention. Pas seulement pour le 
plaisir de posséder quelque chose que le baron pourrait désirer, mais 
parce qu’il était déterminé à savoir quels secrets y étaient cachés. Et 
même si le journal ne contenait aucune révélation, juste la triste 
routine d’une jeune aristocrate mariée à un homme qu’elle n’aimaïit 
pas, il voulait entendre sa voix. 

Voilà pourquoi il ne fit aucune allusion au carnet. 

— Vous pouvez toujours essayer, murmura lord Saint-Clair. Ils ne 
voudront jamais de vous. Le sang ne ment pas. Il ne ment jamais. 

— Que voulez-vous dire ? demanda Gareth d’un ton neutre. 

Il avait toujours du mal à savoir si son père le menaçait ou ne 
faisait que discuter de son sujet favori : les lignées et la noblesse. 

— Les Bridgerton, répondit le baron. Jamais ils ne vous laisseront 
l'épouser, même si elle était assez sotte pour s’imaginer qu’elle est 
éprise de vous. 

— Elle ne... 

— Vous êtes grossier, l’interrompit son père. Vous êtes stupide... 

— Certainement pas ! protesta Gareth sans pouvoir se retenir. 

— Vous vous comportez comme un imbécile, poursuivit le baron. 
Vous n'êtes pas digne d’une Bridgerton. Vous ne les duperez pas 
longtemps. 
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Gareth prit une profonde inspiration pour conserver son calme. 
Lord Saint-Clair adoraïit le provoquer. 

— Par certains côtés, poursuivit ce dernier avec un sourire 
satisfait, Cest un sujet intéressant. 

Gareth se contenta de le regarder sans répondre. 

— Dites-moi, je vous prie, qui est votre père ? 

Gareth retint son souffle. C'était la première fois que le baron 
posait ouvertement cette question. Il avait traité Gareth de bâtard, de 
corniaud, de chien galeux, et avait insulté sa mère, en revanche, 
jamais il n’avait évoqué l’identité de son père. 

La connaissait-il ? 

— Vous êtes mieux placé que moi pour le savoir, répondit Gareth 
doucement. 

La tension était palpable, le silence assourdissant. 

— Votre mère ne l’a jamais révélé, déclara finalement lord Saint- 
Clair. 

Gareth le fixa d’un regard méfiant. Si la voix du baron était 
teintée d’amertume, comme toujours, il discernait autre chose. 
Comme s’il le sondaïit, ou le testait. Comme s’il prêchait le faux pour 
savoir le vrai. Tentait-il de savoir s’il avait percé à jour l'identité de 
son père ? 

— Cela vous ronge, constata Gareth, qui ne put s'empêcher de 
sourire. Elle désirait un autre homme que vous, et cela vous tue à 
petit feu, même après toutes ces années. 

lespace d’un instant, il crut que son père allait le frapper. Puis 
lord Saint-Clair recula d’un pas, les bras le long du corps. 

— Je n’aimais pas votre mère, dit-il. 

— Je ne vous en ai jamais soupçonné, répliqua Gareth. 

Il n’avait jamais été question damour. Uniquement d’orgueil. Avec 
le baron, tout n’était qu’une question d’orgueil. 
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— Je veux savoir, grommela celui-ci. Je veux savoir qui c'était, 
même s’il m'en coûte de l’admettre devant vous. Je ne lui ai jamais 
pardonné ses péchés, mais vous... vous... 

Il éclata d’un rire qui glaça Gareth. 

— Vous êtes son péché, reprit-il en riant de plus belle. Vous ne 
saurez jamais. Vous ne saurez jamais quel sang coule dans vos veines. 
Et vous ne saurez jamais quel homme ne vous a pas assez aimé pour 
vous reconnaître. 

Le cœur de Gareth cessa de battre. 

Un sourire mauvais incurva les lèvres du baron. 

— Pensez-y, la prochaine fois que vous inviterez Mlle Bridgerton à 
danser. Vous n'êtes probablement rien de plus que le rejeton d’un 
ramoneur de passage. 

Il haussa les épaules avec dédain. 

— Ou peut-être un valet de pied, enchaîna-t-il. Il y avait quelques 
jeunes gens costauds parmi le personnel de Clair Hall. 

Gareth faillit le gifler. Il en avait tellement envie que sa main le 
démangeait. Au prix d’un effort de volonté inouï il parvint à rester de 
marbre. 

— Vous n’êtes qu’un bâtard, déclara le baron en se dirigeant vers 
la porte. Vous ne serez jamais rien d'autre. 

— Oui, mais je suis votre bâtard, riposta Gareth avec un sourire 
moqueur. Né dans les liens du mariage, à défaut d’être de votre sang. 

Il se planta devant lui avant d'ajouter : 

— Je suis votre fils. 

Le baron jura et referma une main tremblante sur la poignée de la 
porte. 

— Et cela vous tue, n'est-ce pas ? insista Gareth. 

— N’essayez pas de vous faire meilleur que vous n'êtes, siffla lord 
Saint-Clair. Vous allez me faire pitié. 
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Puis, sans laisser à Gareth le temps de répliquer, il sortit. 

Pendant quelques secondes, le jeune homme ne bougea pas. 
Comme si quelque chose en lui exigeait une immobilité absolue. 
Comme si le moindre mouvement risquait de le faire voler en éclats. 

Et soudain... 

Il leva les bras d’un geste furieux, les doigts recourbés comme des 
griffes, et se mordit les lèvres pour se retenir de hurler. Un son jaillit 
pourtant de sa gorge, profond et guttural. 

La plainte d’un animal blessé. 

Seigneur, pourquoi ? 

Pourquoi cet enfer ? 

Pourquoi le baron exerçait-il toujours un tel pouvoir sur lui ? Il 
n'était pas son père, il ne lavait jamais été, et bon sang, il aurait dû 
s'en réjouir. 

Et c'était le cas. Quand il était lui-même et qu’il parvenait à 
réfléchir posément. 

En revanche, quand il était face au baron et que celui-ci exprimait 
à haute voix les peurs les plus secrètes de Gareth, l’argument m'avait 
plus aucun poids. 

Il ne restait que la douleur. Il n’y avait plus que le petit garçon en 
lui, qui essayait et essayait encore, et ne comprenait pas pourquoi il 
n'était jamais à la hauteur. 

Il se rua dans le couloir. 

Il devait s’en aller d’ici, fuir la foule. 

Il ne serait pas de bonne compagnie. Pas pour les raisons 
qu'invoquait son père, mais parce qu'il... 

— Monsieur Saint-Clair ? 

Il leva les yeux. 

Bon sang, c'était Hyacinthe Bridgerton ! 
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Elle se tenait dans le couloir. Seule. À la lueur des bougies, ses 
cheveux prenaient de riches nuances d’or roux. Elle était si jolie ! 

Sa vie était pleine, réalisa-t-il. Elle n’était peut-être pas mariée 
mais elle avait une famille. Elle savait qui elle était. D’où elle venait. 

Jamais de sa vie il n’avait autant envié un autre être humain. 

— Tout va bien ? demanda-t-elle. 

Il ne répondit pas. Il en fallait toutefois plus pour arrêter 
Hyacinthe Bridgerton. 

— Je viens de croiser votre père, reprit-elle d’une voix douce. Il 
avait lair furieux, et quand il ma vue, il a éclaté de rire. 

Gareth serra les poings à s’enfoncer les ongles dans les paumes. 

— Je me demande pourquoi, poursuivit-elle. Je le connais à peine 
el: 

Gareth regardait un point derrière l’épaule de la jeune fille, 
cependant, quand elle s’interrompit, il posa les yeux sur son visage. 

— Monsieur Saint-Clair, vous êtes sûr que tout va bien ? insista-t- 
elle. 

Elle semblait sincèrement inquiète. D’une voix plus douce, elle 
ajouta : 

— A-t-il dit quelque chose qui vous a contrarié ? 

Son père avait raison sur un point. Hyacinthe Bridgerton était une 
fille bien. Elle était peut-être contrariante, autoritaire et souvent 
exaspérante, mais tout au fond, dans son cœur, Cétait quelqu'un de 
bien. 

Il lui sembla entendre de nouveau la voix de son père. 

Vous ne l'aurez jamais. 

Vous ne... 

Bâtard, bâtard, bâtard. 

Il la regarda, la regarda vraiment, depuis son visage jusqu’à ses 
épaules dénudées par un décolleté audacieux. La coupe de sa robe de 
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soie bleu nuit mettait en valeur ses jolis seins ronds. 

— Gareth ? souffla-t-elle. 

C'était la première fois qu’elle l’appelait par son prénom. 

Soudain, il avait envie de la toucher. 

Non, il avait envie de la dévorer. 

Il avait envie de se servir d’elle pour se prouver qu’il avait autant 
de valeur qu’elle, et peut-être aussi pour prouver à son père qu’il 
avait sa place dans le monde et qu’il ne souillait pas tout ce qu'il 
touchait. 

Et, plus que cela, il avait envie ďelle. 

Elle écarquilla les yeux quand il fit un pas vers elle, réduisant 
dangereusement la distance qui les séparait. 

Toutefois, elle ne recula pas. Ses lèvres s’entrouvrirent et il 
entendit pousser un petit soupir, pourtant elle ne bougea pas. 

Il enroula les bras autour de sa taille et, l'instant d’après, elle était 
plaquée contre lui. Il désirait cette femme. Seigneur, il la désirait, et 
pas seulement pour son corps. 

Il trouva ses lèvres, et fut tout ce qu’un homme ne devrait pas être 
pour un premier baiser. Il ne fut pas doux, il ne fut pas tendre. Il ne 
tenta pas de la séduire paresseusement jusqu’à ce qu’elle cède. 

Il se contenta de l’embrasser. Avec fièvre et désespoir. 

Sa langue se fraya un chemin entre ses lèvres, s’insinua dans sa 
bouche pour la goûter, chercher sa chaleur. Il sentit ses mains se 
nouer sur sa nuque et son cœur battre contre son torse. 

Elle le désirait. Elle n’en était peut-être pas consciente, elle ne 
savait peut-être pas quoi faire de ce désir, mais elle le désirait bel et 
bien. 

Et il eut soudain l'impression d’être un roi. 

Son cœur battit à coups redoublés et son corps se raidit. Ils se 
retrouvèrent contre le mur. Le souffle court, il fit courir sa main le 
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long de son flanc, puis la referma sur un sein rond. Il le pressa, 
doucement pour ne pas l’effrayer, quoique avec assez de force pour 
en graver la forme dans sa mémoire, le poids dans sa paume. 

Il avait envie de prendre ce sein dans sa bouche, de lui ôter sa 
robe et de faire toutes sortes de choses parfaitement immorales avec 
elle. 

Il perçut l'instant exact où elle capitula, il entendit son petit 
soupir de reddition. Jamais elle n'avait été embrassée, c'était 
manifeste, et cependant elle était impatiente et brûlait de désir. Il le 
devinait à sa façon de se serrer contre lui, de se cramponner à ses 
épaules. 

— Embrassez-moi, souffla-t-il en lui mordillant les lèvres. 

— Je ne fais que ça, répondit-elle d’une voix étouffée. 

Il s’écarta imperceptiblement. 

— Vous auriez besoin d’une ou deux petites leçons, murmura-t-il. 
Mais ne vous inquiétez pas, vous avez du talent. 

Alors qu’il s’inclinait pour reprendre sa bouche -— bonté divine, il 
adorait cela —, elle lui échappa. 

— Hyacinthe, dit-il d’une voix rauque en lui attrapant la main. 

Lorsqu'il tira pour la ramener contre lui, elle se libéra. 

Gareth arqua un sourcil interrogateur, attendant qu’elle dise 
quelque chose. Après tout, c'était Hyacinthe Bridgerton. Elle aurait 
forcément quelque chose à dire. 

Sauf qu’elle semblait choquée. Embarrassée. 

Puis elle fit une chose inimaginable. 

Elle se retourna et s'enfuit. 
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Le lendemain matin. Notre héroïne est assise dans son lit, adossée à 
ses oreillers. Le journal italien est près d’elle maïs elle ne l’a pas ouvert. 

Elle a revécu mentalement le baiser de la veille environ quarante- 
deux fois. 

D'ailleurs, elle est de nouveau en train de le revivre. 


Hyacinthe aurait aimé se dire qu’elle était le genre de femme 
capable d’embrasser un homme et de passer le reste de la soirée 
comme s’il ne s'était rien passé. Elle s’imaginaïit volontiers congédiant 
un gentleman un peu trop audacieux sans se départir de son sang- 
froid, dardant sur lui un regard dédaigneux et lançant une réplique 
drôle et assassine. 

Dans ses rêves, elle en était capable, et même de beaucoup plus. 

La réalité, hélas, n’était pas aussi flatteuse. 

Quand Gareth Saint-Clair lavait appelée par son prénom puis 
avait tenté de l’embrasser de nouveau, elle avait pris la fuite. 

Ce qui n’était pas du tout conforme à son caractère, se dit-elle 
pour la quarante-troisième fois depuis que ses lèvres s'étaient posées 
sur les siennes. 

Ce n'était pas possible ! Elle ne pouvait pas accepter cela. Elle 
était Hyacinthe Bridgerton, tout de même. 

Hyacinthe. 
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Bridgerton. 

Cela voulait dire quelque chose. Un seul baiser ne pouvait pas 
faire d’elle une pauvre gourde. 

En vérité, ce n’était pas le baiser. Il ne lavait pas dérangée. Il avait 
même été plutôt agréable. Et, pour tout dire, longtemps attendu. 

On aurait pu penser, vu ses origines et les cercles dans lesquels 
elle évoluait, qu’elle était fière de son innocence absolue en matière 
de baisers. Car, elle le savait, le moindre faux pas suffisait à ternir 
définitivement la réputation d’une femme. 

Pour autant, on n’atteignait pas l’âge de vingt-deux ans, ou sa 
quatrième saison, sans développer une vague sensation de rejet si l’on 
m'avait pas fait au moins une fois l’objet d’une tentative de baiser. 

Or, jamais ce n’était arrivé. Certes, elle ne demandait pas qu’on lui 
saute dessus, mais tout de même... toutes ces années sans un 
frôlement, sans même un regard appuyé sur ses lèvres ! 

Jusqu’à la veille au soir. Jusqu'à Gareth Saint-Clair. 

Elle avait failli en bondir de surprise. En dépit de sa réputation 
sulfureuse, jamais M. Saint-Clair n'avait manifesté le moindre désir 
d'exercer ses talents de séducteur sur sa personne. Il fréquentait une 
chanteuse qui logeait quelque part dans Bloomsbury, après tout. Il 
n'avait nul besoin de Hyacinthe Bridgerton. 

Et pourtant... 

Seigneur, elle ignorait encore comment ils en étaient arrivés là ! 
Elle se souvenait de lui avoir demandé s’il allait bien — il semblait 
bizarre, et avait de toute évidence eu une altercation avec son père -, 
et l'instant d’après, il lavait fixée d’un regard si intense qu’elle en 
avait frémi. Il semblait anéanti, fiévreux. 

Prêt à se jeter sur elle. 

Et cependant, elle avait le sentiment que ce baiser n’avait pas été 
prémédité. Que n’importe quelle femme croisée dans ce couloir aurait 
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fait l'affaire. 

Ce qu’il n’avait fait que confirmer en lui expliquant en riant qu’elle 
avait besoin de s’améliorer. 

Il n'avait sans doute pas eu l’intention de la blesser, il n'empêche 
qu’elle avait été piquée au vif. 

— Embrassez-moi, murmura-t-elle, s’efforçant d’imiter sa voix. 

Elle se laissa retomber contre ses oreillers. 

— C’est ce que je faisais, marmonna-t-elle. 

Dieu du ciel, qu'est-ce que cela disait d’elle si un homme ne 
remarquait même pas qu’elle l’embrassait ? 

Et même si elle n’était pas très douée pour les baisers — ce qu’elle 
n'était pas prête à admettre —, cela semblait être le genre de choses 
que l’on fait naturellement. Le genre de choses qu’elle aurait dû faire 
naturellement. Du reste, qu'était-elle censée faire ? Brandir sa langue 
comme une épée ? Elle avait posé ses mains sur les épaules de 
Gareth. Elle ne s'était pas débattue. Qu’aurait-elle dû faire d’autre 
pour lui indiquer qu’elle appréciait expérience ? 

C'était la quadrature du cercle. Les hommes attendaient des 
femmes qu’elles soient chastes et innocentes, puis raillaient leur 
manque d'expérience. 

Elle avait espéré... 

Hyacinthe se mordilla la lèvre, consternée de découvrir qu’elle 
était sur le point de fondre en larmes. 

Elle avait espéré que son premier baiser serait magique. Et que le 
gentleman serait... eh bien, peut-être pas impressionné, mais au 
moins à peu près content. 

Or, pas un instant Gareth Saint-Clair ne s'était départi de son 
ironie, et elle s’en voulait de l’avoir laissé l’humilier de la sorte. 

— Ce n’est qu'un baiser, murmura-t-elle. Rien qu’un baiser. Cela 
ne signifie rien. 
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Oh, et puis, à quoi bon se mentir ? Çavait été plus qu’un baiser. 

Beaucoup, beaucoup plus. 

Pour elle, en tout cas. Elle ferma les yeux, au désespoir. Bonté 
divine, pendant qu’elle était étendue sur ce lit, à se ronger les sangs, 
il devait probablement dormir comme un bébé. Cet homme avait 
embrassé... 

Elle préférait ne pas savoir combien de femmes il avait 
embrassées. Certainement assez pour qwelle apparaisse, en 
comparaison, comme la plus novice des Londoniennes. 

Comment lui faire face à présent ? Car elle n’avait pas le choix ; 
maintenant qu’elle traduisait le journal de sa grand-mère, elle allait le 
revoir. Si elle tentait de l’éviter, elle ne ferait que se ridiculiser un peu 
plus. 

Et il n’était pas question de lui laisser voir combien elle était 
mortifiée. Il y avait beaucoup de choses dont une femme avait 
davantage besoin que la fierté, mais Hyacinthe était résolue à 
préserver sa dignité le plus longtemps possible. 

En attendant... 

Elle s’empara du journal de lady Isabella. Elle n’y avait pas 
travaillé depuis l’avant-veille et il lui restait encore une bonne 
centaine de pages. 

Elle regarda le carnet. Elle pouvait le renvoyer à son propriétaire. 
En fait, elle devrait le lui renvoyer. Cela lui apprendrait. 

Dun autre côté, elle aimait traduire ce journal. La vie ne 
proposait guère de défis à relever aux jeunes filles de bonne famille. 
Ce serait quand même agréable de pouvoir dire qu’elle avait traduit 
un livre de l'italien. Et ce serait à coup sûr agréable de le faire. 

Hyacinthe ouvrit le journal là où elle s’était arrêtée. Lady Isabella 
venait d'arriver en Angleterre au beau milieu de la saison. Après une 
semaine à la campagne, son mari l’avait traînée à Londres où elle 
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était supposée, alors qu’elle ne parlait pas couramment l'anglais, 
mener la vie sociale d’une dame de son rang. 

Pour ne rien arranger, la mère de lord Saint-Clair résidait à 
Clair House et n’était pas ravie de renoncer à sa position de maîtresse 
de maison. 

La baronne douairière donnait des contre-ordres aux instructions 
de lady Isabella, compliquant la tâche des domestiques et mettant 
dans une position délicate ceux qui reconnaïissaient la jeune femme 
comme leur maîtresse. 

Voilà qui ne donnait pas du mariage une vision très attrayante. 
Hyacinthe se promit de ne pas épouser un homme dont la mère était 
encore en vie. 

— Courage, lady Isabella, murmura-t-elle. 

Elle frémit d’indignation en lisant le récit de la dernière 
altercation entre les deux femmes — il était question de moules 
ajoutées à un menu alors que les fruits de mer donnaient de 
l'urticaire à lady Isabella. 

— Montrez-lui qui commande, l’encouragea Hyacinthe. Ne vous 
laissez pas... 

Elle fronça les sourcils en lisant l’entrée suivante. Le bambino ? De 
quel enfant lady Isabella parlait-elle ? 

Hyacinthe relut la phrase à plusieurs reprises avant de penser à 
vérifier la date au début de l'entrée. 24 octobre 1766. 

1766 ? 

Elle revint à l'entrée précédente. 

1764. 

Lady Isabella avait laissé passer deux ans. Pourquoi ? Intriguée, 
Hyacinthe parcourut la vingtaine de pages suivantes : 1766... 1769... 
1769... 1770... 1774... 

— Vous n'êtes pas une diariste très assidue, murmura-t-elle. 
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Pas étonnant que lady Isabella ait fait rentrer plusieurs dizaines 
d'années dans ce petit carnet. 

Hyacinthe revint au passage où il était question du bambino et 
poursuivit sa laborieuse traduction. Lady Isabella était de retour à 
Londres, cette fois sans son mari, qui semblait se soucier d'elle 
comme d’une guigne. Apparemment, elle avait pris un peu 
d'assurance, même si ce n’était que le résultat du décès de la 
douairière — un an auparavant, d’après les estimations de Hyacinthe. 

Jai trouvé l'endroit idéal, traduisit-elle tout en écrivant. Jamais il 
ne... De nouveau, elle fronça les sourcils. Elle ne comprenait pas la 
suite de la phrase. Elle plaça des tirets sur son feuillet pour indiquer 
qu'il manquait un passage et poursuivit. Il ne me croit pas assez 
intelligente, lut-elle. Aussi ne soupçonnera-t-il jamais... 

— Oh, Seigneur ! murmura Hyacinthe en se redressant. 

Elle tourna la page pour lire aussi vite qu’elle en était capable, 
oubliant d'écrire. 

— Lady Isabella, vous êtes aussi rusée qu’un renard ! s’exclama-t- 
elle, admirative. 


Environ une heure plus tard, juste avant que notre héros 
frappe à la porte de Bridgerton House. 


Gareth prit une profonde inspiration pour se donner le courage de 
refermer les doigts sur le heurtoir en cuivre du 5, Bruton Steet, aussi 
appelé le Numéro Cinq, l’élégante petite maison que la mère de 
Hyacinthe avait achetée après que son fils aîné s'était marié et avait 
récupéré Bridgerton House. 

Puis il s’efforça de ne pas éprouver de dégoût pour lui-même à 
l’idée d’avoir besoin de courage. Du reste, ce n’était pas vraiment de 
courage qu’il avait besoin. Bon sang, il avait pas peur. Ce qu’il 
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ressentait, Cétait... non, ce m'était pas non plus de la panique. 
C'était. 

Il ravala un juron. Dans toute vie, il y avait des moments qu’on 
ferait nimporte quoi pour éviter. Et si cela signifiait qu’il n’était pas 
un homme parce qu’il n’avait aucune envie d’affronter Hyacinthe 
Bridgerton, il reconnaissait bien volontiers qu’il n’était qu’un gamin 
idiot. 

Au demeurant, il ne connaissait personne qui aurait eu envie 
d'affronter Hyacinthe Bridgerton dans de telles circonstances. 

Il leva les yeux au ciel, furieux contre lui-même. Pourquoi était-ce 
si difficile ? Pourquoi était-il aussi nerveux ? Bon sang, ce n’était pas 
la première fois qu’il devait revoir une femme qu’il avait embrassée la 
veille ! 

Sauf que... 

Sauf que jamais il n’avait embrassé une femme comme Hyacinthe, 
à savoir une femme qui premièrement m'avait jamais été embrassée, 
deuxièmement avait toutes les raisons de s’imaginer qu’un baiser 
signifiait bien plus qu’un baiser. 

Et troisièmement était Hyacinthe Bridgerton. 

Il ne fallait pas sous-estimer l'importance de ce dernier point. S'il 
y avait une chose que Gareth avait apprise cette semaine, c'était que 
Hyacinthe ne ressemblait à aucune des femmes qu’il avait connues 
jusqu'ici. 

Toute la matinée, il avait attendu le valet en livrée qui ne 
manquerait pas de lui ramener le journal de grand-mère Saint-Clair. Il 
semblait impossible que Hyacinthe accepte d'en poursuivre la 
traduction alors qu’il s’était comporté la veille comme le dernier des 
goujats. 

Certes, il n’avait pas eu l’intention de lui manquer de respect. À 
vrai dire, il n'avait pas eu la moindre intention, et certainement pas 
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celle de l’embrasser. Jamais l’idée ne lui était venue à l’esprit. Et 
jamais elle ne lui serait venue à l'esprit si la jeune fille n’était pas 
apparue dans ce couloir comme par magie, à un moment où il était si 
déstabilisé. 

Parce que son père venait de lui déclarer qu’il n’était pas digne 
d'elle. 

Dans sa rage et son humiliation, il avait fallu qu’il prouve le 
contraire, même si ce baiser ne signifiait rien pour lui. Certes, 
l'expérience avait été agréable, plus qu’il ne l'aurait imaginé même, 
mais elle ne voulait rien dire. 

Malheureusement, les femmes avaient une fâcheuse tendance à 
interpréter de travers de telles initiatives. Et l'expression de 
Mlle Bridgerton, quand elle s'était écartée de lui, n'avait guère été 
encourageante. 

Pour dire le moins, elle avait paru horrifiée. 

Et il s'était senti stupide. C'était bien la première fois qu’une 
femme manifestait un tel dégoût après qu'il Peut embrassée. 

Pour ne rien arranger, un peu plus tard, il avait entendu quelqu'un 
parler de lui à la jeune fille, et elle avait éclaté de rire en déclarant 
qu’elle aimait trop lady Danbury pour refuser une danse à son petit- 
fils. 

Ce qui était la triste vérité. Il était bien conscient qu’elle avait 
tenté de sauver la face - même si elle ignorait qu’il l’entendait —, mais 
ses paroles faisaient trop écho à celles du baron pour ne pas le 
blesser. 

Il soupira. Impossible de repousser davantage l’épreuve. Il leva la 
main, l’approcha du heurtoir... 

Et faillit perdre l’équilibre quand la porte s’ouvrit à la volée. 

— Bonté divine, marmonna Mile Bridgerton, allez-vous vous 
décider à frapper ? 
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— Vous m’'aviez vu ? 

— Bien sûr. Ma chambre est juste au-dessus. Je vois toutes les 
personnes qui entrent dans la maison. 

Pourquoi n’en était-il pas étonné ? 

— Et je vous ai envoyé un message, ajouta-t-elle. 

Elle s’effaça pour le laisser entrer et enchaïîna : 

— Abstraction faite de votre comportement de cette nuit, vous 
semblez assez bien éduqué pour ne pas refuser la demande expresse 
d’une dame. 

— Euh... je... oui, bafouilla-t-il. 

Il ne sut que dire d’autre, décontenancé par le tourbillon d'énergie 
qui se tenait devant lui. 

Pourquoi n’était-elle pas fâchée contre lui ? N’était-elle pas censée 
l'être ? 

— Il faut que nous parlions, dit-elle. 

— Naturellement, murmura-t-il. Je vous dois des excuses pour... 

— Je ne parle pas de cela, le coupa-t-elle. Même si... 

L'air à la fois pensive et contrariée, elle chercha son regard. 

— ... vous me devez assurément des excuses. 

— Bien sûr ! Croyez bien que... 

— Mais ce n’est pas pour cela que je vous ai fait venir. 

S'il navait craint d'ajouter l’impolitesse à l’insulte, Gareth aurait 
croisé les bras. 

— Je ne comprends pas. Vous voulez que je m'excuse ou pas ? 

Hyacinthe lança des regards prudents autour d’eux et porta 
l'index à ses lèvres. 

— Chut ! 

— J'ai l'impression d’avoir été transporté dans un volume de 
Mlle Butterworth et le baron fou, marmonna-t-il. 


https://bo00ks.yossr.com/fr/livres-pdf 


Mile Bridgerton lui jeta un regard agacé — un regard qui, il 
commençait à s’en apercevoir, exprimait la quintessence de sa 
personnalité : de l’agacement, certes, quoique saupoudré d’une 
pincée... non, de trois bonnes pincées d’impatience. C'était le regard 
d’une femme à l'esprit vif comme l'éclair qui avait passé sa vie à 
attendre que les autres la rattrapent. 

— Entrez ici, ordonna-t-elle en indiquant une porte ouverte. 

— Vos désirs sont des ordres, milady, murmura-t-il, lâchement 
soulagé de ne pas avoir à présenter d’humiliantes excuses. 

Il pénétra dans un petit salon rose et ivoire décoré avec un goût 
exquis. l'endroit était si délicat, si féminin, que Gareth se demanda sil 
n'avait pas été conçu pour que les hommes s’y sentent comme un 
éléphant dans un magasin de porcelaine. 

Hyacinthe lui indiqua un fauteuil et repoussa soigneusement la 
porte sans la fermer tout à fait. Il suffisait d’un entrebâillement d’à 
peine un doigt pour faire la différence entre la respectabilité et le 
désastre, songea Gareth. 

— Je ne veux pas qu’on nous entende, expliqua la jeune fille. 

Il attendit qu’elle prenne place sur le canapé. Quand il se fut 
assuré qu’elle n’allait pas se relever d’un bond pour aller vérifier que 
personne ne les épiait, caché derrière les rideaux, il s’assit dans un 
fauteuil aux lignes épurées. 

— Il faut que je vous parle du journal, dit-elle, les yeux brillants 
d’excitation. 

Gareth cilla, abasourdi. 

— Vous ne me le rendez donc pas ? 

— Bien sûr que non ! Vous ne pensez tout de même pas que je... 

Elle s’interrompit, et Gareth s'aperçut qu’elle était en train de 
triturer les plis de sa robe. Pour une raison qu’il ne s’expliquait pas, il 
trouva cela très gratifiant. Il était plutôt soulagé qu’elle ne soit pas 
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furieuse contre lui parce qu’il lavait embrassée —- comme n’importe 
quel homme, il était prêt à tout pour éviter ce genre de scène pénible. 
En même temps, il était un peu vexé qu’elle n’en semble pas du tout 
affectée. 

Bonté divine, était-il si peu doué pour embrasser ? 

— Je devrais vous rendre ce journal, reprit-elle de ce ton altier qui 
n'appartenait qu’à elle. En vérité, je devrais vous laisser vous 
débrouiller et trouver quelqu'un d’autre pour le traduire. Vous l’auriez 
bien mérité. 

— Vous avez tout à fait raison, admit-il humblement. 

Elle lui décocha un regard noir, façon de lui faire savoir qu’elle 
n'était pas dupe de sa docilité. 

— Néanmoins... poursuivit-elle, d’un ton que n'importe qui 
d'autre aurait vainement tenté d’imiter. 

Gareth se pencha d’un air intéressé. Cela semblait l'attitude la 
plus appropriée. 

— Néanmoins, j'aime lire le journal de votre grand-mère et je ne 
vois aucune raison de me priver de cet agréable défi au seul motif 
que vous vous êtes montré un peu trop hardi. 

Sa dernière tentative d’acquiescer ayant été mal reçue, Gareth 
garda le silence. Toutefois, il fut bientôt manifeste que, cette fois, on 
attendait une réponse de sa part. 

— Cela va de soi, murmura-t-il en hâte. 

Elle approuva d’un air magnanime. 

— De plus, déclara-t-elle, avant de se pencher en avant, l'œil 
pétillant, il commence à devenir intéressant. 

Gareth se figea. Avait-elle découvert le secret de sa naissance ? Il 
ne lui était pas venu à l'esprit que grand-mère Saint-Clair ait pu 
connaître la vérité. Elle venait si peu souvent à la maison. Toutefois, 
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si Cétait le cas, il était fort possible qu’elle lait mentionné dans son 
journal. 

— Que voulez-vous dire ? demanda-t-il, sur ses gardes. 

Elle empara du carnet, qui était posé sur un guéridon près du 
canapé. 

— Votre grand-mère, déclara-t-elle, toute vibrante d’excitation, 
avait un secret. 

Elle ouvrit le volume à l’emplacement marqué d’un élégant 
marque-page et le lui tendit en désignant une phrase au milieu de la 
page. 

— Diamanti, monsieur Saint-Clair Comprenez-vous ? Des 
diamants ! 

Gareth regarda spontanément la page. 

— Je vous demande pardon ? 

— Votre grand-mère avait des bijoux. Jamais elle n’en a parlé à 
son mari. 

— Quoi ? dit-il, abasourdi. 

— Sa propre grand-mère lui a rendu visite en Angleterre peu 
après la naissance de votre père. Elle lui a apporté un coffret de 
bijoux. Des bagues, si j'ai bien compris. Et un bracelet. Lady Isabella 
n’en a jamais parlé à personne. 

— Qu'en a-t-elle fait ? 

— Elle les a cachés. 

Mlle Bridgerton faisait pratiquement des bonds sur le canapé. 

— Elle les a cachés ici, à Londres, à Clair House. Elle écrit dans 
son journal que votre grand-père n’aimait pas Londres. C'était donc là 
qu'il avait le moins de chances de les trouver. 

lenthousiasme de Hyacinthe commençait à le gagner. 
Modérément, parce qu’il n’allait quand même pas se laisser égarer 
par un fol espoir, mais sa joie était contagieuse. 
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— Qu'êtes-vous en train de me dire ? demanda-t-il, le cœur 
battant. 

— Je suis en train de vous dire, répondit-elle d’un ton patient, que 
ces bijoux sont sans doute encore ici. Sauf si... 

Elle s’interrompit et croisa son regard. 

— Sauf si vous le saviez déjà, murmura-t-elle. Votre père les a-t-il 
en sa possession ? 

— Non, répondit Gareth, pensif. Je ne crois pas. En tout cas, il ne 
m'en a jamais parlé. 

— Vous voyez ! Nous pourrions... 

— Cela dit, il ne me parle pas souvent, poursuivit-il. Mon père ne 
m'a jamais considéré comme un interlocuteur digne de confiance. 

lespace d’un instant, une lueur compatissante s’alluma dans le 
regard de la jeune fille, avant qu’elle s’exclame, triomphante : 

— Alors ils y sont toujours ! Du moins, il y a de fortes chances 
qu'ils y soient. Nous devons aller les chercher. 

— Que... Nous ? 

Oh, non ! 

Tout à sa joie, elle ne parut pas percevoir son manque 
d'enthousiasme. 

— Réfléchissez, Gareth, dit-elle en l’appelant par son prénom, 
probablement emportée par son ardeur de chercheuse de trésors. Ce 
pourrait être la réponse à tous vos problèmes financiers ! 

— Qu'est-ce qui vous fait croire que j'ai des problèmes financiers ? 

— Je vous en prie, ricana-t-elle. Tout le monde le sait. Et si vous 
n'en avez pas encore, vous en aurez. Votre père a des dettes d’ici 
jusqu’au Nottinghamshire. 

Elle marqua une pause, le temps de reprendre son souffle peut- 
être, et enchaîna : 

— Clair Hall est bien dans le Nottinghamshire, n’est-ce pas ? 
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— Oui, mais... 

— Vous êtes donc conscient qu’un jour, vous hériterez de ses 
dettes ? 

— Douloureusement conscient, acquiesça-t-il. 

— Alors quel meilleur moyen d'assurer votre solvabilité que de 
mettre la main sur les bijoux de votre grand-mère avant que lord 
Saint-Clair ne les trouve ? Parce que nous savons l’un et l’autre qu’il 
s'empressera de les vendre et de dépenser l'argent. 

— Vous semblez savoir beaucoup de choses sur mon père, observa 
Gareth d’un ton posé. 

— Ne dites pas de sottises ! Je ne sais rien de lui sinon qu’il vous 
déteste. 

Gareth ne put retenir un sourire. Il en fut surpris car C'était un 
sujet sur lequel il manquait généralement d'humour. Cela dit, 
personne m'avait jamais osé l’aborder avec lui de manière aussi 
franche. 

— Je ne peux pas parler pour vous, continua Hyacinthe, mais 
pour ma part, si je détestais quelqu'un, vous pouvez être certain que 
je déplacerais des montagnes pour qu’il ne mette pas la main sur une 
petite fortune en bijoux. 

— Bel exemple de charité chrétienne, marmonna Gareth. 

Elle arqua un sourcil. 

— Je n’ai jamais prétendu que j'étais un parangon de vertu. 

— Non, admit Gareth en retenant un sourire. En effet. 

La jeune fille posa les mains à plat sur ses genoux et leva vers lui 
un regard impatient. 

— Alors, dit-elle, quand y allons-nous ? 

— Où ? demanda-t-il. 

— Chercher les diamants ! répliqua-t-elle. Vous n’avez donc rien 
écouté de ce que je viens de vous dire ? 
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Soudain, Gareth eut une effroyable vision de ce qui devait se 
passer dans la tête de Hyacinthe. Elle était vêtue de noir de la tête 
aux pieds — Dieu du ciel, peut-être même en tenue d'homme - en 
train d’attacher à la fenêtre de sa chambre des draps noués, prête à se 
lancer dans une folle équipée nocturne. 

— Nous n’allons nulle part, déclara-t-il fermement. 

— Bien sûr que si ! Vous devez retrouver ces bijoux. Il n’est pas 
question que votre père les découvre. 

— Je vais men occuper. 

— Vous n'irez pas sans moi. 

Ce n’était pas une question, juste un constat. Au demeurant, 
Gareth ne s'était guère attendu à autre chose de sa part. 

— Si je tente de m'introduire par effraction dans Clair House, dit- 
il, et notez bien le si, ce sera en pleine nuit. 

— Naturellement. 

Seigneur, arrivait-il à cette femme de se taire ? 

Gareth marqua une pause pour s'assurer qu’elle en avait fini, puis 
annonça d’un ton exagérément patient : 

— Il n’est pas question que je vous traîne en ville au beau milieu 
de la nuit. Car même à supposer qu’il n’y ait aucun danger, ce qui, 
croyez-moi, est loin d’être le cas, vous savez aussi bien que moi que, 
si nous étions surpris, je serais contraint de vous épouser, et je suis 
certain que vous ne désirez pas plus que moi en arriver à une telle 
fin. 

C'était un discours ridiculement pontifiant et tout en méandres, 
mais il produisit l'effet escompté. Hyacinthe Bridgerton fut contrainte 
de se taire le temps d’en suivre les circonvolutions pour parvenir à la 
conclusion. 

Puis elle rouvrit la bouche et déclara : 

— Rassurez-vous, vous n’aurez pas besoin de me traîner. 
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Exaspéré, Gareth marmonna : 

— Bonté divine, avez-vous écouté un seul mot de ce que je viens 
de vous dire ? 

— Bien sûr. Jai quatre frères aînés ; je sais reconnaître un mâle 
pontifiant et prétentieux quand j'en vois un. 

— Oh, pour l'amour du ciel... 

— Ce que vous ne comprenez pas, monsieur Saint-Clair... 

Elle se pencha vers lui et arqua un sourcil, lair si sûre d’elle que 
c’en était déconcertant. 

— … Cest que vous avez besoin de moi. 

— Autant que j'ai besoin d’un furoncle, grommela-t-il. 

— Je vais feindre de n’avoir rien entendu, répliqua-t-elle entre ses 
dents. Sinon, je ne serais pas encline à vous aider dans votre 
démarche. Et si je ne vous aide pas... 

— Où voulez-vous en venir ? s’impatienta-t-il. 

Elle lui décocha un regard glacial. 

— Vous n'êtes pas aussi raisonnable que je le croyais. 

— Étrangement, vous êtes aussi raisonnable que je le croyais. À 
savoir pas du tout. 

— Je vais feindre de ne pas avoir entendu cela non plus, dit-elle. 
Et vous semblez oublier un détail, monsieur Saint-Clair : de nous 
deux, c’est moi qui lis italien. Comment pensez-vous trouver le 
trésor sans mon aide ? 

Gareth Saint-Clair regarda Hyacinthe d’un air abasourdi. Puis, 
d’un ton égal presque inquiétant, il demanda : 

— Vous refuseriez de me donner ces informations ? 

— Non, admit-elle. 

Elle ne pouvait se résoudre à lui mentir, quand bien même il le 
méritait. 
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— Jai un minimum de sens de l’honneur, reprit-elle. Ce que 
j'essayais de vous expliquer, Cest que vous auriez besoin de moi une 
fois dans la place. Ma connaissance de l'italien n’est pas parfaite et il 
reste des termes sujets à interprétation. J’aurai probablement besoin 
de voir la pièce pour pouvoir dire exactement de quoi parlait lady 
Isabella. 

Il étrécit les yeux. 

— C’est la vérité, je vous le jure ! se défendit-elle. 

Elle prit le carnet, tourna une page, puis une autre, et revint à la 
première. 

— Là ! dit-elle. Vous voyez ce mot ? Armadio. Cela peut désigner 
un cabinet. Ou une armoire. Ou... 

Elle s’interrompit, mal à Paise. Elle détestait devoir avouer qu’elle 
ne savait pas exactement de quoi il s'agissait. Même si cette lacune lui 
offrait une chance inespérée de participer à l'expédition. 

— Pour tout vous dire, je ne suis pas absolument certaine de son 
sens, admit-elle avec irritation. Je veux dire, de son sens exact. 

Certes, elle en avait une assez bonne idée. Et ce n’était pas dans 
son tempérament d’avouer un défaut qu’elle ne possédait pas. 

Bonté divine, elle avait déjà assez de mal avec les défauts qu’elle 
possédait. 

— Pourquoi ne cherchez-vous pas dans votre dictionnaire ? 

— Il n’y est pas, mentit-elle. 

Ce n’était pas un énorme mensonge. Ľouvrage indiquait plusieurs 
traductions possibles. En tout cas suffisamment pour qu’elle, 
Hyacinthe, puisse affirmer sans exagérer que sa compréhension 
restait imprécise. 

Elle attendit qu’il réponde — peut-être pas aussi longtemps qu’elle 
aurait dû, néanmoins cela lui parut une éternité. Puis ce fut plus fort 
qu'elle, elle déclara : 


httos:/books.yossr.com/fr/livres-pdf 


— Si vous voulez, je pourrais écrire à mon ancienne gouvernante 
pour lui demander plus de précisions, mais ce n’est pas une 
correspondante des plus fiables. 

— Ce qui signifie ? 

— Ce qui signifie que je ne lui ai pas écrit depuis trois ans, avoua 
Hyacinthe. Elle m'aiderait, cela ne fait aucun doute ; je crains 
toutefois qu’elle ne soit occupée et ne manque de temps pour me 
répondre. La dernière fois que j'ai eu de ses nouvelles, elle venait de 
mettre au monde des jumeaux. 

— Pourquoi tout cela ne me surprend-il pas ? 

— C'est pourtant vrai. Dieu sait combien de temps il lui faudra 
pour m'écrire. S’occuper de jumeaux demande énormément de 
travail, m’a-t-on dit, et... 

Sa voix perdit en force. Si elle en jugeait par l'expression de 
Gareth, il ne l’écoutait plus. Elle s’obligea cependant à terminer sa 
phrase. 

— . et je ne crois pas qu’elle ait les moyens d’engager une 
nourrice, acheva-t-elle d’une voix à peine audible. 

Gareth garda le silence un long moment, puis : 

— Si vous dites vrai et que les bijoux sont toujours là, ce que rien 
ne permet d’affirmer puisqu'elle les a cachés voici... 

Il ferma les yeux le temps d'effectuer un rapide calcul. 

— ... plus de soixante ans, reprit-il, alors ils peuvent encore rester 
là où ils sont le temps que votre gouvernante vous envoie une 
traduction correcte. 

— Vous pourriez attendre ? demanda Hyacinthe, stupéfaite. Vous 
pourriez vraiment attendre ? 

— Pourquoi pas ? 

— Parce qu’ils sont là, voyons ! Parce que... 
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Elle s’interrompit et dévisagea Gareth Saint-Clair comme s’il avait 
perdu la tête. Elle savait que tout le monde n’avait pas la même façon 
de penser. Et elle avait appris depuis longtemps que pratiquement 
personne n’avait la même façon de penser qu’elle. Pour autant, jamais 
elle n’aurait imaginé que quiconque puisse attendre dans une telle 
situation. 

Au nom du ciel, si cela n’avait tenu qu’à elle, ils auraient escaladé 
les murs de Clair House cette nuit même. 

— Réfléchissez bien, l’avertit-elle. Sil trouve les bijoux entre 
maintenant et le moment où vous vous déciderez à les chercher, vous 
ne vous le pardonnerez jamais. 

Il ne répondit pas, mais elle vit que son argument avait fait 
mouche. 

— Sans parler, reprit-elle, que si cela arrivait, jamais je ne vous le 
pardonnerais. 

Apparemment, cet argument-là le laissait de marbre, nota-t-elle. 

Hyacinthe patienta tandis qu’il réfléchissait. Le silence était 
insupportable. Tout le temps qu’elle lui avait parlé du journal, elle 
avait oublié qu’il l’avait embrassée, et qu’elle semblait être la seule 
des deux à avoir apprécié l’expérience. Elle s'attendait que leur 
prochaine rencontre soit terriblement gênante, mais la découverte 
des diamants lui avait donné un but, une mission, de sorte qu’elle 
était de nouveau elle-même. Elle pouvait au moins remercier lady 
Isabella pour cela, même s’il refusait qu’elle l'accompagne dans cette 
aventure. 

Malgré tout, elle avait l’impression que s’il y allait sans elle, elle 
n’y Survivrait pas. 

Ou que c'était lui qui n’y survivrait pas. Parce qu’elle était bien 
capable de l’étrangler. 
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Elle noua les mains et les cacha dans les plis de sa jupe. Elle était 
nerveuse. Elle détestait être nerveuse, elle détestait qu’il la rende 
nerveuse, et surtout, elle détestait devoir attendre sans parler 
pendant qu’il prenait une décision. Car contrairement à une croyance 
répandue, elle savait parfois quand il valait mieux se taire. Et il était 
évident que, dans le cas présent, rien de ce qu’elle pourrait dire ne 
l’influencerait dans un sens ou dans un autre. Sauf, peut-être... 

Non. Même elle n'était pas assez folle pour le menacer d’y aller 
sans lui. 

— Qu'alliez-vous dire ? s’enquit Gareth. 

— Je vous demande pardon ? 

Il se pencha en avant et la dévisagea de son regard acéré. 

— Qu'alliez-vous dire ? répéta-t-il. 

— D'où tenez-vous que j'allais dire quoi que ce soit ? 

— Je l'ai vu sur votre visage. 

Hyacinthe inclina la tête de côté. 

— Vous me connaissez donc si bien ? 

— Aussi effrayant que cela puisse paraître, oui, on dirait. 

Il s’adossa de nouveau à son fauteuil. En le voyant chercher une 
position plus confortable dans le siège trop étroit pour lui, elle songea 
à ses frères. Ils ne manquaient jamais une occasion de se plaindre que 
le salon de leur mère était exclusivement conçu pour des femmes. La 
ressemblance s’arrêtait là. Aucun de ses frères n’était assez audacieux 
pour arborer un catogan, et aucun ne l'avait jamais couvée de ce 
regard intense qui lui faisait oublier jusqu’à son propre nom. 

Il semblait chercher quelque chose sur ses traits. Ou peut-être 
tentait-il simplement de l’intimider. 

Hyacinthe se mordit la lèvre. Elle n’était pas assez forte pour 
afficher un air parfaitement serein. Elle réussit toutefois à garder le 
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dos droit, le menton haut, et, peut-être le plus important, la bouche 
fermée pendant qu’il n’en finissait pas de réfléchir. 

Une minute entière s’écoula. Ce n’était sans doute qu’une dizaine 
de secondes, mais Hyacinthe eut l’impression que cela durait une 
minute. Enfin, n’y tenant plus, elle dit très doucement : 

— Vous avez besoin de moi. 

Il baissa les yeux sur le tapis, puis les leva de nouveau sur elle. 

— Si je vous emmène... 

— Oh, merci ! s’exclama-t-elle, se retenant de bondir de son 
canapé. 

— Jai dit si je vous emmène, reprit-il avec des inflexions sévères 
qu'elle ne lui connaissait pas. 

Aussitôt, elle se composa une expression docile. 

— Si je vous emmène, reprit-il, les yeux rivés aux siens, il faudra 
obéir à mes ordres. 

— Bien entendu. 

— Nous procéderons comme je l’estimerai préférable. 

Elle hésita. 

— Hyacinthe. 

— C’est d'accord, s’empressa-t-elle de confirmer, comprenant que, 
si elle renâclait, il reviendrait sur sa décision. 

Puis elle s’entendit ajouter : 

— Toutefois, si jai une bonne idée... 

— Hyacinthe. 

— … liée au fait que je comprends l'italien et pas vous, ajouta-t- 
elle en hâte. 

Il lui décocha un regard où se mêlaient la sévérité et la lassitude. 

— Rien ne vous obligerait à vous ranger à mon avis, dit-elle. Juste 
à l’écouter. 

— Très bien, concéda-t-il dans un soupir. Nous irons lundi soir. 
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Hyacinthe ouvrit des yeux ronds de surprise. Après ses 
démonstrations d’indifférence, elle n’avait pas imaginé qu’il déciderait 
d'agir si rapidement. Mais elle n’allait pas s’en plaindre. 

— Lundi soir, acquiesça-t-elle. 

Dieu qu'elle avait hâte ! 
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Lundi soir, donc. Où notre héros, qui a dédié sa vie au libertinage et 
à l’insouciance, découvre l'étrange sensation d’être le membre le plus 
raisonnable d’un tandem. 


Tout en contournant furtivement la maison de Hyacinthe, Gareth 
se fit la réflexion qu’il avait plusieurs raisons de douter de sa santé 
mentale. 

Un : il était minuit passé. 

Deux : Hyacinthe et lui allaient être seuls. 

Trois : pour se rendre chez le baron. 

Quatre : afin d’y commettre un vol. 

Dans la catégorie des très mauvaises idées, celle-ci remportaïit la 
palme. 

Pourtant, aussi étrange que cela paraisse, Hyacinthe avait réussi à 
le convaincre. Et donc il était là, au mépris de tout bon sens, prêt à 
entraîner une jeune fille de la haute société dans une expédition 
aventureuse, au beau milieu de la nuit. 

S'il avait voulu chercher les ennuis, il ne sy serait pas pris 
autrement. 

Sans compter que, si quelqu'un avait vent de leur escapade 
nocturne, les frères Bridgerton auraient vite fait de les traîner devant 
l'autel nuptial, les enchaïînant l’un à l’autre pour la vie. 
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Il frémit. La seule perspective de devoir supporter la compagnie 
de Hyacinthe Bridgerton jusqu’à la fin de ses jours... 

Gareth s'immobilisa, perplexe. À la réflexion, ce n’était pas si 
effrayant que cela. Même s’il y avait de quoi faire reculer le plus 
solide des hommes. 

Il savait qu’elle était persuadée de l’avoir convaincu de se lancer 
dans cette folle équipée, et peut-être avait-elle un tant soit peu 
contribué à sa décision, mais la vérité, c'était qu’un homme dans sa 
situation financière ne pouvait bouder une occasion pareille. 

Il avait été un peu surpris de la franchise avec laquelle Hyacinthe 
Bridgerton avait évoqué ladite situation financière. l’espace d’un 
instant, il avait oublié que de tels sujets étaient tout à fait 
inconvenants entre gens de bonne compagnie (il aurait pourtant 
pas dû s'attendre que Hyacinthe adhère à des notions aussi 
conventionnelles). Cela dit, il avait eu la preuve irréfutable que ses 
affaires privées n'étaient un secret pour personne. 

Cela avait été assez déconcertant. 

Le plus irrésistible, cependant, ce qui l’avait décidé à se mettre en 
chasse sans attendre une hypothétique réponse de la gouvernante de 
Hyacinthe Bridgerton, c'était la perspective, fort réjouissante, de 
rafler les diamants au nez et à la barbe du baron. 

On ne laissait pas passer une occasion pareille ! 

Gareth longea l’arrière de la demeure en direction de l’entrée de 
service, située en face des écuries. Hyacinthe et lui étaient convenus 
de se retrouver là, à 1 h 30. Il ne doutait pas qu’elle serait là, habillée 
tout en noir comme il le lui avait recommandé. 

De fait, il l’aperçut, entrebâillant la porte de service pour 
surveiller son arrivée. 

— Vous êtes à l’heure, chuchota-t-elle en le rejoignant. 
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Il la regarda, incrédule. Elle avait suivi ses ordres à la lettre et 
était vêtue de noir de la tête aux pieds. Sauf qu’à la place d’une robe, 
elle portait des pantalons et un gilet d'homme. 

Il savait qu’elle s’habillerait ainsi. Il en avait eu la conviction. Et 
pourtant, il ne put retenir un mouvement de surprise. 

— Cela ma paru plus pratique qu'une robe, déclara-t-elle, 
interprétant correctement son silence. De toute façon, je n’ai aucune 
robe noire. Dieu merci, je wai jamais porté le deuil ! 

Gareth se contenta de la regarder, fasciné. Il y avait une bonne 
raison, commençait-il à réaliser, pour que les femmes ne portent pas 
de pantalons. Il ignorait où elle s'était procuré cette tenue — sans 
doute avait-elle autrefois appartenu à l’un de ses frères —, quoi qu'il 
en soit elle la moulait et soulignait des courbes que Gareth aurait 
préféré ne pas voir. 

Il ne voulait pas savoir que Hyacinthe Bridgerton avait une 
silhouette délectable. Il ne voulait pas savoir que ses jambes étaient si 
longues, ni que ses hanches, en plus d’être rondes, se balançaïient 
avec une troublante sensualité à présent qu'elles n'étaient plus 
dissimulées sous les plis soyeux d’une jupe. 

Il regrettait déjà suffisamment de l’avoir embrassée ; il n'avait pas 
besoin que son désir soit réveillé de la sorte. 

— Je n'arrive pas à croire que je suis en train de faire une telle 
folie, marmonna:t-il en secouant la tête, accablé. 

Bonté divine, il commençait à ressembler à un vieux ronchon ! Il 
avait l'impression d'entendre ses amis d’autrefois, ceux qui étaient 
plus raisonnables que lui et qu’il avait entraînés dans son sillage à 
l’époque où il faisait les quatre cents coups. 

Et il commençait à se demander si ce n'étaient pas eux qui avaient 
eu raison. 

Hyacinthe lui lança un regard méfiant. 
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— Il est trop tard pour faire demi-tour, murmura-t-elle. 

— Je n’y songerais même pas, répondit-il dans un soupir. 

S'il sy essayait, elle serait bien capable de le pourchasser, une 
matraque à la main. 

— Venez, dit-il. Allons-y avant qu’on ne nous surprenne. 

Elle le suivit jusqu’à Barlow Place. Clair House n’était pas très loin 
du Numéro Cinq, aussi Gareth avait-il décidé qu’ils sy rendraient à 
pied, en restant dans l'ombre chaque fois qu’ils le pourraient, afin de 
ne pas risquer d’être vus par des gens de la bonne société rentrant 
d’une soirée. 

— Comment savez-vous que votre père ne sera pas chez lui ce 
soir ? chuchota-t-elle alors qu'ils arrivaient en vue de la maison. 

— Pardon ? demanda Gareth tout en se penchant derrière langle 
d’un mur pour s'assurer que la voie était libre. 

— Comment savez-vous que votre père ne sera pas chez lui ? 
répéta-t-elle. J'étais surprise que vous connaïissiez son emploi du 
temps. Je n’imagine pas qu’il vous informe de ce genre de choses. 

Gareth serra les dents, surpris d’être aussi irrité par cette question. 

— Aucune idée, répondit-il. Je le sais, Cest tout. 

C'était diablement contrariant, en vérité, d’avoir développé une 
telle conscience des déplacements du baron. 

— Abh, dit-elle. 

Et elle s’en tint là. Ce qui était parfait. Pas du tout dans ses 
habitudes, mais parfait. 

D'un geste, il lui fit signe de le suivre. Il s’'engagea dans Hay Hill, 
puis dans Dover Street, et enfin dans l’allée qui passait derrière Clair 
House. 

— Depuis quand n’êtes-vous pas venu ici ? chuchota Hyacinthe 
alors qu'ils escaladaient le mur de derrière. 

— À l'intérieur ? Dix ans. Avec un peu de chance, cette fenêtre... 
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Il en désigna une, au rez-de-chaussée quoique assez haute. 

— ... a toujours une poignée cassée. 

Ils observèrent la fenêtre sans mot dire. 

— Elle est plus haute que dans votre souvenir ? risqua la jeune 
fille. 

Puis, sans attendre sa réponse — naturellement ! —, elle ajouta : 

— C'est une bonne chose que je sois venue. Vous pouvez me 
hisser. 

Gareth regarda la fenêtre, puis Hyacinthe. Il n’était pas à l'aise à 
l’idée qu'elle entre avant lui dans la maison. Il n’avait pas pensé à cela 
quand il avait préparé son plan. 

— Ce n’est pas moi qui vais vous hisser, dit-elle avec impatience. 
Alors à moins que vous n'ayez une caisse quelque part ou un 
escabeau... 

— Allez-y, marmonna Gareth. 

Il noua les mains pour former un marchepied. Il avait fait cela 
d'innombrables fois, mais c'était tout à fait différent lorsqu'il s'agissait 
de Hyacinthe Bridgerton, et non de l’un de ses camarades d'école. 

— Vous pouvez atteindre la fenêtre ? demanda-t-il en la 
soulevant. 

— Hum, répondit-elle. 

Gareth leva les yeux. Son regard arrivait juste à la hauteur de ses 
fesses. Il décida de profiter de la vue puisqu'il y était. 

— Il faut juste que je glisse les doigts sous le rebord, murmura-t- 
elle. 

— Allez-y, dit-il, souriant pour la première fois de la soirée. 

Elle se retourna aussitôt. 

— Pourquoi êtes-vous soudain si aimable ? demanda-t-elle, 
soupçonneuse. 

— Parce que je vous trouve fort utile. 
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— dJe.. 

Elle parut réfléchir, puis : 

— Je ne crois pas que je vous fais confiance. 

— Vous avez bien raison, acquiesça-t-il. 

Il la regarda secouer doucement la fenêtre à guillotine, puis 
l'ouvrir en la faisant coulisser vers le haut. 

— J'y suis ! chuchota-t-elle avec des accents de triomphe. 

Gareth approuva d’un hochement de tête. Elle avait beau être 
insupportable, il fallait rendre à César ce qui appartenait à César. 

— Je vais vous pousser pour vous aider à monter, dit-il. Vous 
devriez pouvoir... 

Mais elle s'était déjà glissée à l’intérieur. Gareth ne put retenir un 
sourire admiratif. Hyacinthe Bridgerton était une acrobate-née. 

Ou une dangereuse monte-en-lair. 

Son visage apparut dans l'encadrement de la fenêtre. 

— Je ne pense pas que l’on nous ait entendus, murmura-t-elle. 
Pouvez-vous monter sans aide ? 

— Oui, si la fenêtre est déjà ouverte. 

Il avait fait cela bien des fois quand il était adolescent. Le mur 
était en pierre et les jointures grossières permettaient de poser le pied 
ou de s’agripper avec les doigts. 

Vingt secondes plus tard, il était à l’intérieur. 

— Je suis impressionnée, commenta Hyacinthe en regardant par 
la fenêtre. 

— Vous êtes impressionnée par des choses étranges, commenta 
Gareth en époussetant ses vêtements. 

— N'importe qui peut apporter des fleurs. 

— Êtes-vous en train de me dire qu'il suffit d’escalader un mur 
pour gagner votre cœur ? 
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— Il en faudrait un peu plus que cela, répondit-elle d’un ton 
blasé. À moins de deux étages, ce n’est pas un exploit. 

Gareth ne put retenir un sourire. 

— Vous m'avez bien dit que le journal mentionnaït une pièce 
décorée dans les tons de vert ? 

Elle hocha la tête. 

— Mais je mai pas bien compris de quoi il s'agissait. Peut-être un 
salon. Ou un bureau. En revanche, votre grand-mère évoque une 
petite fenêtre ronde. 

— Le boudoir de la baronne. C’est au premier étage, juste à côté 
de sa chambre à coucher. 

— Bien sûr ! chuchota-t-elle avec excitation. C’est parfaitement 
logique. Surtout pour dissimuler quelque chose à son mari. Elle dit 
qu'il ne se rendait jamais dans ses appartements. 

— Nous allons passer par l'escalier principal, décida Gareth. On 
risque le moins de nous entendre. l'escalier de service est trop proche 
des chambres du personnel. 

Elle acquiesça et, ensemble, ils traversèrent la maison. Tout était 
calme, comme Gareth l’avait prévu. Le baron vivait seul, et quand il 
sortait, les domestiques se retiraient tôt. 

Sauf un. Gareth s'arrêta pour réfléchir Le majordome serait 
réveillé. Il n’allait jamais se coucher avant que lord Saint-Clair soit 
rentré, au cas où il aurait besoin de ses services. 

— Par là, dit-il d’une voix à peine audible en revenant sur ses pas 
pour prendre un autre chemin. 

Ils allaient emprunter l'escalier principal, mais faire un détour 
pour le rejoindre. 

Sa complice le suivit sans un mot. Une minute plus tard, ils 
gravissaient les marches. Gareth la fit passer sur le côté, car elles 
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grinçaient au centre et il doutait que le baron ait eu les moyens de les 
faire réparer. 

Une fois sur le palier, il se dirigea vers le boudoir de la baronne. 
C'était une curieuse petite pièce rectangulaire, avec une seule fenêtre 
et trois portes — l’une qui donnait sur le couloir, une autre sur la 
chambre à coucher de la baronne et la dernière sur un petit dressing- 
room qui servait surtout de débarras car le boudoir offrait un espace 
bien plus confortable pour s’habiller. 

Gareth fit signe à Hyacinthe d’y entrer, s’y glissa à son tour et 
referma la porte derrière eux avec mille précautions. 

— À présent, dites-moi exactement ce qu’elle a écrit, murmura-t-il 
en allant ouvrir les rideaux pour faire entrer la pâle clarté de la lune. 

— Elle indique que les bijoux sont dans l’armadio, chuchota 
Hyacinthe. Cela peut désigner une armoire. Ou une commode. Ou... 

Son regard s’arrêta sur un petit cabinet de curiosités, une sorte de 
meuble vitrine haut et étroit placé dans un angle de la pièce. Il tenait 
sur trois longs pieds fins d’environ soixante centimètres. 

— C'est cela ! dit-elle. Ça ne peut être que cela. 

En un éclair, elle avait traversé la pièce. Quand Gareth la 
rejoignit, elle avait déjà ouvert l’un des tiroirs. 

— Vide, annonça-t-elle, dépitée. 

Elle s’agenouilla et tira sur celui du haut. Vide également. Elle 
leva les yeux vers Gareth. 

— Vous croyez que quelqu'un a enlevé ses affaires après son 
décès ? 

— Aucune idée. 

Il tira doucement sur la porte de la vitrine pour l'ouvrir. l'intérieur 
était tout aussi vide. 

Hyacinthe se releva, les poings sur les hanches, et observa le 
meuble. 
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— À part ce cabinet, je ne vois pas quel autre... 

Elle s’interrompit et fit courir ses doigts sur les motifs gravés sur 
la partie supérieure. 

— Peut-être le bureau, suggéra Gareth. 

Il franchit l’espace qui le séparait du petit secrétaire. 

— Je ne crois pas, dit Hyacinthe. Elle n’aurait pas écrit armadio, 
mais scrivania. 

— Il a aussi des tiroirs, marmonna Gareth en les ouvrant l’un 
après l’autre. 

— Il y a quelque chose de particulier dans cette pièce, murmura la 
jeune fille. atmosphère est très méditerranéenne, vous ne trouvez 
pas ? 

Gareth leva les yeux. 

— C'est vrai, confirma-t-il en se redressant. 

— Si elle avait fait venir ces meubles d'Italie, poursuivit Hyacinthe 
en inclinant la tête de côté pour examiner le cabinet, ou si sa grand- 
mère les lui avait apportés quand elle lui a rendu visite... 

— … elle connaissait l'existence d’un éventuel compartiment 
secret, conclut Gareth à sa place. 

— Contrairement à son mari, précisa Hyacinthe. 

Gareth referma rapidement les tiroirs du bureau et retourna 
devant le cabinet de curiosités. 

— Reculez, ordonna-t-il. 

Puis, glissant les doigts sous le rebord inférieur du meuble, il le 
tira vers lui pour l’écarter du mur. La vitrine était lourde, bien plus 
lourde qu’elle n’en avait lair. Il ne put la déplacer que de quelques 
centimètres, juste assez pour palper la façade arrière. 

— Vous sentez quelque chose ? chuchota Hyacinthe. 

Il secoua la tête. Comme il ne pouvait pas aller assez loin, il 
s'agenouilla et tenta de sonder l'arrière du meuble en passant par le 
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dessous. 

— Alors ? le pressa sa complice. 

— Rien. Il faudrait que je... 

Il tressaillit. Ses doigts venaient de rencontrer une petite arrête de 
forme rectangulaire. 

— Quelque chose ? demanda Hyacinthe en essayant de regarder 
derrière le meuble. 

— Je ne sais pas... 

Il étira davantage le bras. 

— On dirait un loquet, ou peut-être un levier. 

— Pouvez-vous l’actionner ? 

— J'essaie ! 

Le loquet était presque hors de sa portée, si bien qu’il devait se 
contorsionner pour le toucher. Le bas du meuble lui blessait le bras, 
sa tête était tordue et sa joue plaquée contre la porte. 

Ce n’était pas vraiment la plus gracieuse des postures. 

— Et si je fais ceci ? proposa Hyacinthe en glissant la main 
derrière la vitrine. 

Ses doigts trouvèrent aisément le petit loquet. Aussitôt, Gareth 
retira son bras de sous le meuble. 

— Désolée, dit sa complice, compatissante. Vous n’auriez pas pu 
passer le bras à l’arrière. C’est très étroit. 

— Je me moque de savoir lequel de nous deux peut atteindre ce 
fichu loquet, répliqua-t-il. 

— Ah oui ? s’'étonna-t-elle. Moi pas. 

— Je sais. 

— Non pas que ce soit très important, mais... 

— Pouvez-vous l’actionner ? l’interrompit-il. 

Elle fronça les sourcils. 
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— Non... Il refuse de bouger. J'essaie de haut en bas... de gauche 
à droite... 

— Et en poussant dessus ? 

— Non plus. Peut-être que... 

Elle retint son souffle. 

— Eh bien ? s’impatienta Gareth. 

Elle posa sur lui un regard brillant. Il le voyait, malgré la 
pénombre. 

— Il a tourné. Et j'ai perçu une sorte de déclic. 

— Y a-t-il un tiroir ? Pouvez-vous l'ouvrir ? 

Hyacinthe secoua la tête et fit courir sa paume sur l'arrière du 
cabinet. Impossible de trouver la moindre fente, le plus petit 
renflement. Lentement, elle poursuivit vers le bas en fléchissant les 
genoux pour atteindre la partie inférieure. Puis elle baissa les yeux. 
Un petit morceau de papier se trouvait sur le plancher. 

— Il était déjà là ? demanda-t-elle. 

Question de pure forme. Elle savait très bien qu’il n’y était pas. 

Gareth s’agenouilla à côté d’elle. 

— Quoi donc ? 

— Ceci. 

Les mains tremblantes, elle déplia le feuillet. 

— Il a dû tomber de je ne sais où quand j'ai tourné le loquet. 

Toujours accroupie, elle se déplaça et orienta le papier afin qu'il se 
trouve dans le faible rayon de lune qui entrait par la fenêtre. Gareth 
se rapprocha. Tandis qu’elle dépliait avec précaution le papier friable, 
elle sentit la chaleur de son corps, si solide, et si dangereusement 
près du sien. 

— Qu'est-il écrit ? demanda-t-il, son souffle tiède lui caressant le 
cou. 

— Je... je wen suis pas certaine. 
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Elle battit des paupières et s’obligea à se concentrer sur les mots. 
Si elle reconnaissait l'écriture de lady Isabella, les plis marqués du 
feuillet n’en rendaient pas la lecture aisée. 

— C’est en italien. On dirait un autre indice. 

Gareth secoua la tête. 

— Une chasse au trésor, marmonna-t-il. C’est bien son genre ! 

— Elle était de nature dissimulatrice ? 

— Non, mais elle adorait les jeux. Je ne suis pas surpris qu’elle ait 
possédé un cabinet de curiosités doté d’un compartiment secret. 

Hyacinthe le regarda faire courir sa main sur le dessous du 
meuble. 

— C'était là ! s’exclama-t-il. 

— Où ? demanda-t-elle en se rapprochant de lui. 

Il lui prit la main et la guida vers le fond. Une pièce de bois 
semblait avoir légèrement pivoté, juste assez pour qu’un feuillet s’en 
échappe et tombe sur le parquet. 

— Vous sentez ? demanda-t-il. 

Elle hocha la tête. Cependant, elle n'aurait su dire si elle faisait 
référence au bois ou à la chaleur de sa main sur la sienne. Sa peau 
était chaude et un peu rugueuse, comme s’il avait souvent travaillé de 
ses mains. Et surtout, elle était grande. Assez grande pour recouvrir 
complètement la sienne. 

Hyacinthe se sentait comme enveloppée, tout entière engloutie. 

Et, Seigneur, ce n’était que sa main ! 

— Nous devrions peut-être le remettre comme il était ? suggéra-t- 
elle, s'emparant du premier prétexte pour penser à autre chose. 

Elle retira sa main, glissa le bras derrière le meuble et remit le 
loquet en place. S'il était peu probable que quiconque remarque qu’il 
avait été actionné, d'autant que le compartiment secret était 
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manifestement passé inaperçu pendant soixante ans, il lui semblait 
plus prudent de ne laisser aucune trace de leur passage. 

Son comparse acquiesça, puis lui fit signe de s’écarter pour qu'il 
repousse la vitrine contre le mur. 

— Y a-t-il un indice sur le papier ? demanda-t-il. 

— Le papier ? demanda-t-elle étourdiment. Ah oui, bien sûr ! Pas 
encore. Je n’y vois pas assez pour le déchiffrer. Vous croyez que nous 
pourrions allumer... 

Elle s’interrompit. Elle n’avait pas le choix. Gareth venait de 
plaquer la main sur sa bouche. 

Les yeux écarquillés, elle chercha son regard. Il tenait un doigt 
devant ses lèvres et, du menton, lui indiqua la porte. 

Enfin, elle entendit. Des pas dans le couloir. 

— Votre père ? articula-t-elle silencieusement une fois qu’il eut 
retiré sa main. 

Il ne la regardait pas. À pas de loup, il s'approcha de la porte, y 
pressa l'oreille, avant de reculer vivement en faisant signe à 
Hyacinthe de le rejoindre. 

Un instant plus tard, elle était à ses côtés. Avant qu'elle 
comprenne ce qui se passait, il l’entraîna vers la toute petite pièce 
attenante qui ressemblait à un dressing-room. Il y régnait une 
obscurité absolue et on pouvait à peine bouger Hyacinthe était 
plaquée contre une robe de brocart et Gareth était tout contre elle. 

Tout juste parvenait-elle à respirer. 

Quand il approcha les lèvres de son oreille, elle perçut sa voix 
plus qu’elle ne l’entendit. 

— Pas un mot. 

Dans le boudoir, la porte qui donnait sur le couloir s’ouvrit avec 
un déclic et des pas lourds retentirent. 

Hyacinthe retint son souffle. Était-ce lord Saint-Clair ? 
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— Bizarre, grommela une voix masculine qui semblait provenir de 
la direction de la fenêtre. 

Oh, non ! Ils avaient laissé les rideaux ouverts. 

Hyacinthe agrippa la main de Gareth et la serra avec force, 
comme si elle pouvait ainsi lui transmettre cette information. 

La personne qui venait d'entrer dans le boudoir fit quelques pas 
avant de s’immobiliser. Affolée à la perspective d’être découverte, 
Hyacinthe tendit la main derrière elle pour sonder la profondeur du 
dressing-room. Ses doigts ne rencontrèrent pas de mur. Elle recula, se 
glissa entre deux robes et tira sur la main de Gareth pour l’inviter à 
limiter. On voyait probablement toujours ses pieds dépasser de sous 
les tenues, mais au moins son visage serait-il invisible si la personne 
dans le boudoir entrait dans le dressing-room. 

Elle entendit une porte que l’on ouvrait et refermait, puis de 
nouveau des pas sur le tapis du boudoir. Apparemment, l’homme 
avait jeté un coup d'œil dans la chambre à coucher, dont Gareth lui 
avait dit qu’elle donnait également dans le boudoir. 

Hyacinthe déglutit. S'il avait pris le temps de regarder dans la 
chambre, l’homme allait inspecter le dressing-room. Elle recula 
jusqu’à toucher le mur du fond. Gareth se tenait tout près d’elle. 
Soudain, il lattira à lui, la poussa dans langle et se pressa contre elle. 

Il la protégeait. Il lui faisait écran de son corps, de sorte que si 
l’autre ouvrait la porte, on ne verrait que lui. 

Le cœur battant la chamade, elle entendit les pas se rapprocher. 
La poignée de la porte, fort ancienne, cliqueta quand une main se 
posa dessus. 

Hyacinthe s’accrocha à son compagnon, refermant les doigts sur 
les côtés de sa veste. Il était scandaleusement près, son dos plaqué si 
étroitement contre elle qu’elle le sentait de ses genoux à ses épaules. 

Autrement dit, de tout son corps ou presque. 
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Elle s’obligea à respirer calmement, sans bruit. Était-ce cette 
position si intime ? Les circonstances ? La chaleur qui émanait de 
Gareth ? Quoi qu’il en soit, elle était en proie à un mélange de peur et 
d’excitation. Elle se sentait... bizarre, comme suspendue dans un 
autre temps, ou un autre espace. 

Elle ressentait l’étrange besoin de se serrer davantage contre 
Gareth, de plaquer ses hanches contre les siennes et de refermer les 
bras autour de lui. Bonté divine, elle était enfermée dans un dressing- 
room au beau milieu de la nuit dans une maison inconnue, et malgré 
sa terreur, elle ne pouvait s'empêcher d’éprouver autre chose... 
quelque chose de plus puissant que la peur. C'était si excitant, si 
étourdissant, si nouveau que son cœur s’emballait et que le sang lui 
rugissait aux oreilles et... 

Et il y avait autre chose. Quelque chose qu’elle n’était pas prête à 
analyser, ou à nommer. 

La poignée de la porte tourna. 

Hyacinthe cessa de respirer. 

La porte s'ouvrit. 

Et se referma. 

La jeune fille se laissa aller contre le mur, et sentit Gareth faire de 
même contre elle. Elle ne s’expliquait pas par quel miracle on ne les 
avait pas vus. Peut-être Gareth était-il davantage dissimulé derrière 
les vêtements qu’elle ne le pensait. Peut-être la lumière était-elle trop 
faible. Peut-être l’homme n’avait-il pas songé à baisser les yeux, si 
bien qu'il n’avait pas vu les pieds de Gareth dépasser de sous les 
robes. Ou peut-être... 

Peut-être avaient-ils eu une chance folle. 

Ils attendirent que l’homme ait quitté le boudoir de la baronne, et 
se donnèrent encore cinq bonnes minutes, par sécurité. Enfin, Gareth 
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s'écarta d'elle, se faufila entre les vêtements et s’approcha de la porte. 
Hyacinthe ne bougea pas jusqu’à ce qu’elle l’entende murmurer : 

— La voie est libre. 

Ils traversèrent la maison en sens inverse sur la pointe des pieds 
jusqu’à la fenêtre à la poignée brisée. Gareth sortit le premier, puis il 
aida Hyacinthe à franchir la fenêtre et à la fermer avant de sauter à 
son tour sur le sol. 

— Suivez-moi, chuchota-t-il. 

Ľayant prise par la main, il l’entraîna rapidement à travers les rues 
de Mayfair. Elle courait à ses côtés. À chaque pas, la terreur qui l’avait 
envahie dans le dressing-room cédait un peu plus la place à 
l'excitation. 

À l'euphorie. 

Lorsqu'ils atteignirent Hay Hill Hyacinthe avait l'impression 
qu'elle allait éclater de rire. Finalement, elle s’arrêta et s’écria : 

— Attendez ! J'ai le souffle coupé. 

Gareth obtempéra et fixa sur elle un regard sévère. 

— Je dois vous ramener au plus vite chez vous. 

— Je sais, je sais. Je... 

Il fronça les sourcils. 

— Ne me dites pas que vous riez ! 

— Non ! Je veux dire, si. Enfin... 

Elle ne put retenir un sourire. 

— Peut-être. 

— Vous êtes complètement folle. 

Elle hocha la tête, hilare. 

— C’est bien possible. 

— À quoi pensez-vous ? marmonna-t-il. Nous avons failli nous 
faire prendre. C'était le majordome de mon père et, croyez-moi, cet 
homme n’a pas une once d'humour. S'il nous avait découverts, mon 


https://bo00ks.yossr.com/fr/livres-pdf 


père nous aurait fait jeter en prison. Et vos frères seraient venus nous 
y chercher pour nous traîner directement à l’église. 

— Je sais, répondit Hyacinthe, s'efforçant d’apparaître penaude. 

Sans succès. 

— Mais c'était amusant, non ? ne put-elle s'empêcher d'ajouter. 

Elle crut d’abord qu’il ne répondrait pas. Il la regarda un long 
moment d’un air médusé. Puis il demanda d’une voix sourde, 
incrédule : 

— Amusant ? 

— Au moins un peu, répondit-elle avant de pincer les lèvres pour 
ne pas sourire. 

— Vous êtes folle, répéta-t-il. 

Il semblait à la fois sévère, choqué... et inexplicablement attendri. 

— Folle à lier. On avait beau m'avoir prévenu, je ne croyais pas 
que... 

— Quelqu'un vous a dit que j'étais folle ? l’interrompit-elle. 

— Excentrique, rectifia-t-il. 

Elle demeura un instant pensive, puis : 

— Ma foi, je suppose que c’est vrai. 

— Bien trop épuisante pour un homme sain d'esprit. 

— C'est ce qu’on dit de moi ? 

Elle commençait à trouver cela légèrement moins flatteur. 

— Entre autres, confirma Gareth. 

Hyacinthe réfléchit, puis se contenta de hausser les épaules. 

— Eh bien, ces gens-là sont des crétins. 

— Seigneur, gémit Gareth, j'ai l'impression d'entendre ma grand- 
mère ! 

— Vous me l’avez déjà dit. 

Puis elle insista — c'était plus fort qu’elle, il fallait qu’elle sache : 
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— Franchement, vous n'avez pas trouvé cela délicieusement 
excitant ? Une fois passé la peur que nous soyons découverts, est-ce 
que ça n’a pas été au moins un petit peu merveilleux ? 

Il continua de la regarder sans mot dire. Était-ce la lueur 
trompeuse de la lune ? Le fruit de son imagination ? Elle eut 
l'impression de voir dans son regard une... douceur inattendue, 
presque de l’indulgence. 

— Un petit peu, concéda-t-il. Juste un petit peu. 

Hyacinthe sourit. 

— Je savais que vous n’étiez pas un vieux ronchon. 

— Un vieux ronchon ? répéta-t-il, vexé. 

— Vous m'avez parfaitement comprise. 

— Je sais ce qu'est un vieux ronchon. 

— Alors pourquoi posez-vous la question, monsieur Saint-Clair ? 

— Parce que, mademoiselle Bridgerton, vous n'êtes qu’une 
exaspérante… 

Leur échange se poursuivit dans le même registre jusqu’au 
Numéro Cinq. 
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Le lendemain matin. Notre héroïne est excellente humeur. Hélas, sa 
mère l’a fait si souvent remarquer durant le petit déjeuner qu’elle s’est 
réfugiée dans sa chambre. 

Après tout, Violet Bridgerton est une femme exceptionnellement 
perspicace. Si quelqu'un est capable de deviner que Hyacinthe est en 
train de tomber amoureuse, c’est bien elle. 

Probablement avant Hyacinthe elle-même, d’ailleurs. 


Assise au petit bureau de sa chambre, Hyacinthe fredonnait en 
pianotant sur son sous-main. Elle avait rédigé plusieurs traductions 
possibles du billet découvert dans le boudoir vert, mais n'était 
toujours pas satisfaite. Ce qui n’entamait en rien sa bonne humeur. 

Certes, elle avait été un peu déçue qu'ils maient pas trouvé les 
diamants, toutefois, le papier tombé du cabinet de curiosités semblait 
indiquer que tout n’était pas perdu. En tout cas, il était évident que 
personne n’avait encore trouvé les indices laissés par lady Isabella. 

Hyacinthe n’était jamais aussi heureuse que lorsqu'elle avait une 
tâche à accomplir. Elle adorait le défi qui consistait à résoudre une 
énigme, analyser un indice. Et grâce à lady Isabella Marinzoli Saint- 
Clair, ce qui s’annonçait comme une nouvelle saison morne et 
ordinaire devenait le printemps le plus excitant de sa vie. 
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Elle relut le billet et, plissant les lèvres, s’efforça de se concentrer 
sur son travail. Elle n’avait traduit que les deux tiers environ du texte, 
et c'était une estimation optimiste, pourtant elle avait l’impression 
d'en avoir compris assez pour justifier une nouvelle expédition. 
l'indice suivant — voire le trésor, s'ils avaient de la chance — devait se 
trouver dans la bibliothèque. 

— Dans un livre, j'imagine, murmura-t-elle en laissant son regard 
errer par la fenêtre. 

Elle songea à la bibliothèque Bridgerton, chez son frère, à 
Grosvenor Square. Si la pièce n’était pas particulièrement grande, ses 
murs étaient couverts de rayonnages du sol au plafond. Et les 
étagères étaient remplies jusqu'à la dernière. 

— Peut-être les Saint-Clair ne sont-ils pas de grands lecteurs, 
réfléchit-elle à mi-voix. 

Elle baissa de nouveau les yeux sur le message de lady Isabella. Il 
y avait sûrement dans ces quelques mots cryptiques une piste 
indiquant quel volume elle avait choisi comme cachette. Un livre 
scientifique, probablement. Lady Isabella avait souligné une partie du 
billet, ce qui incitait Hyacinthe à penser qu’il pouvait s'agir du titre 
d'un ouvrage et non pas d’une simple accentuation. Les mots 
soulignés parlaient d’eau et de choses qui se meuvent, ce qui n’était 
pas sans évoquer la physique. 

Si Hyacinthe n'avait pas étudié cette discipline, ses quatre frères 
avaient fréquenté l’université et avaient si souvent évoqué leurs cours 
qu'elle avait quelques notions, non pas du sujet, mais de ce qu’il 
recouvrait. 

Pour autant, elle n’était pas aussi certaine de sa traduction qu’elle 
l'aurait aimé, ni même du sens général. Peut-être que si elle montrait 
à Gareth ce qu’elle avait traduit, il y découvrirait une signification qui 
lui échappait. Après tout, il connaissait la maison mieux qu’elle. Peut- 
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être se souviendrait-il d’un livre rare ou intéressant, d’un ouvrage qui 
sortait de l'ordinaire. 

Gareth. 

Elle esquissa un sourire niais — plutôt mourir que sourire ainsi 
devant qui que ce soit. 

Il s'était passé quelque chose cette nuit. Quelque chose de 
particulier. 

Quelque chose d’important. 

Il l’aimaïit bien. Vraiment, il aimait bien. Durant tout le trajet de 
retour, ils avaient discuté en riant et en se chamaïillant. Quand il 
l'avait quittée devant la porte de service du Numéro Cinq, il lavait 
dévisagée de ce regard intense qui n’appartenait qu'à lui. Puis il lui 
avait adressé un petit sourire en coin, comme s’il avait un secret. 

Elle avait frissonné. Et en avait momentanément perdu l’usage de 
la parole. Elle s'était demandé s’il allait embrasser de nouveau. Il 
n’en avait rien fait, bien sûr, mais peut-être... 

Peut-être une autre fois. 

Il la trouvait toujours exaspérante, cela ne faisait aucun doute. 
Cela dit, tout le monde la trouvait exaspérante, elle décida donc de 
ne pas y attacher trop d'importance. 

Malgré cela, il laimait bien. Il respectait son intelligence. Même 
s’il ne le lui montrait pas aussi souvent qu’elle l’aurait espéré... Ma 
foi, ayant quatre frères, elle était bien placée pour savoir qu'il fallait 
un miracle pour qu’un homme admette qu’une femme pouvait être 
plus intelligente que lui dans un domaine autre que le thé, les 
chiffons et les savonnettes à la lavande. 

Elle consulta l’horloge posée sur le manteau de la petite cheminée 
de sa chambre. Bientôt midi. Gareth lui avait promis de passer dans 
l'après-midi pour voir comment elle avait avancé dans sa traduction 
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du billet. Il ne viendrait probablement pas avant 14 heures, 
techniquement, cependant, c'était l’après-midi et... 

Elle tendit l'oreille. Il lui semblait entendre quelqu'un à la porte. 
Elle se leva, s’approcha de la fenêtre et regarda entre les rideaux pour 
voir s’il y avait un visiteur sur le perron. 

Personne. 

Elle alla à la porte et l’entrouvrit. 

Rien. 

Elle sortit dans le couloir, le cœur battant. Elle n'avait aucune 
raison d’être nerveuse, sauf que cela faisait des heures qu’elle ne 
songeait qu’à Gareth Saint-Clair, aux diamants, à... 

— Qu'est-ce que tu fabriques, Hyacinthe ? 

Elle sursauta et fit volte-face. 

— Désolé, reprit son frère Gregory, qui n’avait pas du tout Pair 
désolé. 

Ses cheveux acajou un poil trop longs étaient décoiffés par le 
vent. 

— Ne joue pas à me faire peur, maugréa-t-elle en portant la main 
à son cœur qui battait la chamade. 

Il croisa les bras et appuya l’épaule contre le mur. 

— C’est pourtant ce que je fais de mieux, rétorqua-t-il avec un 
sourire espiègle. 

— Il n’y a pas de quoi se vanter. 

Ignorant cette pique, il épousseta une poussière invisible de la 
manche de sa veste d'équitation. 

— Pourquoi rôdes-tu dans les couloirs ? 

— Je ne rôde pas. 

— Bien sûr que si. C’est ce que tu fais de mieux. 

Elle le foudroya du regard, même si elle savait que c'était inutile. 
Gregory, qui avait deux ans et demi de plus qu’elle, semblait être 
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animé par une mission sacrée : la contrarier. Depuis toujours. Du fait 
de leur âge, ils étaient un peu à part du reste de la fratrie. Gregory 
avait presque quatre ans de moins que Francesca et dix de moins que 
Colin, le plus jeune de ses trois frères aînés. Hyacinthe et lui avaient 
donc grandi ensemble et formaient, bon gré mal gré, un duo. 

Un duo qui ne cessait de se chamailler, de se provoquer et de se 
faire des niches, mais un duo tout de même. Et s'ils avaient passé 
l’âge des farces idiotes, aucun des deux n’avait encore renoncé au 
plaisir d’asticoter l’autre. 

— J'ai cru entendre quelqu'un entrer, dit-elle. 

Il sourit. 

— C'était moi. 

— En effet. 

Elle se détourna et posa la main sur la poignée de la porte. 

— Si tu veux bien m'excuser... 

— Tu es de mauvaise humeur. 

— Pas du tout. 

— Si. C’est... 

— Ce n’est pas ce que je fais de mieux, grommela-t-elle. 

Il sourit. 

— Tu vois ? Tu es de mauvaise humeur. 

— Je... 

Elle serra les dents. Au nom du ciel, elle était au-dessus de ces 
enfantillages ! 

— Je vais retourner dans ma chambre, si tu veux bien. Jai un 
livre à lire. 

Avant qu’elle mait eu le temps de s’esquiver, il déclara : 

— Je t'ai vue avec Gareth Saint-Clair. 

Elle se figea. Il ne pouvait pas savoir... Non, personne ne les avait 
vus cette nuit. Elle en était certaine. 
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— À Bridgerton House, précisa Gregory. Dans un coin tranquille 
de la salle de bal. 

Hyacinthe laissa échapper un soupir de soulagement avant de se 
tourner vers son frère. 

Ce dernier arborait un sourire désinvolte, mais elle percevait autre 
chose dans ses yeux. Une lueur rusée. 

Contrairement à ce qu’aurait pu laisser croire son comportement, 
son frère n'était pas stupide. Et il semblait persuadé qu'il était 
mandaté pour la surveiller. Sans doute parce qu’il n’avait qu’une seule 
sœur cadette sur qui exercer son autorité. Jamais aucune des trois 
aînées ne l’aurait toléré. 

— Je suis amie avec sa grand-mère, dit-elle, se réfugiant derrière 
cet argument bien commode. Tu le sais très bien. 

Il haussa les épaules. 

— Vous aviez l'air plongés dans une conversation passionnante, 
insista Gregory. 

— Rien qui t'intéresserait. 

Il arqua un sourcil d’un air supérieur. 

— Je pourrais te surprendre. 

— C'est si rare, railla-t-elle. 

— Aurais-tu jeté ton dévolu sur ce malheureux ? 

— Cela ne te regarde pas, rétorqua-t-elle d’un ton acide. 

Une lueur de triomphe éclaira le visage de son frère. 

— Alors c’est vrai ! 

Hyacinthe leva le menton et regarda son frère droit dans les yeux. 

— Je ne sais pas, dit-elle en toute franchise. 

En dépit de leurs incessantes prises de bec, Gregory la connaissait 
mieux que quiconque. Si elle lui mentait, il s’en apercevrait tout de 
suite. 
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En outre, il était capable de la torturer jusqu’à ce qu’elle lui avoue 
la vérité. 

— Vraiment ? fit-il, abasourdi. Pour une nouvelle, c’est une 
nouvelle ! 

— Motus et bouche cousue, l’avertit Hyacinthe. Et ce n’est pas une 
nouvelle. Je n’ai encore rien décidé. 

— Tout de même. 

— Je suis sérieuse, Gregory Ne me fais pas regretter de m'être 
confiée à toi. 

— Ô femme de peu de foi ! déclama-t-il. 

Sa désinvolture m'avait rien de rassurant. 

— Si je t'en parle, Cest uniquement parce que, à l’occasion, il 
t’arrive de ne pas être complètement stupide et que, au mépris de 
tout bon sens, j'ai beaucoup d’affection pour toi. 

Il retrouva son sérieux, rappelant à Hyacinthe qu’en dépit de ses 
efforts pour se faire passer pour un joyeux vaurien, Gregory était fort 
intelligent et doté d’un cœur d’or. 

Un cœur d’or retors. 

— Et n'oublie pas, se crut-elle obligée d’ajouter, que j'ai dit « peut- 
être ». 

— Tu as dit cela ? 

— Si je ne l’ai pas dit, je le pensais. 

Il esquissa un geste magnanime. 

— Si je peux t'aider en quoi que ce soit, n'hésite pas. 

Une vision de cauchemar - Gregory se mêlant de ses affaires 
sentimentales — surgit dans son esprit. 

— Non, merci, répondit-elle avec fermeté. Ne fais rien. Je ten 
conjure. 

— Tu ne sais pas ce que tu perds. 

— Par pitié, Gregory. 
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— Très bien, dit-il avec un soupir théâtral. Mais au moins, tu as 
mon approbation. 

— Pourquoi ? demanda-t-elle, méfiante. 

— Parce que vous formeriez un couple parfait. Ne serait-ce que 
pour les enfants. 

Elle savait qu’elle allait le regretter, pourtant, elle ne put 
s'empêcher de demander : 

— Les enfants ? 

Un sourire moqueur incurva les lèvres de son frère. 

— Les zadorables zenfants que vous zauriez. Hyazinth et Garez, et 
les délizieux petits zinclair. 

Elle le regarda comme s’il était idiot. 

Ce qu'il était à coup sûr. 

— Comment mère a-t-elle pu mettre au monde sept enfants 
parfaitement normaux et un crétin fini, voilà qui me dépasse, 
marmonna-t-elle. 

— Et voizi la nurzerie, ricana-t-il tandis qu’elle retournait dans sa 
chambre. Avec les ezpiègles Zarah et Zamuel Zinclair Oh, et 
n'oublions pas la petite Zuzanah ! 

Hyacinthe lui claqua la porte au nez, ce qui ne l’'empêcha pas 
d'entendre la suite. 

— C'est tellement facile de te faire sortir de tes gonds. À tout à 
l'heure pour le thé, Hyazinth ! 


Une heure plus tard. Notre héros est sur le point de découvrir 
ce que signifie faire partie d’une famille nombreuse. Pour le 
meilleur ou pour le pire. 


— Mlle Bridgerton prend le thé, dit le majordome après s'être 
effacé pour laisser entrer Gareth. 
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Celui-ci le suivit le long du couloir qui menait au salon rose et 
ivoire où il s'était entretenu avec la jeune fille une semaine plus tôt. 

Une semaine seulement ? Il avait l'impression que cela faisait une 
éternité. 

D'un autre côté, partir en expédition, enfreindre les lois et 
manquer de peu de ruiner la réputation d’une jeune fille de bonne 
famille avait tendance à vieillir un homme avant l’âge. 

Le majordome frappa à la porte, annonça Gareth et s’écarta. 

Gareth retint un mouvement de surprise en découvrant Violet 
Bridgerton assise sur le canapé à rayures. Il n’aurait su dire pourquoi 
il était étonné de la trouver là. Après tout, il était logique qu’elle soit 
chez elle au beau milieu de l'après-midi. Pourtant, pour une raison 
qu'il ne s’expliquait pas, il avait supposé que Hyacinthe serait seule. 

— Lady Bridgerton, la salua-t-il en inclinant le buste. C’est un 
plaisir. 

— Monsieur Saint-Clair. Connaissez-vous mon fils ? 

Son fils ? Gareth n'avait même pas remarqué qu'il y avait 
quelqu'un d’autre dans la pièce. 

— Mon frère Gregory. 

Hyacinthe était assise en face de sa mère sur un canapé identique. 
Du menton, elle désigna la fenêtre où se tenait Gregory Bridgerton. 
Ce dernier observait Gareth, un inquiétant petit sourire aux lèvres. 

Le rictus d’un frère aîné. Gareth lui-même aurait peut-être arboré 
exactement le même s’il avait eu une sœur cadette à protéger et, à 
l’occasion, à torturer. 

— Nous avons déjà été présentés, dit Gregory. 

Gareth confirma d’un hochement de tête. Leurs chemins s'étaient 
croisés car ils avaient fréquenté Eton à la même époque. Toutefois, 
Gareth ayant quelques années de plus, ils n'avaient pas eu l’occasion 
de faire plus ample connaissance. 
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— Bridgerton, le salua-t-il. 

Gregory traversa la pièce et se laissa tomber sur le canapé où se 
trouvait déjà sa sœur. 

— Heureux de vous voir, Saint-Clair. Hyacinthe m'a dit le plus 
grand bien de vous. 

— Gregory ! s’exclama celle-ci. 

Puis, à l'adresse de Gareth : 

— Je mai rien dit de la sorte. 

— Cela me brise le cœur, répliqua-t-il avec emphase. 

Elle lui lança un regard agacé, puis se tourna vers son frère. 

— Arrête immédiatement, siffla-t-elle. 

— Puis-je vous offrir une tasse de thé, monsieur Saint-Clair ? 
s'enquit lady Bridgerton, ignorant les chamailleries de ses rejetons. 
C’est un mélange sur mesure que je trouve particulièrement 
savoureux. 

— Avec plaisir. 

Il choisit le même fauteuil que lors de sa précédente visite, parce 
que c'était la place qui mettait le plus de distance entre Gregory 
Bridgerton et lui, et bien qu’il ne sache pas lequel des deux 
Bridgerton juniors était le plus susceptible de lui renverser 
accidentellement du thé brûlant sur les genoux. 

Cela le mettait cependant dans une position curieuse. Il se 
trouvait au haut bout de la table basse, tandis que les trois Bridgerton 
étaient sur les canapés, si bien qu'il avait l'impression de présider une 
tablée. 

— Du lait ? demanda lady Bridgerton. 

— Merci. Et sans sucre, s’il vous plaît. 

— Hyacinthe prend trois cuillerées de sucre dans le sien, fit 
remarquer Gregory en faisant main basse sur un sablé. 

— Et qui s’en soucie ? marmonna l’intéressée. 
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— N'est-ce pas le genre de choses qu’un ami devrait savoir ? 
répliqua son frère avant d’engloutir le biscuit. 

— Monsieur Saint-Clair n’est pas... 

Elle se tourna vers Gareth. 

— Ne faites pas attention à lui. 

Être ridiculisé par un homme plus jeune que soi était assez 
agaçant, songea Gareth, d’un autre côté, Gregory semblait avoir le 
don de contrarier sa sœur — un exploit qu’il ne pouvait qu’admirer. 

Décidant de se retrancher dans une prudente neutralité, il 
s'adressa à lady Bridgerton : 

— Comment allez-vous, lady Bridgerton ? 

Tout en lui tendant sa tasse de thé, elle murmura : 

— Voilà un homme intelligent. 

— Simple réflexe de survie, répondit-il sur le ton de la 
conversation. 

— N'ayez crainte. Ils ne feraient pas de mal à une mouche. 

— Certes, mais je ne tiens pas à être pris dans un tir croisé. 

Un petit hoquet indigné lui fit lever les yeux. Hyacinthe fixait sur 
lui un regard noir. Quant à son frère, il affichait un grand sourire. 

— Désolé, ajouta-t-il par politesse. 

Par pure politesse. Il n’était absolument pas désolé. 

— Vous n'êtes pas issu d’une famille nombreuse, n'est-ce pas, 
monsieur Saint-Clair ? dit lady Bridgerton. 

— En effet, madame. 

Il but une gorgée de thé, qui était effectivement excellent. 

— Je n'avais qu’un frère. 

Ravalant la bouffée de tristesse qui montait en lui chaque fois 
qu'il pensait à George, il ajouta : 

— Il est mort l’an dernier. 
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— Oh ! fit lady Bridgerton en portant la main à ses lèvres. Je suis 
navrée, cela m'était sorti de la tête. Pardonnez-moi. Et acceptez mes 
plus sincères condoléances. 

Ses excuses étaient si dépourvues d’artifices et ses condoléances 
sonnaient si juste que Gareth eut presque envie de la consoler. Il la 
regarda droit dans les yeux. Cette femme comprenait ce qu’il vivait, 
c'était évident. 

Ce n’était pas le cas de la plupart des gens. Ses amis lui avaient 
maladroitement tapoté l’épaule en lui disant qu’ils étaient désolés, 
mais ils n'avaient pas compris. Grand-mère Danbury, en revanche... 
Elle aussi avait pleuré George. Toutefois, ce n’était pas pareil. Gareth 
était si proche d’elle, alors que lady Bridgerton était une étrangère. Et 
cependant, elle le comprenait. 

C'était touchant, et presque déconcertant. Il ne se souvenait pas 
de la dernière fois que quelqu'un lui avait parlé avec une telle 
sincérité. 

À part Hyacinthe, naturellement. Hyacinthe Bridgerton disait ce 
qu’elle pensait et pensait ce qu’elle disait. Pour autant, jamais elle ne 
se dévoilait, jamais elle ne se rendait vulnérable. 

Il lui jeta un coup d’œil. Assise le dos bien droit, les mains 
sagement nouées sur les genoux, elle le dévisageait d’un air intrigué. 

Il ne pouvait pas la blâmer, songea-t-il. Il se comportait 
exactement comme elle. 

— Je vous remercie, dit-il à son hôtesse. George était un frère 
exceptionnel. Le monde a perdu un être précieux. 

Lady Bridgerton garda le silence quelques instants. Puis, comme si 
elle lisait dans ses pensées, elle sourit et murmura : 

— Mais vous ne souhaitez pas parler de lui maintenant. Nous 
allons donc passer à autre chose. 
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Gareth regarda Hyacinthe. Elle avait beau se tenir immobile, son 
souffle était un peu trop rapide. Il n’en doutait pas, elle avait avancé 
sur la traduction du billet et brûlait de partager ses découvertes avec 
lui. 

Il ravala un sourire. Elle n’aurait pas hésité à feindre de s’évanouir 
si cela avait pu leur permettre de s’entretenir en privé. 

— Lady Danbury ne tarit pas d’éloges sur vous, reprit lady 
Bridgerton. 

Gareth se tourna de nouveau vers elle. 

— J'ai beaucoup de chance d’être son petit-fils. 

— Jai toujours eu beaucoup d'affection pour votre grand-mère, 
avoua lady Bridgerton avant de boire une gorgée de thé. Je sais 
qu'elle terrorise la moitié de Londres... 

— Seulement la moitié ? feignit de s'étonner Gareth. 

Lady Bridgerton laissa échapper un petit rire. 

— Il n'empêche que je lai toujours trouvée charmante, assura-t- 
elle. Une véritable bouffée d’air frais. Et une remarquable juge des 
caractères, fine et perspicace. 

— Je lui transmettrai votre meilleur souvenir. 

— Et elle ne tarit pas d’éloges sur vous, insista lady Bridgerton. 

Elle se répétait. Gareth n’aurait su dire si c'était délibéré ou pas, 
mais elle n'aurait pas été plus claire si elle l'avait pris à part afin de 
lui proposer de largent pour demander la main de sa fille. 

Bien entendu, elle ignorait qu’il n’était pas le fils de lord Saint- 
Clair, et même qu’il ne savait rien de l'identité de son véritable père. 
Aussi bonne et généreuse fût-elle, Gareth doutait qu’elle l’aurait à ce 
point loué si elle avait su qu’il était probablement le fils d’un valet. 

— Ma grand-mère dit également le plus grand bien de vous. Ce 
qui est un véritable compliment dans la mesure où cela lui arrive 
rarement. 
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— Sauf lorsqu'il s’agit de Hyacinthe, intervint Gregory. 

Gareth se tourna vers lui. Il l’avait presque oublié. 

— C’est vrai, dit-il d’un ton suave. Elle aime beaucoup votre sœur. 

Gregory se tourna vers celle-ci. 

— Tu lui fais toujours la lecture le mercredi ? 

— Le mardi, rectifia Hyacinthe. 

— Ah ! Z'avais oublié. 

Gareth cilla. Le frère de Hyacinthe zézayait ? Première nouvelle. 
Et pourquoi sa sœur lui donnait-elle un coup de coude dans les 
côtes ? 

— Monsieur Saint-Clair... commença-t-elle. 

— Oui ? 

Elle marqua une pause. Gareth l'aurait juré, elle était en train de 
se demander comment changer de sujet. 

— J'ai entendu dire que vous étiez un escrimeur accompli. 

Où diable voulait-elle en venir ? 

— Je me défends, convint-il, sur ses gardes. 

— J'ai toujours rêvé d'apprendre l’escrime. 

— Dieu du ciel ! grommela son frère. 

— Je suis sûre que je ne serais pas mauvaise. 

— Moi aussi, j'en suis sûr, répliqua Gregory. Raison pour laquelle 
personne ne devrait te laisser approcher à moins de dix pas d’une 
épée. Elle est diabolique, ajouta-t-il à l’adresse de Gareth. 

— Oui, j'avais remarqué, répondit ce dernier en songeant que le 
frère de Hyacinthe était peut-être plus intéressant qu’il ne l’imaginait. 

Gregory haussa les épaules et prit un sablé. 

— C’est probablement pour cette raison que nous n’arrivons pas à 
la marier. 

— Gregory ! 
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C'était Hyacinthe qui venait de protester, peut-être seulement 
parce que leur mère venait d’être appelée hors du salon. 

— C'était un compliment, se défendit le jeune homme. N’as-tu pas 
attendu toute ta vie de m’entendre reconnaître que tu es autrement 
plus intelligente que ces ânes qui ont essayé de te courtiser ? 

— Tu auras peut-être du mal à le croire, rétorqua sa sœur, mais je 
ne vais pas me coucher chaque soir en priant pour que mon frère 
m'adresse ce qui, dans son esprit tordu, pourrait passer pour un 
compliment. 

Gareth s’étrangla avec son thé. 

Gregory l’interpella : 

— Vous comprenez pourquoi j'affirme qu’elle est diabolique ? 

— Je refuse de commenter, déclara Gareth. 

— Regardez qui est là ! s’exclama lady Bridgerton. 

Elle revenait juste à temps, songea Gareth. Quelques secondes de 
plus et Hyacinthe égorgeait joyeusement son frère. 

Il se tourna vers le seuil de la pièce et se leva en hâte. Lady 
Bridgerton venait de rentrer, suivie de l’une de ses filles — celle qui 
avait épousé un duc. Du moins lui semblait-il. 

— Daphné ! s’écria Hyacinthe. Viens t’asseoir près de moi. 

— Il n’y a pas de place près de toi, fit remarquer sa sœur, un peu 
surprise. 

— Il y en aura une très bientôt, siffla Hyacinthe. Dès que Gregory 
aura cédé la sienne. 

Celui-ci s’exécuta avec force démonstrations de politesse envers 
son aînée. 

— Faites des enfants ! soupira lady Bridgerton en se rasseyant. 

Cependant, personne n’aurait pu se méprendre sur lamour qui 
vibrait dans sa voix. Gareth en fut charmé. Le frère de Hyacinthe était 
insupportable, du moins quand sa cadette était dans les parages, et 
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dès que plus de deux Bridgerton étaient réunis, ils ne cessaient de se 
couper la parole et d'échanger des plaisanteries caustiques. Pourtant, 
ils s’aimaient. C'était évident. 

— C'est un plaisir de vous voir, Votre Grâce, dit-il à la jeune 
duchesse une fois que celle-ci se fut assise à côté de Hyacinthe. 

— Je vous en prie, appelez-moi Daphné, dit-elle en souriant. 
Inutile d’être si solennel si vous êtes un ami de Hyacinthe. Du reste, 
ajouta-t-elle en se servant une tasse de thé, dans le salon de ma mère, 
je ne me sens plus duchesse. 

— Et que vous sentez-vous ? 

— Hum... juste Daphné Bridgerton, je suppose. C’est un nom 
dont on ne se débarrasse pas comme cela. 

— J'espère que c’est un compliment, intervint lady Bridgerton. 

— Oui, maman. 

Elle se tourna vers Gareth. 

— Rien de tel que la famille pour vous donner l'impression que 
vous serez toujours un enfant. 

Gareth songea à sa récente altercation avec le baron. 

— Je comprends très bien ce que vous voulez dire, répondit-il 
avec plus de force qu’il ne l'aurait voulu. 

— Je n’en suis pas surprise. 

Gareth ne dit rien. Ses relations plus que distantes avec le baron 
étaient de notoriété publique, même si la raison n’en était pas 
connue. 

— Comment vont les enfants, Daphné ? s’enquit lady Bridgerton. 

— Toujours aussi espiègles. David veut un chien, si possible un 
qui deviendra aussi gros qu’un veau, et Caroline demande chaque 
jour quand elle retournera chez Sophie et Benedict. Ma fille a passé 
trois semaines chez mon frère et sa famille le mois dernier, expliqua- 
t-elle à Gareth. Il lui a donné des leçons de dessin. 
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— Je crois savoir que c’est un artiste accompli. 

— Il a deux tableaux à la National Gallery intervint lady 
Bridgerton, rayonnante de fierté. 

— Hélas, il vient rarement en ville, déplora Hyacinthe. 

— Son épouse et lui préfèrent le calme de la campagne, déclara sa 
mère d’un ton sans réplique. 

Elle ne souhaitait pas s'attarder davantage sur le sujet, devina 
Gareth. 

Du moins, pas devant lui. 

Il s’efforça de se rappeler s’il avait entendu parler d’un scandale 
concernant Benedict Bridgerton. Il ne le pensait pas. Cela dit, il avait 
dix ans de moins que lui. Si quelque chose de fâcheux avait eu lieu 
autrefois, c'était arrivé avant que Gareth s’installe à Londres. 

Il jeta un coup d’œil à Hyacinthe, curieux de voir comment elle 
réagissait aux paroles de sa mère. Si celle-ci ne lavait pas 
réprimandée, il était clair qu’elle lavait fait taire. 

Quoi qu’il en soit, si Hyacinthe était vexée, elle n’en montrait rien. 
Elle regardait par une fenêtre d’un air pensif. 

— Est-ce qu’il fait chaud dehors ? demanda-t-elle soudain à sa 
sœur. 

— Assez, répondit Daphné. Je suis venue à pied de Hasting 
House. 

— J'aimerais bien aller me promener, avoua Hyacinthe. 

Il ne fallut à Gareth qu’une seconde pour saisir la perche qu’elle 
lui tendait. 

— Je me ferai un plaisir de vous escorter, mademoiselle 
Bridgerton. 

— Vraiment ? dit-elle avec un sourire radieux. 

— Je suis sortie ce matin, intervint sa mère. Les crocus sont déjà 
en fleur dans le parc. Un peu après Guard House. 
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Gareth faillit sourire. Guard House se trouvait de l’autre côté de 
Hyde Park. Il leur faudrait la moitié de l’après-midi pour faire Paller 
et retour. 

Il se leva. 

— Nous allons voir les crocus ? proposa-t-il à Hyacinthe. 

— Volontiers, répondit-elle. Laissez-moi juste le temps d’aller 
chercher ma bonne. 

Gregory s’écarta du rebord de la fenêtre contre lequel il s'était 
appuyé. 

— Je vais peut-être venir avec vous. 

Hyacinthe lui coula un regard noir. 

— Ou peut-être pas, murmura-t-il. 

— J'ai besoin de vous, Gregory, déclara lady Bridgerton. 

— Vraiment ? Et pourquoi ? demanda-t-il, toute innocence. 

— Parce que. 

— Votre sœur ne risque rien avec moi, lui assura Gareth. Vous 
avez ma parole. 

— Oh, je ne me fais aucun souci sur ce point ! répliqua Gregory 
avec un sourire neutre. Ce qui m'inquiète, c’est plutôt de savoir si 
vous ne risquez rien avec elle ! 

C'était une bonne chose, songea Gareth, que Hyacinthe ait déjà 
quitté le salon. Cette fois, elle aurait bel et bien étranglé son frère. 
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Un quart d'heure plus tard. Où notre héroïne ne se doute pas une 
seconde que son existence est sur le point de basculer. 


— Peut-on compter sur la discrétion de votre bonne ? murmura 
Gareth dès que Hyacinthe et lui se trouvèrent sur le trottoir devant le 
Numéro Cinq. 

— Ne vous inquiétez pas pour Frances, répondit-elle en ajustant 
ses gants. Nous avons un accord, elle et moi. 

Il haussa les sourcils d’un air amusé. 

— Pourquoi, venant de vous, ces simples paroles éveillent-elles les 
pires craintes en moi ? 

— Je n’en ai pas la moindre idée, déclara-t-elle joyeusement, mais 
je peux vous assurer qu’elle ne s’approchera pas de nous à moins de 
dix pas pendant que nous nous promènerons. Il faudra juste faire un 
arrêt pour lui acheter une boîte de pastilles à la menthe. 

— Des pastilles à la menthe ? 

— Oui. Elle n’est pas très difficile à corrompre. 

Hyacinthe jeta un bref regard à Frances, qui marchait derrière eux 
à la distance requise et semblait s'ennuyer ferme. 

— C’est le cas des meilleures bonnes, ajouta-t-elle. 

— Je l’ignorais. 

— J'ai du mal à le croire, murmura Hyacinthe. 
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Cet homme avait sans doute soudoyé la moitié des chaperons de 
Londres. Elle n’imaginaïit pas qu’il fût parvenu à l’âge qui était le sien 
avec la réputation qui était la sienne sans avoir eu nombre de liaisons 
avec des femmes qui préféraient conserver une certaine discrétion. 

Il lui adressa un sourire indéchiffrable. 

— Un gentleman sait se taire. 

Elle décida de ne pas insister. Non pas parce qu’elle n’était pas 
curieuse, mais parce qu’elle le croyait honnête sur ce point. Gareth 
Saint-Clair ne trahirait aucun secret, aussi croustillant fût-il. 

Et à quoi bon gaspiller en vain son énergie ? 

— J'ai cru que nous m’arriverions jamais à nous échapper, avoua-t- 
elle une fois qu’ils eurent tourné au coin de la rue. J’ai beaucoup de 
choses à vous dire. 

— Vous avez réussi à traduire le billet ? 

Hyacinthe jeta un regard méfiant par-dessus son épaule. On 
n'était jamais trop prudent, d'autant que Gregory n’était pas étranger 
au concept de corruption. 

— Oui, répondit-elle, une fois certaine qu’on ne pouvait pas 
entendre leur conversation. Enfin, l'essentiel. Assez pour comprendre 
que nous devons concentrer nos recherches sur la bibliothèque. 

Gareth ne put s'empêcher de rire. 

— Qu’y a-t-il de si drôle ? 

— Ma grand-mère était bien plus intelligente qu’elle ne le laissait 
paraître. Quitte à chercher une pièce où son mari ne risquerait pas 
d'entrer, elle ne pouvait mieux choisir que la bibliothèque. En plus de 
sa chambre à coucher, je suppose, mais... 

Il lui jeta un regard vaguement condescendant. 

— ... ce n’est pas un sujet pour vos chastes oreilles. 

— Que vous êtes guindé, marmonna-t-elle. 
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— Voilà une accusation quon ne m'adresse pas souvent, 
commenta-t-il, amusé. Vous faites ressortir le meilleur de moi. 

Le ton était si sarcastique que Hyacinthe ne put que le foudroyer 
du regard. 

— Donc, la bibliothèque, reprit-il après s’être donné le temps de 
savourer la fureur de Hyacinthe. C’est logique. Mon grand-père 
paternel n’avait rien d’un lettré. 

— J'espère que cela signifie qu’il avait assez peu de livres. Je la 
soupçonne d’avoir laissé un autre indice dans un ouvrage. 

Gareth fit la grimace. 

— Ne vous réjouissez pas trop vite. Il se moquait de la lecture 
comme d’une guigne, mais pas des apparences, or, aucun baron digne 
de ce nom ne se contenterait d’une bibliothèque aux rayonnages 
dégarnis. 

Hyacinthe laissa échapper un gémissement. 

— Il va nous falloir toute une nuit pour examiner la totalité des 
rayonnages ! 

Il lui adressa un sourire si compatissant qu’un indéfinissable 
trouble s’empara delle. Elle ouvrit la bouche pour répondre, mais 
aucun son n’en sortit. Elle avait l'impression d’être surprise. 

Par quoi, elle aurait été bien incapable de le dire. 

— Peut-être qu’une fois dans la place, vous verrez un détail qui 
prendra tout son sens, suggéra-t-il en changeant de direction pour 
s'engager dans Park Lane. Cela m'arrive tout le temps. En général, 
quand je my attends le moins. 

Déstabilisée par ľétrange sensation qui ľavait envahie, Hyacinthe 
acquiesça et s'efforça de se concentrer sur le sujet qui les occupait. 

— C’est ce que j'espère, malheureusement, lady Isabella est assez 
hermétique. Ou peut-être ne l’est-elle pas délibérément... c’est juste 
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que je n'arrive pas à tout traduire. Quoi qu'il en soit, il est probable 
que nous ne trouvions pas les diamants mais un nouvel indice. 

— Qu'est-ce qui vous permet d'affirmer cela ? 

— Je suis presque certaine que c’est dans la bibliothèque que nous 
devons chercher et qu’il s’agit d’un livre, or, je ne vois pas comment 
elle aurait pu y dissimuler des diamants. 

— En creusant dans l'épaisseur des pages pour y ménager une 
cachette. 

Hyacinthe étouffa un cri. 

— Je n'avais pas pensé à cela, avoua-t-elle, gagnée par une 
excitation nouvelle. Nous touchons peut-être au but ! Je pense, sans 
en être certaine, qu'il s’agit d’un ouvrage scientifique. 

— Cela va réduire le champ des investigations. Je ne suis pas 
entré dans la bibliothèque de Clair House depuis un moment, mais 
pour autant que je me souvienne, elle mabrite pas beaucoup de 
traités scientifiques. 

Hyacinthe essaya de se rappeler les mots que contenait le 
message. 

— C'est en lien avec l’eau, mais je ne crois pas que ce soit d’un 
point de vue biologique. 

— Excellent travail, la félicita-t-il. Et si je ne lai pas déjà fait, je 
vous remercie. 

Le compliment était tellement inattendu que Hyacinthe faillit 
trébucher. 

— Je vous en prie, répondit-elle après s’être remise de sa surprise. 
C’est un plaisir de vous rendre service. Pour être honnête, j'ignore à 
quoi je me consacrerai une fois cette affaire résolue. La traduction de 
ce journal est une distraction bienvenue. 

— De quoi auriez-vous besoin de vous distraire ? demanda-t-il. 

Prise de court, Hyacinthe réfléchit. 
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— Ma foi, avoua-t-elle, je ne saurais le dire. 

Elle leva les yeux vers Gareth, chercha son regard. 

— C'est triste, n'est-ce pas ? 

Il secoua la tête. Et cette fois, le sourire qu’il lui adressa n’était ni 
condescendant ni même moqueur. C'était juste un sourire. 

— Il me semble au contraire que c’est assez normal, répondit-il. 

Hyacinthe n’en était pas convaincue. Jusqu'à ce que l'excitation de 
traduire ce journal et de trouver les diamants illumine sa vie, elle 
n'avait pas remarqué combien ses journées se suivaient et se 
ressemblaient. Les mêmes sorties, les mêmes personnes, les mêmes 
repas, les mêmes lieux... 

Et elle ne s'était même pas rendu compte qu’elle rêvait de 
nouveauté. 

Peut-être devait-elle en faire le reproche à lady Isabella Marinzoli 
Saint-Clair. Peut-être n’avait-elle jamais eu envie de changement 
avant de commencer à traduire son journal. Peut-être avait-elle été 
parfaitement heureuse de son sort. 

Mais à présent... après ces événements... 

Elle avait le sentiment que sa vie ne serait plus jamais la même. 

— Quand retournons-nous à Clair House ? demanda-t-elle, 
s’'arrachant à ses réflexions. 

Gareth poussa un soupir. Ou peut-être était-ce un grognement. 

— Je suppose que vous le prendriez très mal si je vous disais que 
j'irais seul ? 

— Très mal, en effet. 

— C’est bien ce que je craignais. 

Il lui coula un regard de biais. 

— Êtes-vous tous aussi obstinés, dans la famille ? 

— Oh, non ! s’exclama-t-elle joyeusement. Même si certains ne 
sont pas loin de l'être autant que moi. Ma sœur Éloïse, en particulier. 
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Je ne crois pas que vous l’ayez rencontrée. Et Gregory, bien sûr. 

Elle leva les yeux au ciel. 

— Il est infernal. 

— Pourquoi ai-je l’impression que quoi qu’il vous ait fait, vous le 
lui avez rendu au centuple ? 

Elle inclina la tête de côté en s’efforçant d’apparaître altière. 

— Seriez-vous en train de dire que vous me croyez incapable de 
tendre la joue gauche ? 

— Totalement incapable, confirma-t-il. 

— Ma foi, vous avez raison, admit-elle avec un petit haussement 
d’épaules navré. 

Avait-elle vraiment espéré qu’il la croirait aussi angélique ? 

— Je ne peux même pas tenir en place pendant un sermon, 
avoua-t-elle. 

Gareth afficha un grand sourire. 

— Moi non plus. 

— Menteur. Vous navez même pas essayé. Je sais de source sûre 
que vous n'allez jamais à l’église. 

— De source sûre ? répéta-t-il avec un faible sourire. Vous avez 
des espions qui me surveillent ? 

— Inutile, j'ai votre grand-mère. 

— Ah, tout s'explique ! Pensez-vous que mon âme soit au-delà de 
la rédemption ? 

— Hélas, oui, répondit-elle avec conviction. Mais ce n’est pas une 
raison pour le faire payer à votre prochain. 

Une lueur malicieuse s’alluma dans son regard. 

— Est-ce un tel supplice d’assister au service du dimanche sans 
ma présence apaisante ? 

— Vous savez très bien ce que je veux dire, riposta-t-elle. Il n’est 
pas juste que je doive aller à l’église et pas vous. 
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— Et depuis quand formons-nous un tel tandem que l’un serait 
soumis aux mêmes obligations que l’autre ? 

Hyacinthe en demeura bouche bée. Que répondre à une telle 
question ? Incapable de résister à la tentation de la provoquer un peu 
plus, il ajouta : 

— Votre famille ne s’est certes pas montrée particulièrement 
subtile à ce sujet. 

— Oh ! gémit-elle. Cela. 

— Cela ? 

— Eux. 

— Ils ne sont pas si méchants. 

— Non, mais il faut les connaître pour les aimer. Je suppose que je 
vous dois des excuses. 

— Inutile, murmura-t-il. 

Elle soupira. Si elle s’était habituée aux tentatives maladroites des 
siens pour la marier, elle voyait à quel point ce pouvait être gênant 
pour les gentlemen concernés. 

— Si cela peut vous consoler, vous n’êtes pas le premier avec qui 
ils tentent de me caser. 

— Comme c’est élégamment formulé, railla-t-il. 

— Tout bien réfléchi, continua-t-elle, le fait qu’ils espèrent nous 
marier se révèle un avantage. 

— En quoi ? demanda-t-il, circonspect. 

Hyacinthe se creusa les méninges. Elle n’était pas encore sûre de 
vouloir jeter son dévolu sur lui, en revanche, elle ne voulait 
absolument pas qu’il puisse penser qu’elle lavait fait. Parce que s’il 
devinait son intérêt pour lui et qu’il la rejetait, rien ne pourrait lui 
faire plus de mal. 

Elle en aurait le cœur brisé. 
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— Eh bien, improvisa-t-elle, nous allons devoir passer du temps 
ensemble, du moins jusqu’à ce que j'aie terminé de traduire le journal 
de votre grand-mère. Si les miens s’imaginent que cette histoire nous 
mènera devant l’autel, ils risquent moins de se mêler de nos affaires. 

Il parut réfléchir. À la grande surprise de Hyacinthe, toutefois, il 
ne répondit pas. Pressée de meubler cet inconfortable silence, elle 
reprit d’un ton détaché : 

— En vérité, ils sont pressés de se débarrasser de moi. 

— Je crois que vous n'êtes pas juste avec eux, dit-il doucement. 

Elle le regarda, médusée. Il y avait une fêlure dans sa voix, une 
gravité tout à fait inattendue. 

— Oh, fit-elle en cherchant désespérément quoi répondre. Ma 
foi... 

Il simmobilisa et se tourna vers elle. Les yeux brillants d’un éclat 
qu'elle ne leur avait jamais vu, il déclara : 

— Vous avez beaucoup de chance d’avoir une telle famille. 

À présent, elle se sentait affreusement mal à Paise. Gareth la 
dévisageait avec une telle intensité qu’elle avait l'impression que le 
monde autour d’eux s’effaçait. Alors qu’ils étaient simplement dans 
Hyde Park, en train de parler de sa famille... 

— Eh bien, oui, je suppose, dit-elle d’une petite voix. 

— Ils vous aiment et ne veulent que ce qu’il y a de mieux pour 
vous, déclara-t-il d’un ton sec. 

— Êtes-vous en train de m'expliquer que vous êtes ce qu’il y a de 
mieux pour moi ? 

Il fallait qu’elle le taquine. Elle ne savait comment répondre 
autrement à ce changement d'humeur si surprenant. Toute autre 
réaction en aurait révélé trop. 

Et qui sait ? Peut-être que sa plaisanterie le contraindrait à se 
dévoiler ? 
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— Ce n’est pas ce que je veux dire et vous le savez très bien, 
s'emporta-t-il. 

Hyacinthe recula. 

— Je suis désolée, dit-elle, décontenancée. 

Mais il n’en avait pas terminé. Il la regarda droit dans les yeux, le 
regard étincelant d’une émotion qu'elle ne lui avait jamais vue. 

— Vous devriez vous réjouir d’appartenir à une famille si 
nombreuse et si aimante. 

— C’est le cas. Je... 

— Savez-vous combien j'ai de proches, dans ce monde ? 
l'interrompit-il. 

Il fit un pas dans sa direction, réduisant l’espace qui les séparait. 

— Le savez-vous ? insista-t-il. Un. Un seul. Ma grand-mère. Et je 
donnerais ma vie pour elle. 

C'était la première fois que Hyacinthe le voyait animé d’une telle 
passion. Elle n’imaginait pas qu’il en soit capable, lui toujours si 
calme, si imperturbable. Même l’autre soir, à Bridgerton House, alors 
qu’il avait été contrarié par la rencontre avec son père, il avait fait 
montre d’une certaine désinvolture. 

Et soudain, elle comprit ce qui, chez lui, lavait toujours intriguée. 
Jamais elle ne l'avait vu sérieux. 

Jusqu'à présent. 

Elle ne parvint pas à détacher les yeux de son visage, même 
quand il se détourna, ne lui offrant que son profil. Il semblait perdu 
dans la contemplation d’un point à l'horizon. 

— Savez-vous ce que Cest que d’être seul ? demanda-t-il 
doucement, sans la regarder. Non pas d’être seul une heure ou une 
soirée, mais de savoir, avec une absolue certitude, que dans quelques 
années vous n'aurez plus personne au monde. 
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Hyacinthe faillit répondre, puis réalisa que ce n’était pas une 
question. 

Elle attendit. Parce qu’elle ne savait quoi dire. Et parce qu’elle 
était consciente que si elle tentait de prétendre qu’elle comprenait, 
elle ne saurait jamais le fond de sa pensée. 

Et tandis qu’elle le dévisageait perdu dans ses réflexions, elle 
s'aperçut qu’elle avait désespérément envie de connaître le fond de sa 
pensée. 

— Monsieur Saint-Clair ? murmura-t-elle après un interminable 
silence. Gareth ? 

Elle vit ses lèvres bouger avant d'entendre sa voix. Il esquissa un 
demi-sourire moqueur, elle eut l’étrange impression qu'il avait 
accepté sa malchance, qu'il était prêt à se soumettre à son destin 
solitaire, et même à essayer de l’aimer, parce que toute tentative pour 
y remédier ne pourrait que lui briser le cœur. 

— Je donnerais tout pour avoir quelqu'un à qui offrir ma vie, 
murmura-t-il. 

En cet instant, Hyacinthe découvrit que certaines décisions se 
prenaient en un éclair. Que l’on savait certaines choses, même si l’on 
était incapable de les expliquer. 

Parce qu’elle sut, sans l’ombre d’un doute, qu’elle allait épouser 
cet homme. 

Personne d’autre ne le ferait. 

Gareth Saint-Clair savait ce qui était important dans la vie. Il était 
drôle, parfois caustique, il pouvait être d’une arrogance exaspérante, 
mais il avait de saines priorités. 

Et jamais, avant aujourd’hui, elle n’avait réalisé à quel point c'était 
essentiel pour elle. 

Elle le dévisagea, les lèvres entrouvertes. Elle aurait voulu dire 
quelque chose, faire quelque chose, et cependant, elle n’y parvenait 
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pas. À présent qu’elle savait enfin ce qu’elle voulait de la vie, il lui 
semblait qu’elle aurait dû s’élancer vers son but, le saisir à pleines 
mains, s'assurer qu'il ne lui échapperait pas. 

Pourtant, elle continuait d'observer Gareth, muette et pétrifiée. Il 
y avait quelque chose dans sa façon de se tenir, le menton haut... une 
telle détresse ! Elle était prise d’une folle envie de le toucher, de lui 
caresser la joue, de lisser ses mèches blondes. 

Le courage lui manqua. Elle n’en fit rien. 

Il tourna soudain la tête, et son regard croisa le sien avec tant de 
force, tant de clarté qu’elle en eut le souffle coupé. Elle avait l'étrange 
impression de ne voir que maintenant l’homme qu'il était sous la 
surface. 

— Nous rentrons ? proposa-t-il. 

Sa voix avait retrouvé ses inflexions désinvoltes. l'instant magique 
était passé, comprit-elle, déçue. 

— Bien sûr, répondit-elle. 

Ce n’était pas le moment d’insister. 

— Quand souhaitez-vous retourner à Clair... 

Elle n’acheva pas sa phrase. Gareth s'était raidi, le regard fixé au 
loin. 

Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. 

Et sursauta. Lord Saint-Clair remontait l'allée dans leur direction. 

Elle regarda vivement autour d’eux. Ils se trouvaient dans la 
partie la moins fréquentée du parc. Elle repéra quelques promeneurs 
de l’autre côté de la clairière, mais personne n’était assez proche pour 
entendre une conversation, à supposer que Gareth et son père soient 
capables d’en rester à un échange à peu près courtois. 

Alors que son regard passait de l’un à l’autre, Hyacinthe réalisa 
qu'elle ne les avait jamais vus ensemble. 
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Elle avait envie d'entraîner Gareth à l’écart pour éviter une scène 
pénible, et en même temps, elle mourait de curiosité. Si elle avait 
l’occasion d'assister à leur échange, peut-être découvrirait-elle la 
raison de leur hostilité mutuelle. 

Ce n'était toutefois pas à elle den décider. 

— Voulez-vous que nous partions ? demanda-t-elle à mi-voix. 

Il redressa le menton d’un air de défi. 

— Non, répondit-il avec un calme inattendu. C’est un lieu public. 

— Vous êtes sûr ? insista-t-elle. 

Il ne parut pas l’entendre. Son attention était concentrée sur 
l’homme qui approchait d’un pas trop désinvolte pour être honnête. 

— Père, dit-il en gratifiant celui-ci d’un sourire onctueux, quel 
plaisir de vous voir. 

Une expression dégoüûtée passa sur le visage de lord Saint-Clair, 
rapidement réprimée. 

— Gareth, répondit-il d’une voix dénuée d'émotion, quelle... 
surprise de vous trouver avec Mlle Bridgerton. 

Hyacinthe sursauta. Il avait prononcé son nom d’un ton 
délibérément railleur. Elle ne s'était pas attendue à être entraînée 
dans leur différend. À tort, manifestement. 

— Connaissez-vous mon père ? demanda Gareth sans quitter ce 
dernier du regard. 

— Nous avons été présentés, répondit-elle. 

— En effet, renchérit lord Saint-Clair en s'inclinant sur sa main. 
Toujours aussi charmante, mademoiselle Bridgerton. 

Voilà qui prouvait à Hyacinthe que les deux hommes parlaient bel 
et bien d’autre chose, car elle était loin d’être toujours charmante. 

— Vous appréciez la compagnie de mon fils ? s’enquit lord Saint- 
Clair. 
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Lui aussi venait de s'adresser à elle sans la regarder, preuve 
supplémentaire s’il en fallait qu’il se tramait entre le père et le fils 
autre chose que ce que les apparences laissaient deviner. 

— Bien sûr, répondit-elle, son regard passant de l’un à Pautre. 
C’est un compagnon fort agréable. 

Puis elle ne résista pas à la tentation d’ajouter : 

— Vous devez être fier de lui. 

Enfin, elle avait attiré l’attention du baron. Toutefois, quand il se 
tourna vers elle, la lueur qui dansait au fond de ses yeux n’avait rien 
d'amusée. 

— Fier, répéta-t-il en esquissant un demi-sourire qui ressemblait 
beaucoup à celui de Gareth. Le mot est intéressant. 

— Il est plutôt simple, répliqua Hyacinthe froidement. 

— Avec mon père, rien n’est simple, intervint Gareth. 

Le regard de lord Saint-Clair se durcit. 

— Mon fils veut probablement dire que je suis capable de voir des 
nuances dans une situation... quand il y en a. Parfois, chère 
mademoiselle Bridgerton, les choses sont juste noires ou blanches. 

Interdite, elle jeta un coup d’œil à Gareth. De quoi diable parlait- 
il ? 

Elle sentit Gareth se raidir, pourtant, quand il reprit la parole, ce 
fut d’un ton dégagé. Un peu trop dégagé. 

— Pour une fois, mon père et moi sommes du même avis. 
Souvent, on peut voir le monde avec une parfaite clarté. 

— Comme en cet instant, peut-être ? suggéra le baron. 

Certainement pas ! faillit s’exclamer Hyacinthe. De son point de 
vue, cette conversation était la plus opaque, la plus incompréhensible 
qui soit. Toutefois, elle tint sa langue. D'abord, parce qu’elle n’avait 
pas à exprimer son opinion dans le cas présent. Et surtout, pour ne 
pas prendre le risque d’interrompre cet échange. 
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Elle coula un regard à Gareth. Il souriait mais son regard était 
glacial. 

— Je crois que mes opinions en cet instant sont des plus claires, 
dit-il doucement. 

Tout à coup, le baron fixa toute son attention sur Hyacinthe. 

— Quel est votre avis, mademoiselle Bridgerton ? s’enquit-il. 
Voyez-vous les choses en noir et blanc, ou votre monde est-il tout en 
nuances de gris ? 

— Cela dépend, répondit-elle en le regardant droit dans les yeux. 

Lord Saint-Clair était aussi grand que Gareth et semblait en 
excellente santé. Son visage était agréable, étonnamment jeune, avec 
des yeux bleus et des pommettes hautes. 

Pourtant, Hyacinthe le détesta d'emblée. Il y avait de la colère en 
cet homme. De la dissimulation. Et même de la cruauté. 

Et elle n’aimait pas du tout ce que Gareth ressentait en sa 
présence. 

Bien que ce dernier ne lui ait fait aucune confidence, elle le 
devinait à son expression, à ses intonations, et même à sa façon de 
lever le menton. 

— Voilà une réponse fort diplomatique, mademoiselle Bridgerton, 
la félicita le baron avec un petit signe de tête approbateur. 

— Vraiment ? Je ne suis pourtant pas connue pour mon sens de la 
diplomatie. 

— Non, en effet, murmura-t-il. Vous avez plutôt une réputation 
de... franchise. 

Hyacinthe étrécit les yeux. 

— Elle n’est pas usurpée, répliqua-t-elle. 

Le baron émit un petit rire sardonique. 

— Assurez-vous juste de disposer de toutes les informations avant 
de vous former une opinion, mademoiselle Bridgerton. Ou... 


https://bo00ks.yossr.com/fr/livres-pdf 


Il inclina la tête de côté et darda sur elle un regard sournois. 

— ... avant de prendre une décision qui vous engage, ajouta-t-il. 

Elle s’apprêtait à le gratifier d’une réponse cinglante - du moins, 
elle espérait en trouver une à mesure qu’elle parlerait, car elle n’avait 
aucune idée de ce contre quoi il la mettait en garde — quand Gareth 
lui serra le bras à lui faire mal. 

— Nous devrions rentrer, dit-il. Votre famille va s'inquiéter. 

— Transmettez mes meilleurs souvenirs à votre mère, dit le baron 
en inclinant le buste. Ah, les Bridgerton ! Une excellente lignée. Je 
suis certain qu’ils ne veulent que le meilleur pour vous. 

Hyacinthe se contenta de le dévisager. Elle n'avait aucune idée de 
ce qui se jouait à fleuret moucheté dans cet échange, mais il était 
évident qu’elle n’avait pas tous les éléments. Et elle détestait cela. 

Gareth la tira par le bras sans douceur, l’entraînant à sa suite. Elle 
faillit trébucher sur une racine. 

— De quoi s’agissait-il ? demanda-t-elle, le souffle court, 
s'efforçant de rester à sa hauteur. 

— De rien du tout, dit-il sèchement. 

— Certainement pas ! 

Comme elle jetait un regard par-dessus son épaule pour s'assurer 
que lord Saint-Clair ne les avait pas suivis, elle trébucha. Gareth la 
retint d’une poigne ferme quoique sans sollicitude excessive, et 
s'immobilisa le temps qu’elle retrouve son équilibre. 

— Ce n'était rien, répéta-t-il d’une voix tranchante qu’elle ne lui 
avait jamais entendue. 

Elle aurait dû en rester là. Elle savait qu’elle n'aurait pas dû 
insister. Hélas, elle n'avait pas toujours la sagesse d'écouter ses 
propres avertissements. Tandis que Gareth se remettait en marche, 
elle demanda : 

— Qu’allons-nous faire ? 
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Il s’arrêta si abruptement que, cette fois, emportée par son élan, 
elle le heurta. 

— Faire ? répéta-t-il. Nous ? 

— Nous, oui, confirma-t-elle, déconcertée. 

— Nous n’allons rien faire du tout, dit-il d’une voix de plus en 
plus coupante. Nous allons vous raccompagner chez vous, et nous 
allons rentrer dans notre petit logement encombré pour boire un 
verre. 

— Pourquoi le haïssez-vous autant ? demanda-t-elle doucement. 

Il ne répondit pas. 

Et il devint vite clair qu’il ne répondrait pas. Cela ne la regardait 
pas, mais Dieu qu’elle aurait voulu savoir ! 

— Je vous escorte jusque chez votre mère, ou préférez-vous 
rentrer avec votre bonne ? s’enquit-il. 

Hyacinthe jeta un regard en arrière. Frances se tenait toujours à la 
distance réglementaire, près d’un grand orme, et ne semblait plus du 
tout s’ennuyer. 

Elle poussa un soupir dépité. Une boîte de pastilles à la menthe ne 
suffirait peut-être pas cette fois. 
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12 


Vingt minutes plus tard. Nous retrouvons nos héros au terme d’une 
longue marche silencieuse. 


C'était étonnant, songea Gareth, furieux contre lui-même, comme 
l'apparition du baron pouvait ruiner la plus parfaite des journées. 

Ce n'était même pas le baron, à vrai dire. Certes, il ne le 
supportait pas, mais ce n’était pas cela le plus contrariant. Ce n’était 
pas le baron qui empêchait de dormir et lui donnait envie de se 
gifler tant il se trouvait stupide. 

Ce qui le faisait enrager, c'était ce que son père faisait de lui. 
Après une simple conversation avec lord Saint-Clair, il n’était plus lui- 
même. Ou, plus exactement, il devenait un remarquable fac-similé du 
Gareth William Saint-Clair âgé de quinze ans. Au nom du ciel, il avait 
vingt-huit ans ! Il avait quitté le foyer paternel et, du moins l’espérait- 
il, il avait grandi. Il aurait dû être capable de se comporter comme un 
adulte quand il rencontrait le baron. Il n’aurait pas dû se sentir aussi 
malheureux. 

Il aurait rien dû ressentir. Rien du tout. 

Et pourtant, Cétait chaque fois la même chose. Il se mettait en 
colère. Il devenait cassant. Et il tenait certains propos pour le seul 
plaisir de provoquer. C'était grossier. C'était immature. Et il ne savait 
pas comment s’en empêcher. 
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Et cette fois, Cétait arrivé en présence de Hyacinthe Bridgerton. 

Tandis qu’il la ramenait chez elle, elle brûlait de lui poser des 
questions. Il n'avait même pas besoin de la regarder pour le savoir. 
Hyacinthe Bridgerton avait tout le temps envie de parler. Toutefois, 
elle devait parfois se douter qu’il valait mieux se taire, car elle n’avait 
pas dit un mot de tout le trajet. 

Et ils étaient à présent devant le Numéro Cinq. 

— Je suis désolé pour cette déplorable scène, au parc, dit-il 
brièvement, sachant qu'il lui devait des excuses. 

— Je ne crois pas que quiconque en ait été témoin. À tout le 
moins, personne n’aura entendu. Et ce n’était pas votre faute. 

Gareth ne put retenir un sourire amer. C'était bel et bien sa faute. 
Son père l'avait peut-être provoqué, mais il aurait dû ne plus tomber 
dans le panneau depuis longtemps. 

— Voulez-vous entrer ? proposa Hyacinthe. 

— Je ne crois pas que ce soit souhaitable. 

Elle fixa sur lui un regard étonnamment sérieux. 

— J'aimerais que vous entriez. 

C'était une simple remarque, et cependant si directe qu’il meut 
pas le cœur de refuser. Il hocha donc la tête et gravit les marches du 
perron. Le petit salon rose et ivoire était désert quand ils y 
pénétrèrent. Hyacinthe attendit qu’il se soit approché du canapé 
avant de fermer la porte. Complètement. 

Gareth arqua un sourcil interrogateur. Dans certains cercles, une 
porte fermée constituait un motif suffisant pour compromettre une 
demoiselle et exiger réparation. 

— J'ai toujours cru, commença la jeune fille, que tout ce qui 
manquait à mon bonheur, c'était un père. 

Gareth garda le silence. 
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— Chaque fois que j'étais en colère contre ma mère, ou contre 
Pun de mes frères et sœurs, je me disais : « Si seulement j'avais un 
père ! Il prendrait ma défense et tout serait parfait ! » 

Les lèvres incurvées sur un touchant petit sourire en coin, elle 
enchaîna : 

— Ce n'aurait certainement pas été le cas, vu que la plupart du 
temps j'étais dans mon tort, Cétait toutefois un réconfort que d’y 
croire. 

Gareth demeura silencieux. Il ne pouvait que s’imaginer dans la 
peau d’un Bridgerton. Se représenter entouré de tous ces frères et 
sœurs. Et s'il ne répondait pas, c'était parce que c'était trop 
douloureux de songer que, ayant tout cela, elle demande davantage. 

— J'ai toujours jalousé les gens qui avaient un père, avoua-t-elle. 
Jusqu'à aujourd’hui. 

Quand elle plongea son regard dans le sien, il ne put détourner la 
tête. C'était tout simplement impossible. 

— Mieux vaut ne pas avoir de père qu’en avoir un comme le 
vôtre, Gareth, déclara-t-elle posément. Si vous saviez combien je suis 
désolée pour vous. 

C’est cela qui acheva de briser ses défenses. Cette jeune fille avait 
tout — du moins, tout ce dont il avait toujours rêvé —, et pourtant, elle 
comprenait sa détresse. 

— Il me reste quelques souvenirs, au moins, poursuivit-elle, un 
sourire nostalgique aux lèvres. Enfin, les souvenirs que les autres 
m'ont racontés. Je sais qui était mon père. Je sais que c'était un 
homme bon. Je sais qu’il m'aurait aimée s’il avait vécu. Sans réserves 
et sans condition. 

Ses lèvres tremblèrent. Jamais Gareth ne lui avait vu cette 
expression à la fois fragile et pleine d’ironie. Soudain, elle ne 
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ressemblait plus à la Hyacinthe Bridgerton qu’il connaissait. Et elle 
était irrésistiblement émouvante. 

— Et je sais, poursuivit-elle dans un petit soupir tremblant — le 
genre de soupir que l’on pousse quand on est surpris par ses propres 
paroles —, que souvent ce n’est pas un mince exploit de m’aimer. 

Gareth réalisa alors que certaines choses arrivaient en un éclair. Et 
qu'elles étaient des évidences quand bien même on était incapable de 
les expliquer. Parce que, en cet instant, alors qu’il regardait la jeune 
fille, tout ce qu’il pouvait penser, c'était. Non. 

Non, ce n’était pas un exploit d'aimer Hyacinthe Bridgerton. 

Il aurait su dire d’où lui venait cette certitude, ni comment il 
était parvenu à cette conclusion, parce qu’il était tout à fait certain 
qu'il devait être presque impossible de vivre avec elle. Et cependant, il 
savait qu’il serait facile de l’aimer. 

— Je parle trop, lâcha-t-elle soudain. 

S’arrachant à ses réflexions, Gareth reporta son attention sur elle. 
Que disait-elle ? 

— Et je suis très têtue. 

Il était bien de cet avis, mais en quoi... 

— Et je peux me montrer parfaitement stupide quand je n’obtiens 
pas ce que je veux, même si j'aimerais croire qu'en général je suis 
raisonnablement raisonnable... 

Gareth s’esclaffa. Bon sang, elle était en train de dresser la liste 
des raisons de ne pas l’aimer ! Elle disait vrai, bien sûr, et pourtant 
cela ravait aucune importance. Du moins, en cet instant. 

— Qu'y a-t-il ? demanda-t-elle d’un air méfiant. 

— Taisez-vous, dit-il en franchissant la distance qui les séparait. 

— Pourquoi ? 

— Parce que je vous le demande. 

— Mais... 
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Il posa un doigt sur les lèvres de Hyacinthe. 

— Accordez-moi une faveur, murmura-t-il. Ne dites plus un mot. 

Contre toute attente, elle obtempéra. 

Tout d’abord, il ne fit rien d’autre que la contempler. C'était si rare 
qu'elle se tienne tranquille et que son visage d'ordinaire si mobile soit 
au repos. 

Il se contenta donc de l’observer, gravant dans son esprit larc 
gracieux de ses sourcils et ses yeux écarquillés tandis qu’elle 
s’efforçait de se taire. Il savoura la tiédeur de son souffle rapide sous 
son doigt, et le drôle de petit hoquet qui lui échappa. 

Puis ce fut plus fort que lui. 

Il lembrassa. 

Lui encadrant le visage de ses mains, il posa les lèvres sur les 
siennes. La dernière fois, il était en colère. Il n'avait vu en elle qu’un 
fruit défendu, la femme dont son père affirmait qu'il ne pourrait 
l'avoir. 

Cette fois, il allait faire les choses correctement. Ce baiser-là serait 
leur premier. 

Et elle s’en souviendrait. 

Il se fit doux et tendre. Il attendit qu’elle soupire, que son corps se 
détende contre le sien. Il ne prendrait rien tant qu’elle ne lui aurait 
pas fait comprendre, sans la moindre ambiguïté, qu’elle était d’accord 
pour donner. 

Et lui aussi se donnerait en retour. 

Il frotta ses lèvres contre les siennes, juste assez pour en sentir la 
texture. Puis il la taquina de la langue avec délicatesse, jusqu’à ce 
qu’elle entrouvre la bouche. 

Alors il la goûta. Elle était douce et chaude, et lui rendait son 
baiser avec un irrésistible mélange  d’innocence et 
d’espièglerie. Innocence, parce qu’il était évident qu’elle ne savait pas 
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ce qu’elle faisait. Espièglerie, parce que, en dépit de sa maladresse, 
elle parvenait à le rendre fou. 

Tandis qu’il approfondissait son baiser, il promena les mains le 
long de son dos, jusqu’à ses fesses, puis la pressa contre lui, contre la 
preuve naissante de son désir. C'était de la folie. Ils étaient dans le 
salon de sa mère, à trois pas d’une porte que quelqu'un pouvait ouvrir 
à tout moment. Un frère, par exemple, qui n’hésiterait pas à écarteler 
Gareth. 

Et pourtant, il ne pouvait pas s’arrêter. 

Il la désirait. Il voulait tout d'elle. 

Le ciel lui vienne en aide, il la voulait maintenant. 

— Vous aimez cela ? lui chuchota-t-il à l'oreille. 

Elle hocha la tête, puis étouffa un petit cri quand il lui mordilla le 
lobe de l'oreille. Ce qui ne fit qu’alimenter le brasier qui commençait 
à le consumer. 

— Et ceci ? demanda-t-il en prenant un de ses seins en coupe. 

Elle hocha de nouveau la tête et gémit : 

— Oui! 

Gareth ne put retenir un sourire. Il glissa la main dans l’ouverture 
de sa cape. 

— Alors vous allez aimer cela encore davantage, promit-il avant 
de passer doucement la paume sur son sein jusqu’à ce que la pointe 
durcisse. 

Encouragé par ses soupirs, il se fit plus audacieux, saisit le petit 
bouton charnu entre ses doigts et le pinça doucement. Elle gémit de 
nouveau et s'agrippa à ses épaules. 

Elle aimerait les jeux de lamour, devina-t-il avec une satisfaction 
primitive. Peut-être n’en connaïissait-elle encore rien, mais elle 
apprendrait vite. Et il se ferait une joie de les lui enseigner. 

Elle serait à lui. 
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À lui. 

Puis, alors qu’il capturait ses lèvres, alors qu'il glissait sa langue 
dans sa bouche, il songea... 

Pourquoi pas ? 

Pourquoi ne pas l’épouser ? 

Il s’écarta et prit son visage entre ses mains. Certaines questions 
devaient être examinées avec un esprit clair, et Dieu savait qu’il 
n'avait pas l'esprit clair quand il embrassait Hyacinthe Bridgerton. 

— J'ai fait quelque chose qu’il ne fallait pas ? souffla-t-elle. 

Gareth secoua la tête. 

— Alors pourquoi... 

Il posa un doigt sur ses lèvres pour la faire taire. 

Pourquoi ne pas épouser cette femme ? Tout le monde semblait 
n’attendre que cela. Depuis un an, grand-mère Danbury multipliait 
les sous-entendus, et plus récemment, le clan Bridgerton y avait fait 
allusion avec la subtilité d’un gang de boxeurs. De surcroît, il 
éprouvait une certaine affection pour Hyacinthe, ce qu’il ne pouvait 
pas dire de la plupart des femmes qu’il avait rencontrées ces 
dernières années. Certes, elle était souvent exaspérante, il n'empêche 
qu'il aimait bien. 

Sans compter qu’il avait de plus en plus de mal à s’interdire de 
poser les mains sur elle. Encore une après-midi comme celle-ci et il 
l'aurait définitivement compromise. 

Il voyait tout en imagination, avec la plus parfaite clarté. Non 
seulement elle et lui, mais les gens autour d’eux - grand-mère 
Danbury, les Bridgerton. 

Le baron. 

Gareth faillit éclater de rire. Quelle aubaine ! Non seulement il 
pouvait épouser Hyacinthe Bridgerton, et la perspective en elle-même 
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était de plus en plus réjouissante, mais dans le même temps, il 
donnerait tort au baron. 

Cela le tuerait, il en était sûr. 

Toutefois, songea-t-il en s’écartant à regret de la jeune fille, 
soulignant du bout du doigt la courbe délicate de sa joue, il devait 
faire les choses convenablement. S'il avait franchi les lignes de la 
respectabilité plus souvent qu’à son tour, il y avait des situations où 
un homme devait se conduire en gentleman. 

Hyacinthe Bridgerton ne méritait pas moins. 

— Je dois y aller, murmura-t-il. 

Il lui prit la main et la porta à ses lèvres. 

— Où ? demanda-t-elle, le regard encore embué de passion. 

Il adorait cela. Il adorait la troubler, lui faire perdre son 
imperturbable assurance. 

— Je dois réfléchir à certaines questions. Et j'ai des choses à 
régler. 

— Lesquelles ? 

Il lui sourit. 

— Vous le découvrirez très bientôt, promit-il. 

— Quand ? 

Il se dirigea vers la porte. 

— Cela fait beaucoup de questions, dit-il. 

— Il n’y en aurait pas autant, marmonna-t-elle, se ressaisissant, si 
vous men disiez un peu plus. 

— À très bientôt, mademoiselle Bridgerton, murmura-t-il en 
quittant le salon. 

— Quand ? demanda-t-elle, exaspérée. 

Gareth quitta le Numéro Cinq, un sourire joyeux aux lèvres. 
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Une heure plus tard dans le hall d'entrée de Bridgerton 
House. Visiblement, notre héros ne perd pas de temps. 


— Le vicomte va vous recevoir, monsieur Saint-Clair. 

Gareth suivit le majordome de lord Bridgerton le long d’un couloir 
qui menait vers la partie privée de l’hôtel particulier, où il n’avait 
jamais été admis les quelques fois où il était venu à l’occasion d’une 
réception. 

— Il est dans son bureau, précisa le majordome. 

Gareth hocha la tête. C'était l'endroit le plus approprié pour un tel 
entretien. Le vicomte apprécierait sûrement d’avoir lair d’être celui 
qui décide, et le fait de recevoir Gareth dans son sanctuaire privé ne 
pourrait que l’y aider. 

Quand il s'était présenté à la porte de Bridgerton House quelques 
minutes plus tôt, Gareth m'avait pas indiqué le motif de sa visite, il ne 
doutait toutefois pas que le très influent vicomte Bridgerton avait 
deviné ses intentions. 

Pour quelle autre raison Gareth lui rendrait-il visite ? Jamais il 
n’en avait eu l’occasion. Et maintenant qu’il avait fait la connaissance 
de la famille de Hyacinthe — d’une partie, du moins —, il lui semblait 
évident que lady Bridgerton s'était déjà entretenue avec son fils aîné 
pour discuter de l'éventualité d’une union entre sa fille et lui. 

— Monsieur Saint-Clair, dit Bridgerton en se levant de son siège 
quand Gareth entra. 

C'était bon signe. l'étiquette n’exigeant pas que le vicomte se lève, 
c'était là une marque de respect. 

— Lord Bridgerton, le salua Gareth. 

Le vicomte avait la même chevelure auburn que Hyacinthe, mais 
la sienne commençait à grisonner aux tempes. Grand, probablement 
plus âgé que Gareth d’une douzaine d’années, il avait conservé une 
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silhouette athlétique. Gareth aurait pas aimé l’affronter sur un ring. 
Ou dans un pré, à l’aube. 

Le vicomte désigna le fauteuil de cuir face à son bureau. 

— Asseyez-vous, je vous en prie. 

Gareth prit place, s’interdisant de s’agiter ou de pianoter 
nerveusement sur l’accoudoir de son siège. Il n'avait jamais fait une 
telle démarche et trouvait cela terriblement déstabilisant. Il devait 
apparaître calme, en pleine possession de ses moyens. S'il ne voyait 
pas de raison que sa demande fût refusée, il préférait, autant que 
faire se pouvait, garder un minimum de dignité. S'il épousait 
Hyacinthe, il croiserait régulièrement le vicomte jusqu’à la fin de ses 
jours. Inutile de passer pour un idiot aux yeux du chef de la famille 
Bridgerton. 

— Je présume que vous savez ce qui motive ma visite, commença- 
t-il. 

Le vicomte, qui s'était rassis derrière le grand bureau d’acajou, 
inclina la tête de côté. Puis il joignit les doigts en triangle. 

— Pour nous épargner un possible embarras à tous les deux, 
répondit-il, peut-être aurez-vous la bonté d’exposer clairement vos 
intentions. 

Gareth prit une courte inspiration. Le frère de Hyacinthe n’allait 
pas lui faciliter la tâche. Et peu importait. Il s’était juré d’agir en 
gentleman et ne se laisserait pas intimider. 

Il regarda le vicomte droit dans les yeux. 

— J'aimerais épouser votre sœur Hyacinthe, dit-il. 

Puis, comme l’autre ne répondait pas, ne bougeait même pas, il 
ajouta : 

— Si elle veut bien de moi, naturellement. 

Au moins huit choses se produisirent alors. Ou peut-être n’y en 
eut-il que deux ou trois, mais Gareth aurait juré qu’il y en avait huit 
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tant elles étaient inattendues. 

D'abord, le vicomte poussa un soupir. Non, le mot était trop faible. 

Il ne s'agissait pas d’un simple soupir. C'était un énorme soupir — 

sonore, épuisé, vibrant de sincérité, qui donnait l’impression que le 
vicomte se dégonflait. Littéralement. Comme un ballon. C'était 
fascinant. Gareth avait croisé cet homme à de nombreuses reprises et 
connaissait sa réputation. Lord Bridgerton n’était pas le genre de 
personne à s’avachir ou à grogner. 

Pendant tout ce temps, ses lèvres parurent bouger. Comme s’il 
formulait silencieusement une phrase. « Dieu soit loué », crut deviner 
Gareth. 

C'était l'interprétation la plus plausible, surtout si on se fiait à son 
regard reconnaissant levé vers le ciel. 

Puis lord Bridgerton posa les paumes à plat sur son bureau avec 
une force inattendue, regarda Gareth droit dans les yeux et déclara : 

— Oh, elle voudra de vous ! Cela ne fait aucun doute. 

Ce n'était pas exactement la réponse qu’il attendait. 

— Je vous demande pardon ? dit-il comme rien d’autre ne lui 
venait. 

— J'ai besoin d’un verre, déclara le vicomte en se levant. Il faut 
fêter cela, n'est-ce pas ? 

— Euh... oui. 

Bridgerton s’approcha d’une bibliothèque encastrée et prit un 
flacon sur l’un des rayonnages. 

— Non, fit-il à mi-voix en le reposant. Il nous faut le meilleur. 

Il se tourna vers Gareth. Une lueur étrange, presque exaltée, 
brillait dans ses yeux. 

— Le meilleur, n’êtes-vous pas de mon avis ? 

— Euh... oui, répéta Gareth, de plus en plus perplexe. 
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l'autre déplaça quelques livres, et sortit un flacon de cognac qui 
semblait fort ancien. 

— Je suis obligé de le cacher, expliqua-t-il en remplissant 
généreusement deux verres. 

— Vos domestiques ? risqua Gareth. 

— Mes frères, rectifia le vicomte en lui tendant un gobelet de 
cristal. Bienvenue dans la famille, monsieur Saint-Clair. 

Gareth accepta le verre, presque déconcerté par la facilité avec 
laquelle tout s'était déroulé. Il n'aurait pas été surpris que le vicomte 
sorte de son chapeau une demande de dispense de bans. Et un prêtre, 
tant qu'il y était. 

— Je vous remercie, lord Bridgerton. Je... 

— Appelez-moi Anthony, l’interrompit celui-ci. Nous allons être 
frères, après tout. 

— Anthony, répéta Gareth. Je voulais juste... 

— C'est merveilleux, murmura Bridgerton à part lui. Merveilleux. 
Vous n'avez pas de sœur, est-ce pas ? ajouta-t-il à l’adresse de 
Gareth. 

— Non, confirma Gareth. 

— Eh bien moi, j'en ai quatre. 

Il avala d’un trait un bon tiers de son cognac. 

— Quatre, m’entendez-vous ? Et aujourd’hui, je n’en ai plus une 
seule sur les bras. Je suis libre. 

Il semblait sur le point de danser la gigue. 

— Vous avez des filles, non ? ne put s'empêcher de lui rappeler 
Gareth. 

— Une seule, et elle n’a que trois ans. Jai quelques années de 
répit devant moi. Et qui sait ? Avec un peu de chance, elle se 
convertira au catholicisme et entrera au couvent. 

Gareth faillit étrangler avec son cognac. 
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— Il est bon, n'est-ce pas ? demanda le vicomte. Vingt-quatre ans 
d'âge. 

— Très. Je ne crois pas avoir jamais bu d’alcool aussi ancien, 
avoua Gareth. 

— Bien, dit Anthony en s'appuyant contre son bureau. Je suppose 
que vous voudrez parler du contrat de mariage. 

Aussi étrange que cela paraisse, surtout pour un homme aussi peu 
fortuné, Gareth n’y avait pas songé un seul instant. Il avait été 
tellement surpris par sa soudaine décision d’épouser Hyacinthe que 
l'aspect pratique de la question ne l’avait pas effleuré. 

— Ce n’est pas un secret, j'ai revu sa dot à la hausse lan dernier, 
dit le vicomte, retrouvant son sérieux. Je ne me dédirai pas, mais 
j'espère que ce n’est pas ce qui vous motive pour demander sa main. 

— Certainement pas, se défendit Gareth, vexé. 

— Je ne le pensais pas, le rassura Anthony pour autant, je 
préférais poser la question. 

— J'ai tendance à croire que, si c'était le cas, je ne vous le dirais 
pas. 

— J'ai tendance à croire que, si vous me mentiez, je le verrais sur 
votre visage. 

— Certes, admit Gareth. 

Apparemment, le vicomte ne semblait pas s'être offusqué de sa 
réponse. 

— Reprenons, dit ce dernier. La dot de Hyacinthe s'élève à... 

Décontenancé, Gareth vit Anthony secouer la tête d’un air 
incrédule tandis que sa phrase mourait sur ses lèvres. 

— Milord ? murmura-t-il. 

— Veuillez m’excuser, dit Anthony, reprenant ses esprits. Je suis 
encore sous le choc, vous comprenez ? 

— Tout à fait, répondit Gareth, qui ne savait que dire d’autre. 
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— Je n’espérais plus que ce jour viendrait, reprit le vicomte. Bien 
sûr, nous avons reçu quelques demandes, mais aucune qui me 
satisfasse, et pas la moindre cette année. 

Il poussa un long soupir. 

— Je commençais à désespérer que quelqu'un de bien veuille 
d'elle. 

— Vous ne semblez pas avoir une très haute opinion de votre 
sœur, fit remarquer Gareth d’un ton froid. 

Le vicomte leva les yeux et sourit. Plus ou moins. 

— Pas du tout, se défendit-il, mais je ne suis pas non plus aveugle. 
Elle a des... hum... qualités uniques. 

Il se leva, et Gareth réalisa qu’il usait de sa haute stature pour 
intimider. Et il ne devait pas se méprendre sur la réaction initiale de 
soulagement et de désinvolture du vicomte. Cet homme était 
dangereux, ou il pouvait l’être s’il le voulait, et Gareth avait intérêt à 
s'en souvenir. 

— Ma sœur Hyacinthe, déclara lord Bridgerton en faisant 
quelques pas en direction de la fenêtre, est une personne de grande 
valeur. Vous seriez bien inspiré de ne pas l’oublier. Et si vous tenez à 
votre peau, vous la traiterez comme le trésor qu’elle est. 

Gareth se tint coi. Ce n’était pas le moment de l’interrompre. 

— Toutefois, en dépit de ses qualités, continua Bridgerton avec la 
lenteur délibérée d’un homme habitué au pouvoir, elle n’a pas un 
caractère facile, je suis le premier à en convenir. Peu d'hommes sont 
capables de lui tenir tête et si elle se retrouve piégée dans un mariage 
avec quelqu'un qui n’apprécie pas sa... personnalité singulière, elle 
sera malheureuse. 

Gareth garda le silence, les yeux rivés sur le vicomte. Ce dernier le 
scruta. 
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— Je vous donne lautorisation de l’épouser, dit Bridgerton, 
toutefois, avant de lui faire votre demande, je vous conseille de 
prendre le temps de bien réfléchir. 

— Que voulez-vous dire ? demanda Gareth, méfiant, en se levant. 

— Je ne lui parlerai pas de notre entrevue. À vous de décider si 
vous voulez aller jusqu’au bout. Et si vous préférez renoncer... 

Il esquissa un haussement d’épaules. 

— Elle ne le saura jamais, conclut-il avec un calme déconcertant 

Combien de malheureux le vicomte avait-il déjà effrayés de la 
sorte ? se demanda Gareth. Bonté divine, était-ce pour cette raison 
que Hyacinthe était toujours célibataire ? Il devrait probablement s’en 
réjouir puisque aujourd’hui cela lui permettait de demander sa main, 
mais était-elle consciente que son frère aîné était fou ? 

— Si vous la rendez malheureuse, menaça Anthony Bridgerton en 
le fixant d’un regard intense qui confirma les soupçons de Gareth sur 
sa santé mentale, c’est vous qui serez malheureux. J'y veillerai 
personnellement. 

Gareth ouvrit la bouche pour répliquer vertement — il en avait 
assez de prendre des gants —, toutefois, alors qu’il était sur le point 
d’insulter son futur beau-frère, sans doute avec des conséquences 
irréversibles, il s’entendit demander : 

— Vous l’aimez, n'est-ce pas ? 

Bridgerton émit un petit ricanement agacé. 

— Naturellement ! C’est ma sœur. 

— J'aimais mon frère, déclara Gareth calmement. À part ma 
grand-mère, c'était la seule personne que j'avais au monde. 

— Dois-je en déduire que vous n’avez pas l'intention de faire la 
paix avec votre père ? 

— Non. 

Anthony se contenta de hocher la tête. 
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— Si vous épousez Hyacinthe, vous épousez tout le clan 
Bridgerton, le prévint-il. 

Gareth voulut répondre, sans succès. Les mots lui manquaient 
pour décrire les émotions qui déferlaient en lui. 

— Pour le meilleur et pour le pire, ajouta le vicomte avec un petit 
rire amusé. Et je vous assure que vous regretterez souvent qu’elle 
m'ait pas été abandonnée sous un porche, sans nom ni famille. 

— Non, répliqua Gareth d’une voix douce mais ferme, je ne 
souhaiterais cela à personne. 

Un silence suivit, puis le vicomte demanda : 

— Y a-t-il quoi que ce soit que vous aimeriez me confier à son 
sujet ? 

— Au sujet de... ? s’enquit Gareth, mal à l’aise. 

— ... votre père. 

— Non. 

Anthony parut réfléchir. 

— Risque-t-il de créer des ennuis ? 

— À moi ? 

— À Hyacinthe. 

Gareth refusait de mentir. 

— Il pourrait. 

Et c'était là le pire. Cétait cela qui l’empêcherait de dormir. Il 
n'avait aucune idée de ce que le baron était capable de dire ou de 
faire. 

Ni de ce que ressentiraient les Bridgerton s'ils apprenaient la 
vérité. 

À cet instant, Gareth comprit qu’il devait prendre deux mesures. 

La première, demander la main de Hyacinthe sans attendre. Sa 
mère et elle voudraient probablement un de ces mariages en grande 
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pompe qui exigeaient des mois de préparation. Il devrait insister pour 
qu'ils se marient au plus vite. 

La seconde, par sécurité, rendre impossible tout retour en arrière, 
même si le baron apportait une preuve de sa naissance bâtarde. En 
compromettant irrémédiablement la jeune femme. Dès que possible. 

D'autant qu’il restait la question du journal de grand-mère Saint- 
Clair. Celle-ci connaissait peut-être la vérité, et si elle s’était confiée à 
ce sujet dans son cahier, Hyacinthe découvrirait son secret sans même 
Paide du baron. 

Et s’il ne voyait pas d’inconvénients à ce qu’elle soit informée de 
ses origines, il était vital que cela n’arrive pas avant le mariage. 

Ou du moins avant qu'il se soit assuré que le mariage aurait bien 
lieu. En la séduisant. 

Il détestait se retrouver acculé de la sorte, et il n’aimait pas 
particulièrement se sentir obligé à quoi que ce soit. 

Pourtant, dans ce cas particulier... 

Ce serait un pur plaisir. 
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13 


Juste une heure plus tard. Comme nous l’avons remarqué, quand 
notre héros s’est mis quelque chose en tête... 
Oh, et avons-nous mentionné que nous sommes un mardi ? 


— Quoi ? marmonna lady Danbury. Vous ne parlez pas assez fort ! 

Hyacinthe referma l’ouvrage qu’elle était en train de lire et glissa 
un doigt entre les pages pour marquer l'emplacement. 

— Pourquoi ai-je l'impression d’avoir déjà entendu cela ? se 
demanda-t-elle à voix haute. 

— Parce que c’est le cas. Vous ne parlez jamais assez fort. 

— C’est curieux, ma mère ne me le reproche jamais. 

— Les oreilles de votre mère ne sont pas du même cru que les 
miennes, répliqua lady Danbury avec un petit reniflement. Et où est 
ma canne ? 

À l'exemple de Gareth, Hyacinthe avait pris de l'assurance 
s'agissant de la canne de lady Danbury. 

— Je l’ai cachée, dit-elle avec un sourire mauvais. 

La vieille dame se redressa, interloquée. 

— Hyacinthe Bridgerton, vous êtes aussi rusée qu’un chat. 

— Un chat ? 

— Je n’aime pas les renards, répondit lady Danbury avec un geste 
dédaigneux. Ni les chiens, d’ailleurs. 
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Décidant de prendre cela comme un compliment — c'était le choix 
le plus avisé quand lady Danbury divaguait —, elle revint au chapitre 
dix-sept de Mlle Butterworth et le baron fou. 

— Voyons... où en étions-nous ? murmura-t-elle. 

— Où lavez-vous cachée ? 

— Si je vous le dis, elle ne sera plus cachée, n'est-ce pas ? répliqua 
Hyacinthe sans même lever les yeux. 

— Sans ma canne, je suis coincée dans ce fauteuil, grommela lady 
Danbury. Vous ne priveriez pas une vieille dame de son seul moyen de 
se déplacer, tout de même ? 

— Si, répondit Hyacinthe, les yeux toujours rivés sur son livre. 
Absolument. 

— Vous passez trop de temps avec mon petit-fils, maugréa la 
comtesse. 

Hyacinthe tenta de conserver un masque impassible, sans succès. 
Elle se mordit les lèvres, puis les pinça, comme chaque fois qu’elle 
s'interdisait de regarder quelqu'un, et si elle en jugeait par la 
température de ses joues, elle devait être plus rouge qu’une pivoine. 

Juste ciel ! 

Leçon numéro 1 quand on avait affaire à lady Danbury : ne jamais 
montrer la moindre faiblesse. 

La leçon numéro 2 étant, bien entendu : en cas de doute, 
appliquer la leçon numéro 1. 

— Hyacinthe Bridgerton, s’enquit la comtesse d’une voix trop 
lente pour être honnête, auriez-vous rougi ? 

Hyacinthe leva sur elle un regard neutre. 

— Je ne vois pas mon visage, lui rappela-t-elle. 

— Il est rose vif. 

— Si vous le dites. 
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Elle tourna une page avec un peu plus d'énergie que nécessaire, 
puis regarda, consternée, le feuillet qu’elle venait de déchirer au 
niveau de la reliure. Sapristi. Eh bien, ce qui était fait était fait. Et 
Priscilla Butterworth avait survécu à pire que cela. 

— Pourquoi rougissez-vous ? insista lady Danbury. 

— Je ne rougis pas. 

— Je crois bien que si. 

— Je ne... 

Hyacinthe s’interrompit avant qu’elles ne commencent à se 
chamailler comme deux gamines. 

— J'ai chaud, déclara-t-elle avec une admirable dignité. 

— La température est idéale, rétorqua lady Danbury. Pourquoi 
rougissez-Vvous ? 

Hyacinthe lui lança un regard agacé. 

— Voulez-vous que je vous fasse la lecture ou non ? 

— Non, répondit la comtesse. Je veux que vous me disiez 
pourquoi vous rougissez. 

— Je ne rougis pas ! répliqua Hyacinthe, à deux doigts de hurler. 

Lady Danbury sourit. Avec n’importe qui d’autre, cette expression 
aurait été plaisante. Avec elle, elle était diabolique. 

— Je vous garantis que vous rougissez, insista-t-elle. 

— Parce que je suis en colère, riposta Hyacinthe. 

— Contre moi ? fit mine de s’indigner la vieille dame, la main sur 
le cœur. 

— Je vais reprendre ma lecture, annonça Hyacinthe. 

— Si vous y tenez, dit la comtesse dans un soupir. 

Une pause, puis : 

— Je crois me souvenir que Mile Butterworth était en train de 
gravir péniblement la colline. 
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Hyacinthe tourna résolument son attention sur le livre entre ses 
mains. 

— Eh bien ? insista lady Danbury. 

— Laissez-moi retrouver la ligne, marmonna la jeune fille. 

Elle parcourut rapidement la page pour localiser Mile Butterworth 
et la bonne colline (il y en avait un certain nombre, et elle les avait 
presque toutes gravies péniblement), mais les mots semblaient danser 
devant ses yeux. Tout ce qu’elle voyait, c'était le visage de Gareth. 

Gareth avec son regard espiègle et ses lèvres au dessin parfait. 
Gareth avec sa fossette, dont il nierait probablement l'existence si elle 
s’avisait de la mentionner. Gareth... qui lui donnait l'impression d’être 
aussi stupide que Mlle Butterworth. Pourquoi aurait-il nié qu'il avait 
une fossette ? 

D'ailleurs. 

Elle revint quelques pages en arrière. Oui, Cétait là, au milieu du 
chapitre seize. 


Son regard était espiègle et ses lèvres parfaitement dessinées. 
Et il avait une fossette, juste au-dessus de la commissure gauche 
de la bouche, dont il aurait sûrement nié l'existence si elle avait 
trouvé le courage de la mentionner. 


— Bonté divine ! gémit Hyacinthe. 

Selon toute probabilité, Gareth Saint-Clair n'avait jamais eu de 
fossette. 

— Vous n'êtes pas à ce point perdue ? s’impatienta la comtesse. 
Vous êtes remontée au moins trois chapitres en arrière. 

— Je cherche, je cherche, marmonna Hyacinthe. 

Elle devenait folle. Il n’y avait pas d’autre explication. Il fallait 
avoir perdu la raison pour citer Mile Butterworth sans même s’en 
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apercevoir. 

Cela dit... 

Il avait embrassée. 

Il l'avait vraiment embrassée. La première fois, dans le couloir de 
Bridgerton House, avait été très différente. Leurs lèvres s'étaient 
touchées, ainsi que d’autres parties d'eux-mêmes, mais ce n’était pas 
un baiser. 

Du moins, pas comme celui-ci. 

Hyacinthe poussa un soupir. 

— Qu'est-ce qui ne va pas ? grommela lady Danbury. 

— Rien. 

— Vous n'êtes pas vous-même, cette après-midi, 
mademoiselle Bridgerton. Je ne vous reconnais pas. 

Sur ce point, Hyacinthe ne pouvait lui donner tort. 

— Mlle Butterworth, lut-elle avec un peu plus d'énergie que 
nécessaire, gravit péniblement la colline, enfonçant ses doigts un peu 
plus profondément dans la terre à chaque pas. 

— Les doigts peuvent-ils faire des pas ? demanda lady Danbury. 

— Dans ce livre, oui. 

Hyacinthe s’éclaircit la voix et reprit : 

— Elle l’entendait derrière elle. Il réduisait la distance qui les 
séparait et bientôt, il l’attraperait. Mais quel sort l’attendait-il ? Bon ou 
mauvais ? 

— Mauvais, j'espère. C’est toujours plus intéressant. 

— Je suis bien de votre avis, répondit Hyacinthe. 

Elle poursuivit sa lecture. 

— Comment le savoir ? Comment le savoir ? COMMENT LE SAVOIR ? 

Elle leva les yeux. 

— C'est moi qui mets l’accent. 

— Autorisé, dit la comtesse, magnanime. 
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— C’est alors qu’elle se souvint du conseil que lui avait donné sa 
mère avant que cette bonne âme quitte cette vallée de larmes, dévorée 
par des pigeons... 

— Des pigeons ? Ce n’est pas possible ! 

— Bien sûr que non. C’est un roman. Mais je vous assure que c’est 
écrit noir sur blanc page 193. 

— Je veux le voir de mes yeux. 

Hyacinthe ravala un soupir. Lady Danbury l’accusait souvent d’en 
rajouter, pourtant c'était la première fois qu’elle exigeait de vérifier. 
La jeune fille se leva et lui montra le passage. 

— Ma parole, marmonna la vieille dame, la malheureuse a 
effectivement été assassinée par des pigeons. 

Elle secoua la tête d’un air désolé. 

— J'espère ne pas connaître une fin aussi terrible. 

— À votre place, je ne m'inquiéterais pas pour cela, dit Hyacinthe 
en retournant s’asseoir. 

Lady Danbury chercha sa canne et grommela en se souvenant 
qu'elle ne l'avait plus. 

— Poursuivez, aboya-t-elle. 

— Voyons... murmura Hyacinthe en baissant les yeux sur le livre. 
Ab, oui... ne quitte cette vallée de larmes, dévorée par des pigeons. 

Elle gloussa. 

— Je suis désolée, je ne peux pas lire cela sans rire. 

— Allons, la suite ! 

Hyacinthe se racla la gorge à plusieurs reprises. 

— Elle n'avait que douze ans à l’époque, ce qui était bien trop jeune 
pour une telle conversation, mais peut-être sa mère avait-elle pressenti 
qu’elle partirait tôt. 

Hyacinthe leva les yeux. 

— Comment diable pourrait-on anticiper une telle mort ? 
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— C’est un roman, lui rappela lady Danbury d’un ton acide. 

Hyacinthe prit une profonde inspiration et poursuivit : 

— Sa mère lui avait étreint la main et, les yeux emplis de tristesse, 
lui avait dit : « Ma chère, ma très chère Priscilla, il n’y a rien en ce bas 
monde de plus précieux que l’amour. » 

Hyacinthe glissa un regard de biais à la vieille dame, qui, elle en 
était sûre, n’allait pas manquer de ricaner. À sa grande surprise, lady 
Danbury semblait suspendue à ses lèvres. Elle s'empressa de 
continuer sa lecture : 

— « Mais il y a des menteurs, Priscilla chérie. Il y a des hommes qui 
tenteront de profiter de votre innocence sans vous donner leur cœur. » 

— C’est bien vrai, murmura lady Danbury. 

De nouveau, Hyacinthe leva les yeux, et comprit que la comtesse 
ne s'était pas rendu compte qu'elle avait parlé à haute voix. 

— N'est-ce pas vrai ? lança la vieille dame, sur la défensive, en 
surprenant le regard de Hyacinthe. 

Pour ne pas l’embarrasser, celle-ci poursuivit : 

— « Vous devrez vous fier à votre instinct, ma chère Priscilla, mais 
permettez-moi de vous donner un conseil. Gardez-le dans votre cœur et 
ne l’oubliez jamais, car je vous donne ma parole qu'il vous guidera 
toujours. » 

Hyacinthe tourna la page, un peu gênée de constater qu’elle aussi 
était fascinée. 

— Priscilla s'était penchée en avant pour effleurer la joue pâle de sa 
mère. « Quel conseil, maman ? » avait-elle demandé. « Si vous voulez 
savoir si un gentleman vous aime, avait répondu sa mère, il n’y a qu'un 
seul moyen de vous en assurer. » 

Lady Danbury se pencha en avant. Hyacinthe aussi. 

— « C’est son baiser, avait murmuré sa mère. Tout est là, dans son 
baiser. » 
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Hyacinthe entrouvrit les lèvres et porta spontanément la main à 
sa bouche. 

— Ma foi, déclara lady Danbury, je ne m’attendais pas à cela. 

Tout est dans son baiser. Était-ce possible ? 

— J'aurais tendance à penser que tout est dans ses actes, ou dans 
ses exploits, poursuivit la comtesse d’un air important, mais cela 
n'aurait sans doute pas été assez romantique pour Mlle Butterworth. 

— Et le baron fou, ajouta Hyacinthe. 

— Exactement ! Quelle femme sensée voudrait d’un fou ? 

— C’est dans son baiser, murmura Hyacinthe pour elle-même. 

— Que dites-vous ? Je n’entends pas. 

— Rien, répondit la jeune fille en reportant son attention sur la 
comtesse. Je réfléchissais. 

— Aux perles de sagesse de maman Butterworth ? ricana la vieille 
dame. 

— Bien sûr que non. 

Elle émit une petite toux. 

— Nous continuons ? 

— Et comment ! grommela lady Danbury. Plus tôt nous en aurons 
fini avec celui-là, plus tôt nous passerons au suivant. 

— Rien ne nous oblige à le terminer, dit Hyacinthe. 

Toutefois, si elles en restaient là, elle devrait l'emporter 
discrètement pour achever la lecture chez elle. 

— Ne dites pas de sottise. Il n’est pas question de ne pas le lire 
jusqu’au bout. Jai payé pour ces sornettes. Et de plus... 

Lady Danbury se composa un air aussi penaud qu’elle en était 
capable, avec un succès très relatif. 

— ... je veux savoir comment cela se termine, concéda-t-elle. 

Hyacinthe lui sourit. C'était l’aveu de faiblesse le plus touchant 
que la vieille dame formulerait jamais et il fallait encourager ce bel 
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effort. 

— Très bien, dit Hyacinthe, le temps de retrouver le paragraphe... 

— Lady Danbury, dit le majordome, qui venait d’apparaître sur le 
seuil, M. Saint-Clair demande à être reçu. 

— Demande ? répéta la vieille dame, interloquée. D’habitude, il 
entre comme un chien fou. 

Le majordome arqua un sourcil. Jamais Hyacinthe ne l'avait vu 
aussi expressif. 

— Il demande à être reçu par Mile Bridgerton. 

— Moi ? glapit Hyacinthe. 

— Elle ? glapit lady Danbury. Dans mon salon ? 

— C’est bien cela, milady. 

— Humpf, fit la comtesse en regardant autour d’elle d’un air 
outré. 

— Dois-je le faire entrer, milady ? 

— Bien sûr, répliqua-t-elle, mais je mai pas l'intention de men 
aller. Quoi qu’il ait à dire à Mlle Bridgerton, ce sera en ma présence. 

— Pardon ? s’écria Hyacinthe. Je ne crois pas que... 

— C’est mon salon, l’interrompit la comtesse. Et c’est mon petit- 
fils. Et vous êtes... 

Elle pinça les lèvres et regarda Hyacinthe. 

— Eh bien, vous êtes vous-même, acheva-t-elle. 

— Mademoiselle Bridgerton. 

Gareth pénétra dans la pièce, qu’il emplit aussitôt, pour le dire 
dans un registre butterworthien, de sa merveilleuse présence. Puis il 
se tourna vers lady Danbury. 

— Grand-mère, la salua-t-il. 

— Quoi que vous ayez à dire à Mile Bridgerton, vous pouvez le lui 
dire en ma présence, déclara-t-elle. 
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— Je serais presque tenté de mettre cette théorie à l’épreuve, 
murmura-t-il. 

— Il y a un problème ? s’enquit Hyacinthe, perchée tout au bord 
de son fauteuil. 

Après tout, ils s'étaient quittés deux heures plus tôt. 

— Pas le moindre. 

Gareth traversa la pièce et s’approcha de Hyacinthe. Grand-mère 
Danbury le suivait du regard avec une curiosité non dissimulée et il 
commençait à se demander s’il avait été bien inspiré de venir 
directement ici après avoir quitté Bridgerton House. 

À peine sorti, il s'était souvenu que l’on était mardi, et cela lui 
avait semblé de bon augure. Cette histoire avait commencé un mardi. 
Bonté divine, cela ne faisait-il que deux semaines ? 

C'était le mardi que Hyacinthe Bridgerton venait faire la lecture à 
grand-mère Danbury. Alors qu’il descendait la rue, réfléchissant à la 
nouvelle direction que sa vie venait de prendre, Gareth s'était aperçu 
qu'il savait exactement où trouver la jeune fille. Pour lui demander sa 
main, il n'avait qu’une courte distance à franchir dans Mayfair. 

Sans doute aurait-il dû attendre. Sans doute aurait-il dû choisir 
une occasion plus romantique, jouer de la magie de l'instant. 
Toutefois, maintenant qu’il avait pris sa décision, il ne voulait pas 
attendre. Et après tout ce que sa grand-mère avait fait pour lui depuis 
des années, elle méritait d’être la première à savoir. 

Pour autant, il n’avait pas prévu de faire sa demande en sa 
présence. 

Il lui jeta un coup d’œil. 

— Eh bien, quoi ? aboya-t-elle. 

Il devait lui demander de le laisser seul avec Hyacinthe. Il le 
devait absolument, mais... 
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Bonté divine ! Même s’il la suppliait à genoux, elle refuserait de 
quitter la pièce. De surcroît, sa présence rendrait extrêmement 
difficile pour Hyacinthe de l’éconduire. 

S'il n'avait pas de raisons de s’attendre à un refus, mieux valait 
mettre toutes les chances de son côté. 

— Monsieur Saint-Clair ? demanda la jeune fille d’une voix douce. 

Il la regarda. Bon sang, depuis combien de temps était-il 
immobile, perdu dans ses pensées ? 

— Hyacinthe, dit-il. 

Elle fixa sur lui un regard intrigué. 

— Hyacinthe, répéta-t-il avec un peu plus d’assurance. 

Il sourit et plongea son regard dans le sien. 

— Hyacinthe. 

— Nous savons comment elle s'appelle, marmonna sa grand- 
mère. 

Sans faire attention à elle, Gareth poussa la table basse qui le 
gênait et mit un genou en terre devant la jeune fille. 

Il lui prit la main. Elle émit un adorable petit hoquet de surprise. 

— Hyacinthe, me feriez-vous l'immense honneur d’être mon 
épouse ? 

Elle écarquilla les yeux, puis ceux-ci s'embuèrent, puis ses lèvres, 
qu'il avait si hardiment embrassées deux heures plus tôt, se mirent à 
trembler. 

— Je... je... 

Cela lui ressemblait si peu de ne pas trouver ses mots, songea-t-il, 
encouragé par les émotions qu'il lisait sur son visage. 

— Je... je... 

— Oui ! cria lady Danbury. Oui, elle accepte de vous épouser ! 

— Elle peut répondre elle-même, protesta Gareth. 

— Vous voyez bien que non, répliqua sa grand-mère. 
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— Oui, dit alors Hyacinthe en reniflant. Oui, j'accepte de vous 
épouser. 

Il porta sa main à ses lèvres. 

— Parfait. 

— Bien, déclara grand-mère Danbury. Très bien. 

Puis elle marmonna : 

— Il me faut ma canne. 

— Derrière l'horloge, répondit Hyacinthe sans quitter Gareth des 
yeux. 

Du coin de l'œil, Gareth vit la comtesse se lever et aller la 
chercher elle-même d’un pas alerte. 

— Pourquoi ? demanda Hyacinthe. 

— Pourquoi quoi ? s’enquit Gareth en souriant. 

— Pourquoi voulez-vous m'épouser ? 

— Je pensais que c'était évident. 

— Dites-le-lui ! s’impatienta sa grand-mère. 

Elle ponctua ses paroles de plusieurs coups de canne sur le tapis. 

— Voilà qui est beaucoup mieux, murmura-t-elle avec des 
inflexions affectueuses. 

Hyacinthe et Gareth se tournèrent vers elle — la première avec une 
pointe d’impatience, le second avec un soupçon de condescendance. 

— Oh, j'ai compris ! grommela la vieille dame. Je suppose que je 
peux vous laisser quelques instants en tête à tête. 

Aucun des deux n’émit la moindre protestation polie. 

— C’est bon, je mwen vais. 

Elle se dirigea vers la porte en boitillant. Étrangement, elle avait 
perdu l’agilité dont elle avait fait montre quelques instants plus tôt 
pour récupérer sa canne. 

— Juste quelques minutes, les avertit-elle depuis le seuil. 

Agitant sa canne en direction de Gareth, elle ajouta : 
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— Je vous connais ! N’espérez pas que je vous confie cette 
innocente les yeux fermés. 

— Je suis votre petit-fils, protesta-t-il. 

— Cela ne fait pas de vous un saint, rétorqua-t-elle. 

Sur ce, elle quitta la pièce et referma la porte derrière elle. 

Gareth considéra le battant d’un œil perplexe. 

— Elle voudrait que je vous compromette qu’elle ne s’y prendrait 
pas autrement, murmura-t-il. Pourquoi fermer la porte ? 

— Ne dites pas de bêtises, répliqua Hyacinthe d’un ton qui se 
voulait désinvolte, alors même que ses joues étaient en feu. 

— Je suis sérieux. 

S’'emparant de ses mains, il les porta à ses lèvres. 

— Elle rêverait de vous avoir pour petite-fille, bien plus qu’elle ne 
se réjouit de m'avoir pour petit-fils. Et je la crois assez retorse pour 
faciliter votre ruine afin de s’assurer d’une heureuse conclusion. 

— Je ne me dédierai pas, assura Hyacinthe, déconcertée par la 
proximité physique de Gareth. Je vous ai donné ma parole. 

Il referma les lèvres sur l’un de ses doigts. 

— C'est vrai, murmura-t-il. 

Elle hocha la tête, fascinée. 

— Et vous n’avez pas répondu à ma question, dit-elle dans un 
souffle. 

De la langue, il caressa délicatement le bout de son doigt. 

— Vous m'avez posé une question ? demanda-t-il. 

Elle acquiesça. Elle avait un mal fou à réfléchir. Dire qu'il lui 
suffisait de lui embrasser un doigt pour lui couper le souffle ! 

Sans lui lâcher la main, il s’assit près d’elle sur le canapé. 

— Vous êtes si jolie, chuchota-t-il. Et vous serez bientôt mienne. 

Il lui retourna la main, paume vers le haut. Subjuguée, Hyacinthe 
le regarda la regarder, puis se pencher, puis presser les lèvres à 
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l'intérieur de son poignet. Dans la pièce silencieuse, on n’entendait 
que son souffle saccadé. Elle se demanda ce qui la plongeait dans un 
tel trouble, la sensation de sa bouche sur sa peau ou le simple fait de 
le voir la séduire. 

— J'adore vos bras, murmura-t-il en en soulevant un comme s’il 
s'agissait d’un trésor infiniment précieux. Votre peau... 

Du bout des doigts, il caressa la peau si sensible au-dessus du 
poignet. C'était une chaude journée et, sous sa veste, Hyacinthe 
portait une robe d’été à manches courtes. S'il poursuivait son 
exploration jusqu’à l'épaule, elle n’était pas certaine d’y survivre. 

— La forme parfaite, continua-t-il en caressant son bras des yeux. 
Mince, mais ferme, avec une touche de rondeur féminine... 

Il chercha son regard. 

— Vous avez un tempérament sportif, n'est-ce pas ? 

Elle hocha la tête. 

— Cela se voit dans votre démarche, dans vos gestes. Et même 
dans la forme de votre bras. 

Il lui caressa le poignet une dernière fois, puis s'inclina vers elle 
jusqu'à ce que son visage soit tout près du sien. 

— Vous n'avez pas la même façon de vous tenir que les autres 
femmes, dit-il doucement. Je me demande... 

— Oui ? 

Elle s’avisa soudain qu’il avait posé la main sur sa hanche, puis sur 
sa cuisse. Ce n’était pas une caresse, juste un rappel de sa présence. 

— Je suppose que vous savez ce que je veux dire, souffla-t-il. 

Une onde de chaleur envahit Hyacinthe tandis que des images 
inavouables se succédaient dans son esprit. Elle savait ce qui se 
passait entre un homme et une femme - elle avait extorqué la vérité à 
ses sœurs depuis longtemps. Et un jour, elle avait trouvé dans la 
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chambre de Gregory un livre d’estampes japonaises des plus explicites 
qui avaient éveillé en elle de coupables désirs. 

Cependant, rien ne lavait préparée au désir brûlant que faisaient 
éclore en elle les paroles de Gareth. Elle ne pouvait s'empêcher de 
l’imaginer en train de la caresser, de l’embrasser. 

Elle se sentait faible. 

Éperdue de désir. 

— N’êtes-vous pas curieuse ? lui chuchota-t-il à l'oreille. 

Elle hocha la tête. À quoi bon nier ? En cet instant, elle se sentait 
nue jusqu’à l’âme, offerte à ses tendres assauts. 

— À quoi pensez-vous ? insista-t-il. 

Elle déglutit péniblement. 

— Je ne saurais le dire, prononça-t-elle avec difficulté. 

— Non, en effet, répondit-il avec un sourire entendu. Comment le 
pourriez-vous ? Mais peu importe. 

Il se pencha de nouveau et déposa un unique baiser sur ses lèvres. 

— Vous le saurez très bientôt, ajouta-t-il. 

Il se leva. 

— J'ai bien peur de devoir vous quitter avant que ma grand-mère 
ne soit tentée de nous espionner depuis la maison d’en face. 

Hyacinthe tourna un regard horrifié vers la fenêtre. 

— N'ayez crainte, s’esclaffa-t-il. Sa vue n’est pas assez bonne. 

— Elle possède un télescope, lui rappela la jeune femme. 

— Pourquoi n’en suis-je pas surpris ? murmura-t-il en se dirigeant 
vers la porte. 

Hyacinthe le suivit des yeux. Il lui avait toujours fait penser à un 
lion. Il l'était plus que jamais, sauf qu’à présent, c'était à elle de le 
dompter. 

— Je viendrai vous voir demain, promit-il avant de s'incliner. 
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Elle le salua d’un hochement de tête. Puis, une fois seule, elle 
s'avisa que son buste formait une douloureuse torsade. Elle revint à 
une posture plus normale. 

— Au nom du ciel ! murmura-t-elle. 

— Qu’a-t-il dit ? 

C'était lady Danbury, qui était rentrée dans le salon quelques 
secondes à peine après le départ de son petit-fils. 

Hyacinthe la regarda sans comprendre. 

— Vous vouliez savoir pourquoi il vous demandait en mariage, lui 
rappela la comtesse. Qu’a-t-il répondu ? 

Hyacinthe prit alors conscience qu’il ne lui avait pas répondu. 

— Il a dit qu’il ne pouvait pas ne pas m'épouser, mentit-elle. 

C'était ce qu’elle aurait aimé qu'il dise. Et c'était probablement 
aussi ce que lady Danbury attendait. 

— Oh ! s’exclama celle-ci en portant la main à son cœur. Comme 
c’est charmant. 

Hyacinthe posa sur elle un regard nouveau. 

— Vous êtes une romantique, n’est-ce pas ? murmura-t-elle. 

— Une incorrigible romantique, reconnut lady Danbury avec un 
sourire mystérieux. 
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14 


Deux semaines ont passé. Tout Londres sait à présent que notre 
héroïne s'apprête à devenir Mme Saint-Clair. Notre héros savoure son 
futur statut de Bridgerton par alliance, mais il redoute que tout ne 
tombe à l’eau. 

Lheure : minuit. Le lieu : juste sous la fenêtre de la chambre de 
Hyacinthe. 


Il avait tout prévu jusque dans les moindres détails. Il avait tout 
répété mentalement, tout sauf les paroles qu’il prononcerait, car il 
savait qu’il faudrait les improviser dans le feu de l’action. 

Ce serait un moment de beauté. 

Ce serait un moment de passion. 

Ce serait un moment de magie. 

Ce soir, songea Gareth avec un étrange mélange de calcul et de 
joie, il allait séduire Hyacinthe Bridgerton. 

Il avait éprouvé de vagues regrets à la perspective de la 
compromettre de façon aussi intentionnelle, et les avait vite écartés. 
Après tout, ce n’était pas comme s’il s’'apprêtait à la déshonorer et à 
abandonner aux loups. Il allait épouser, bon sang. 

En outre, personne n’en saurait rien. Personne à part Hyacinthe et 
lui. 
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Ainsi que la conscience de la jeune femme, qui ne l’autoriserait 
pas à se dédire de son engagement après s’être offerte à son fiancé. 

Ils avaient prévu de retourner explorer Clair House ce soir. 
Hyacinthe voulait sy rendre la semaine passée, mais Gareth avait 
estimé plus prudent de patienter. Il était trop tôt pour appliquer son 
plan, aussi avait-il prétendu que son père recevait des invités. Le bon 
sens voulait qu'ils fouillent la maison en toute discrétion. 

Ce soir, en revanche, c'était le moment idéal. Le baron assisterait 
très probablement au bal des Mottram, aussi Gareth avait-il des 
raisons de penser qu’ils pourraient se rendre à Clair House en toute 
sécurité. Et surtout, Hyacinthe était prête à tomber dans ses bras. 

Il avait pas ménagé ses efforts pour cela. 

Ces deux dernières semaines avaient été étonnamment 
délicieuses. Il avait été contraint d’assister à un nombre 
invraisemblable de bals et de réceptions, de se rendre au théâtre et à 
l'opéra, toutefois, avec Hyacinthe à son bras, cela changeait tout. S'il 
avait éprouvé le moindre doute quant à la sagesse de l’épouser, ce 
n'était plus le cas. Sa fiancée était parfois agaçante, à l’occasion 
exaspérante, mais toujours divertissante. 

Elle ferait une épouse parfaite. Peut-être pas pour la plupart des 
hommes, mais pour lui, et c'était tout ce qui comptait. 

Il devait d’abord sceller définitivement leur engagement. 

Il avait entrepris de la séduire par touches légères : un regard, 
une caresse, un baiser volé. Il avait chaque fois poussée un peu plus 
loin, lui donnant un aperçu de la suite. Il lavait laissée brûlante et le 
souffle court. Seigneur, il était resté brûlant et le souffle court. 

Il avait commencé son entreprise de séduction le jour où il lui 
avait fait sa demande, conscient que les fiançailles ne devraient pas 
s'éterniser. Il avait débuté par un baiser. Rien qu’un baiser. 

Ce soir, il allait lui montrer ce que pouvait être un baiser. 
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Dans l’ensemble, songea Hyacinthe en gravissant rapidement les 
marches pour gagner sa chambre, tout s'était bien passé. 

Elle aurait préféré rester à la maison ce soir, ce qui lui aurait laissé 
du temps pour préparer leur expédition nocturne à Clair Hall, 
toutefois, Gareth avait fait remarquer que s’il répondait aux Mottram 
qu'il n’assisterait pas à leur bal, il était préférable qu’elle s’y rende. 
Leur absence à tous les deux ne pourrait qu’éveiller les soupçons. 

Hyacinthe y était donc allée. Toutefois, après avoir passé trois 
heures à discuter, à rire et à danser, elle avait feint une migraine. 
Comme elle lavait prévu, sa mère l'avait renvoyée à la maison. Seule. 

Tout se déroulait à la perfection. La voiture n’avait pas été ralentie 
sur le trajet du retour, de sorte qu’il ne devait guère être plus de 
minuit. Hyacinthe disposait d’une quinzaine de minutes pour se 
changer et descendre furtivement l'escalier de service pour aller 
retrouver Gareth. 

Elle était impatiente. 

Elle n’était pas certaine qu'ils trouveraient les joyaux ce soir. Elle 
ne serait pas surprise si lady Isabella les envoyait sur une nouvelle 
piste. Quoi qu'il en soit, cela ne pourrait que les rapprocher de leur 
but. 

Et ce serait une aventure. 

Avait-elle toujours possédé cette nature audacieuse ? se demanda- 
t-elle. Avait-elle toujours trouvé le danger excitant ? Lui avait-il 
seulement manqué l’occasion d’oser ? 

Elle gagna sa chambre sans bruit. La maison était silencieuse et 
elle ne voulait pas réveiller les domestiques. Elle referma la main sur 
la poignée de la porte, la tourna avec précaution, poussa le battant et 
se glissa à l’intérieur. 

Il ne lui restait plus qu’à... 

— Hyacinthe ? 


https://bo00ks.yossr.com/fr/livres-pdf 


Elle faillit hurler. 

— Gareth ? fit-elle tout bas, les yeux écarquillés. 

Bonté divine, il était allongé sur son lit. 

— Je vous attendais, dit-il simplement. 

Elle regarda autour d’elle. Comment était-il entré ? 

— Que faites-vous ici ? demanda-t-elle dans un murmure 
véhément. 

— J'étais en avance. Je me suis dit que j'allais vous attendre à 
l'intérieur. 

— Ici ? 

Il haussa les épaules. 

— Il faisait frais dehors. 

Il mentait. Il régnait une chaleur inhabituelle, on ne parlait que de 
cela en ville. 

— Comment êtes-vous entré ? 

Bonté divine, des domestiques l’avaient-ils vu ? 

— En escaladant le mur. 

— En escaladant le... Pardon ? 

Elle se rua à la fenêtre et regarda à l'extérieur. 

— Comment avez-vous... 

Il s'était levé et s'était approché d’elle. Refermant les bras autour 
d’elle, il lui chuchota à l'oreille : 

— Je suis très, très intelligent. 

Elle laissa échapper un petit rire nerveux. 

— Ou alors, vous êtes un chat. 

— Peut-être... murmura-t-il. 

Puis, après un silence : 

— Vous m'avez manqué. 

— Je... 
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Elle aurait voulu répondre que, lui aussi, il lui avait manqué, mais 
il était trop près. Elle avait trop chaud. Et elle semblait avoir perdu sa 
VOIX. 

Il s'inclina et ses lèvres trouvèrent le point sensible, juste sous 
l'oreille. Il la caressa à cet endroit, si doucement qu’elle n'aurait 
même pas juré que c'était un baiser, puis il demanda : 

— Avez-vous passé une bonne soirée ? 

— Oui. Non. J'étais trop... 

Elle déglutit péniblement, plus troublée qu’elle ne l'aurait voulu 
par la caresse de ses lèvres. 

— ... anxieuse. 

Il lui prit les mains, les embrassa tour à tour. 

— Anxieuse ? Pourquoi donc ? 

— Les bijoux, lui rappela-t-elle. 

Au nom du ciel, toutes les femmes éprouvaient-elles la même 
difficulté à respirer quand elles se tenaient trop près d’un homme 
séduisant ? 

— Ah, oui, dit-il en posant la main sur sa taille pour l’attirer à lui. 
Les bijoux. 

— Vous ne voulez pas... 

— Oh, si ! la coupa-t-il en la serrant impudiquement contre lui. Je 
veux. 

— Gareth ! se fâcha-t-elle. 

Il avait mis les mains sur ses fesses et l’embrassait dans la nuque. 

Et elle n’était pas certaine de rester debout très longtemps. 

Cet homme la troublait plus que de raison. Il éveillait en elle des 
sensations inédites, lui donnait envie de gémir, de soupirer, et la 
plongeait dans une intense frustration. 

— Je pense à vous tous les soirs, murmura-t-il. 

— Vraiment ? 
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— Mmm, ronronna-t-il. Je reste étendu dans le noir en regrettant 
que vous ne soyez pas auprès de moi. 

Hyacinthe devait faire appel à toutes ses forces rien que pour 
respirer. Pourtant, la dévergondée en elle ne put s'empêcher de 
demander : 

— À quoi pensez-vous ? 

Gareth rit tout bas, visiblement ravi de sa question. 

— À ceci, répondit-il en la plaquant contre la preuve indéniable 
de son désir. 

Elle émit un bruit qui ressemblait vaguement à son prénom. 

— Et à cela, poursuivit-il. 

D'un geste expert, il défit l’un des boutons de sa robe, dans le dos. 

Hyacinthe eut un petit hoquet. Puis un autre quand elle s’aperçut 
que le temps qu’elle retrouve son souffle, il en avait défait trois de 
plus. 

— Mais par-dessus tout, continua-t-il d’une voix suave, à ceci. 

Il la souleva dans ses bras. Sa jupe s’enroula autour de ses jambes 
tandis que le haut de la robe glissait, tout juste retenu par ses seins. 
Elle se cramponna aux épaules de Gareth, dont la musculature était si 
puissante que ses doigts s’y enfonçaient à peine. Elle aurait voulu dire 
quelque chose, donner l'impression d’être une femme sophistiquée, 
mais tout ce qui jaillit de ses lèvres fut un petit « Oh ! » de surprise. 
Puis elle fut emportée dans les airs et déposée sur son lit. 

Gareth s’étendit près d’elle et, roulant sur le côté, caressa 
doucement sa gorge dénudée. 

— Si jolie, murmura-t-il. Si douce. 

— Que faites-vous ? souffla-t-elle. 

Ses lèvres s’incurvèrent sur un sourire. 

— À vous ? 

Elle hocha la tête. 
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— Ma foi, c’est vous qui allez me le dire. 

Il se pencha pour déposer un baiser au creux de son cou. 

— Que ressentez-vous ? 

— Je ne sais pas, avoua-t-elle. 

Il rit, d’un rire grave et doux, et étrangement rassurant. 

— C’est bien, dit-il en posant les mains sur le haut de sa robe. 
C’est très bien. 

Il tira. Hyacinthe prit une inspiration saccadée. Sa poitrine était 
nue, exposée à Pair. À la tiédeur de la nuit. 

Aux regards de Gareth. 

— Que vous êtes belle ! murmura-t-il. 

Et elle se demanda si ses caresses pouvaient la laisser aussi 
haletante que son regard. Car il se contentait de la regarder et elle 
était aussi tendue que la corde d’un arc. 

Prête à se rompre. 

— Vous êtes magnifique, souffla-t-il. 

Puis il passa sur la pointe d’un sein une main plus légère que la 
brise. 

Oh, Seigneur ! Ses caresses étaient encore plus puissantes que son 
regard. 

Elle le sentait entre ses cuisses, au creux de son ventre, et dans 
tout son être. Elle ne put s'empêcher de se cambrer, comme pour 
réclamer davantage. 

— Je vous croyais parfaite, dit-il en administrant le même 
supplice à son autre sein. Je n’avais pas compris. 

— Quoi ? 

Il chercha son regard. 

— Vous êtes mieux que parfaite. 

— Ce... ce n’est pas possible, bégaya-t-elle. Vous ne pouvez pas... 
oh ! 
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Il venait de faire autre chose, quelque chose d’encore plus 
audacieux, et si le jeu consistait à garder sa raison, elle était en train 
de perdre. 

— Je ne peux pas quoi ? demanda-t-il d’un air innocent tout en 
promenant délicatement les doigts sur la pointe de son sein qui n’en 
finissait plus de durcir. 

— Vous ne pouvez pas rendre... quelque chose... de mieux que 
parfait, bredouilla-t-elle. Ce n’est pas correct... grammaticalement. 

Soudain, il se figea. Prise de court, Hyacinthe le dévisagea. Il la 
balaya d’un regard brûlant et elle le sentit. Littéralement. 

— C'est bien ce que je pensais, murmura-t-il. La perfection est 
absolue, n’est-ce pas ? On ne peut pas être un peu unique, on ne peut 
pas être plus que parfait. Et pourtant... vous l’êtes. 

— Un peu unique ? 

Un sourire sensuel fleurit sur son visage. 

— Plus que parfaite, répondit-il. 

Hyacinthe tendit la main pour lui caresser la joue, puis repoussa 
une mèche rebelle. Dans la lumière de la lune, ses cheveux prenaient 
des reflets d’or pâle. 

Elle ne savait que dire ni que faire. Tout ce qu’elle savait, c'était 
qu’elle aimait cet homme. 

Elle ignorait quand c'était arrivé. Cela n'avait pas été une 
révélation, comme la décision de l’épouser, qui s'était prise en un 
instant. Ce... cet amour l’avait gagnée lentement, presque à son insu, 
jusqu’à ce qu’il prenne toute la place. 

Il était vrai, il était vivant, et elle savait qu’il serait toujours là. 

Et à présent, étendue sur son lit, dans l’obscurité propice, elle 
voulait se donner à Gareth. Elle voulait l’aimer de toutes les façons 
dont une femme aime un homme, et qu’il prenne tout ce qu’elle avait 
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à lui offrir. Peu importait qu’ils ne soient pas encore mariés. Ils le 
seraient très bientôt. 

Ce soir, elle n’avait pas envie d’attendre. 

— Embrassez-moi, chuchota-t-elle. 

Il sourit. 

— J'ai bien cru que vous ne me le demanderiez jamais. 

Il se pencha, déposa un baiser sur ses lèvres, puis elle perçut son 
souffle tiède plus bas, sur ses seins, et il... 

Elle gémit. Il ne pouvait pas faire cela. Le pouvait-il ? 

Apparemment, il le pouvait. Et il le faisait. 

Une vague de pur plaisir la traversa, la faisant trembler de tout 
son corps. Elle agrippa les cheveux de Gareth, mais aurait été 
incapable de dire si elle tentait de le repousser ou si elle le retenait. Il 
lui semblait impossible d'en supporter davantage. Et en même temps, 
elle n’avait pas envie qu’il s'arrête. 

— Gareth... je... vous... 

Ses mains semblaient partout à la fois, la caressant, la frôlant, 
tirant sur sa robe, plus bas... toujours plus bas... jusqu’à ce qu’elle 
şenroule au niveau de ses hanches, à deux doigts de révéler sa 
féminité. 

La panique submergea Hyacinthe. Elle voulait que cela arrive. Elle 
savait qu’elle le voulait, et pourtant, elle était terrifiée. 

— Je ne sais pas ce qu’il faut faire, souffla-t-elle. 

— Tout va bien. 

Il se redressa et ôta sa chemise avec une telle énergie que ce fut 
un miracle que les boutons ne volent pas à travers la chambre. 

— Moi, je sais. 

— Peut-être, mais... 

Il posa un doigt sur ses lèvres. 

— Chut. Laissez-moi vous montrer. 
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Il lui sourit d’un air espiègle. 

— Voyons, êtes-vous capable de vous taire ? 

Il souleva le doigt. Aussitôt, Hyacinthe se remit à parler. 

— ... mais j'ai peur de... 

Il remit le doigt. 

— Je savais qu’il ne fallait pas, marmonna:t-il. 

Elle lui décocha un regard furieux. Enfin, elle essaya. Gareth avait 
le don de la faire rire d'elle-même. Et elle sentit ses lèvres s’étirer en 
un sourire sous son doigt. 

— Pouvez-vous garder le silence cinq minutes ? s’enquit-il avec 
une tendresse amusée. 

Elle hocha la tête. 

Il feignit de réfléchir. 

— Je me demande si je dois vous faire confiance. 

Elle planta les poings sur ses hanches. Avec sa robe qui tire- 
bouchonnait autour de sa taille, elle devait avoir lair grotesque. 

— Entendu, céda-t-il. Mais les seules paroles que je vous autorise 
sont « Oh, Gareth » et « Oui, Gareth ». 

Il souleva le doigt. 

— Que pensez-vous de « Encore, Gareth » ? suggéra-t-elle. 

Il se retint visiblement de sourire. 

— Proposition acceptée. 

Hyacinthe eut l'impression qu’un rire se formait en elle. Elle ne fit 
pas entendre le moindre son, mais elle ressentait cette ébullition 
pleine d’allégresse au creux du ventre. Et elle s’en émerveilla. Elle 
était si nerveuse. Ou plutôt... non, elle ne l'était plus. 

Gareth avait chassé ses appréhensions. 

Elle savait que tout irait bien. Peut-être avait-il déjà fait cela. Peut- 
être avait-il fait cela cent fois avec des femmes cent fois plus belles 
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qu'elle. Et pourtant, peu lui importait. Il était son premier. Elle serait 
sa dernière. 

Il s’allongea près d'elle, l’attira à lui et captura de nouveau sa 
bouche. Ses mains s’enfouirent dans sa chevelure et bientôt celle-ci 
retomba en vagues soyeuses. Soudain, elle se sentait libre. Sauvage. 

Audacieuse. 

Elle promena la main sur le torse de Gareth, éprouva la dureté de 
ses muscles saillants. Jamais elle ne lavait touché. Du moins, pas 
ainsi. Elle poursuivit son exploration le long de ses côtes, jusqu’à sa 
hanche, puis traça une ligne le long de la ceinture de ses pantalons. 

Elle percevait sa réaction sous sa main, ses muscles qui se 
tendaient. Quand elle s’approcha de son abdomen, vers ce point entre 
le nombril et la limite du vêtement, il prit une brève inspiration. 

Elle sourit. Elle était puissante tout à coup, plus femme que 
jamais. 

Elle fit courir ses ongles sur sa peau, très légèrement, juste assez 
pour le provoquer. Son ventre était plat, avec un léger duvet qui 
formait une ligne disparaissant sous la ceinture de ses pantalons. 

— Cela vous plaît ? demanda-t-elle dans un souffle, tout en 
décrivant des cercles autour de son nombril. 

— Mmm, répondit-il. 

Sa voix était douce mais son souffle s'était fait plus rapide. 

— Et cela ? s’enquit-elle en suivant du bout des doigts la ligne 
plus sombre sur son abdomen. 

Il ne répondit pas, pourtant, sa façon de se tendre vers elle était 
l'équivalent d’un « oui » enthousiaste. 

— Ft... 

— Les boutons, grommela-t-il. Défaites-les. 

La main de Hyacinthe s’immobilisa. 

— Moi ? 
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Il ne lui était pas venu à l'esprit de l’aider à se dévêtir. N’était-ce 
pas le travail du séducteur ? 

Il s'empara de sa main et la posa sur sa braguette. 

Les doigts tremblants, elle défit les boutons un à un, pour autant 
elle ne tira pas sur le vêtement. Elle n’était pas encore prête à cela. 

Gareth dut le deviner car il quitta le lit, juste le temps de finir de 
se déshabiller. Hyacinthe détourna les yeux... au début. 

— Bonté divine, murmura-t-elle. 

— N'ayez crainte, dit-il en revenant près d’elle. 

Il prit sa robe par l’ourlet et la tira vers le bas. 

— N'ayez. 

Il déposa un baiser sur son ventre. 

— .. aucune... 

Puis sur sa hanche. 

— .. crainte. 

Hyacinthe aurait voulu répondre qu'elle n’avait pas peur, qu’elle 
lui faisait confiance, cependant, quand il glissa la main entre ses 
cuisses, elle cessa de respirer. 

— Chut, murmura-t-il. Détendez-vous. 

— Je suis détendue. 

— Non, dit-il en souriant. Vous ne l’êtes pas. 

— Si, je le suis. 

Il déposa un baiser léger sur le bout de son nez. 

— Faites-moi confiance, chuchota-t-il. Juste un instant. 

Elle s’efforça de se détendre. Vraiment. Mais comment y parvenir 
alors que son corps était en feu ? Doucement, il lui écarta les jambes. 
Et la toucha là où jamais personne ne l'avait touchée. 

— Oh mon... oh ! s’exclama-t-elle. 

Elle se cambra, ne sachant que dire ni que faire. 

Ni même que ressentir. 
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— Vous êtes parfaite, lui chuchota Gareth tout contre l'oreille. 
Absolument parfaite. 

— Gareth... qu’allez-vous.… 

— Vous faire lamour, dit-il. Je vais vous faire l’amour. 

Le cœur de Hyacinthe bondit dans sa poitrine. 

Ce n'était pas «Je vous aime », mais cela y ressemblait beaucoup. 

Et là, à Pultime instant où son cerveau était encore en état de 
fonctionner, il glissa un doigt en elle. 

— Gareth ! şécria-t-elle en lui agrippant les épaules. 

— Chut, dit-il en la caressant de la façon la plus impudique. On 
pourrait nous entendre. 

— Je men moque ! 

— Non, répondit-il, amusé, en la caressant de nouveau. Je ne 
crois pas. 

— Je vous dis que si, s’entêta-t-elle.. Je... 

Il la caressa à un autre endroit, et son corps entier trembla. 

— Vous êtes prête, dit-il d'une voix vibrante de gratitude. 

Alors il se hissa au-dessus d’elle. Ses doigts continuaient de 
ş'activer, et son visage était à présent tout près du sien à présent. 

— Gareth, souffla-t-elle. 

Ce n'était pas une question, ni une supplique. Ce n’était que son 
prénom, pourtant, il fallait qu’elle le prononce, parce que c'était lui. 

C'était lui. Ici. Avec elle. 

Et c'était sacré. 

Il se positionna entre ses cuisses, et elle sentit son sexe dur à 
l’'orée de sa féminité. Il continuait de la caresser, de l’ouvrir, de la 
préparer à son invasion imminente. 

— S'il vous plaît, gémit-elle. 

Cette fois, Cétait bel et bien une supplique. Elle voulait qu'il 
continue. Elle le voulait, lui. 
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Très lentement, il entra en elle. Elle retint son souffle, surprise par 
sa taille, par la sensation de s’ouvrir à lui. 

— Détendez-vous, dit-il. 

Pour sa part, il ne semblait pas vraiment détendu si elle se fiait à 
son souffle rapide. 

Il s’immobilisa, lui laissant le temps de s’accoutumer à lui, puis 
s'enfonça de nouveau, juste un peu, mais assez pour lui arracher un 
cri étouffé. 

— Détendez-vous, répéta-t-il. 

— J'essaie, dit-elle entre ses dents. 

Gareth faillit sourire. C'était tout Hyacinthe ! Et en même temps, 
c'était étonnamment rassurant. Même à présent, alors qu’elle vivait 
sans doute l’une des expériences les plus déstabilisantes de sa vie, elle 
restait elle-même. 

Peu de gens pouvaient se vanter d’en être capable. 

Il donna un léger coup de reins, la sentit se dilater pour 
l’'accueillir. S'il craignait de lui faire mal, il avait le sentiment qu'il ne 
pourrait lui épargner toute douleur, mais par Dieu, il ferait son 
possible pour que ce soit parfait. Et si cela le tuait de devoir aller 
aussi lentement, il mourrait comblé. 

Hyacinthe était plus rigide qu’une planche, elle serrait les dents, 
et Gareth faillit grogner de frustration. Il l’avait amenée tout près du 
plaisir, elle était prête, et maintenant, elle essayait si fort de ne pas 
être nerveuse qu’elle était aussi souple qu’un portail en fer forgé. 

Il lui toucha la jambe. On aurait dit une barre de métal. 

— Hyacinthe, murmura-t-il, il n’y a pas une minute, vous aviez 
l'air de trouver tout cela très agréable. 

Il y eut un silence, puis elle répondit : 

— C’est bien possible. 

Il se mordit la lèvre pour ne pas rire. 
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— Vous pensez que vous pourriez retrouver ces sensations ? 

Elle pinça les lèvres, comme lorsqu'elle cherchait une réplique à 
une moquerie. 

— J'aimerais bien. 

Il ne pouvait que l’admirer. Peu de femmes étaient capables de 
conserver leur calme dans une telle situation. 

Il lui donna un petit coup de langue derrière l'oreille pour 
distraire son attention. 

— Je pourrais vous y aider, dit-il, tandis que sa main s’activait de 
nouveau entre ses cuisses. 

— Comment ? demanda-t-elle, alors même que sa façon de 
creuser les reins indiquait qu’elle commençait déjà à se détendre. 

— En éveillant en vous certaines sensations. Celles qui font dire : 
« Oh, Gareth ! Oui, Gareth, Encore, Gareth. » 

— Oh ! souffla-t-elle avant de laisser échapper un gémissement 
quand ses doigts se mirent à décrire des cercles autour de la petite 
crête nichée entre les replis de son intimité. Cela. 

Il enfonça davantage en elle. 

— C’est agréable, non ? 

— Cela va... 

Elle serra les dents, puis laissa de nouveau échapper un 
gémissement de volupté. 

— Cela va quoi ? demanda-t-il. 

À présent, il était presque complètement en elle. Il aurait mérité 
une médaille pour sa retenue, songea-t-il non sans une pointe de 
fierté. 

— Mattirer des ennuis. 

— Je l’espère bien ! 

Puis, d’un coup de reins, il brisa l’ultime barrière qui empêchait 
de la posséder totalement. Il frissonna en la sentant trembler autour 


https://bo00ks.yossr.com/fr/livres-pdf 


de lui. Tous les muscles de son corps lui hurlaient de se mettre en 
mouvement, d’en finir avec cette lenteur qui le tuait, pourtant il s’en 
abstint. Il le devait. S'il ne lui donnait pas le temps de s’habituer à sa 
présence en elle, il lui ferait mal, et pour rien au monde il ne voulait 
qu’elle garde un souvenir douloureux de sa première fois. 

Seigneur, cela risquait de la blesser irrémédiablement. 

Toutefois, si Hyacinthe avait mal, elle ne semblait pas s’en 
apercevoir car elle se cambra sous lui, d’abord timidement, puis avec 
plus d'assurance. 

Elle gémit de plaisir, et ses dernières résistances cédèrent. 

Il se mit à aller et venir en elle au rythme de son désir. Un désir 
qui embrasa tout entier, si bien qu’il sut qu’il ne pourrait pas tenir 
longtemps. Hyacinthe émit un petit gémissement, à peine audible 
mais qui ne fit que jeter de l’huile sur le brasier qui le consumait déjà. 

Cela semblait impossible. 

C'était magique. 

— Gareth, gémit-elle. Oh, Gareth... 

Tout semblait conspirer contre lui — le spectacle de Hyacinthe 
offerte, son parfum de femme, ses soupirs de volupté... Au bord de 
l'abîme, Gareth se mit à trembler. 

Il serra les dents. Non ! Pas maintenant, alors qu'elle était sur le 
point de jouir. 

— Gareth ! cria-t-elle. 

Il glissa de nouveau la main entre eux, trouva le petit bourgeon 
gonflé et le caressa, les yeux rivés sur le visage de Hyacinthe. Ses 
lèvres s’entrouvrirent comme si elle cherchait désespérément son 
souffle, puis son corps s’arc-bouta sous lui. 

Un cri jaillit de ses lèvres, qu’il s'empressa d’étouffer d’un baiser. 
Elle se tendit, frissonna de la tête aux pieds, puis ses muscles intimes 
se contractèrent spasmodiquement autour de lui. Elle se cramponna à 
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ses épaules, ses ongles s’enfonçant dans sa chair, mais il s’en moquait. 
N’existait plus que l’exquise sensation d’être aspiré en elle, enserré 
comme dans un poing, jusqu’à ce qu'il explose littéralement. 

Cette fois, ce fut lui qui dut embrasser pour contenir ses propres 
gémissements. 

Jamais il n’avait ressenti cela. Jamais il n’avait imaginé cela. 

— Seigneur ! haleta Hyacinthe lorsqu'il la délesta de son poids. 

Il hocha la tête et, incapable d’articuler un mot, lui prit la main. 

— Si j'avais su... murmura-t-elle. 

— Et moi donc, renchérit-il. 

— Est-ce toujours... 

Pour toute réponse, il lui étreignit la main et fit non de la tête. 

Après un silence pensif, elle déclara : 

— Alors c’est une bonne idée de nous marier. 

Gareth ne put se retenir de rire. 

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle. 

Comme il riait de plus belle, elle s’impatienta : 

— Qu’y a-t-il de si drôle ? 

Gareth roula de nouveau sur elle. 

— Vous, répondit-il simplement. 

Elle commença à froncer les sourcils, puis sourit. 

Un sourire gourmand. 

Dieu du ciel, il allait adorer être marié à cette femme. 

— Je pense que nous devrions peut-être avancer la date du 
mariage, murmura-t-elle. 

— Excellente idée. Je vous emmène demain à Gretna Green. 

Et il était tout à fait sérieux. 

— Je ne peux pas, dit-elle d’un ton qui manquait singulièrement 
d'enthousiasme. 
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— Ce serait une aventure, fit-il remarquer en lui caressant la 
hanche. 

— Je vais parler avec ma mère, promit-elle. Si je me montre 
suffisamment pénible, je suis sûre de pouvoir diviser par deux la 
période de fiançailles. 

— Vous m'inquiétez, murmura-t-il. En tant que futur époux, 
devrais-je m'alarmer de vous entendre dire : « Si je me montre 
suffisamment pénible » ? 

— N'ayez crainte, il vous suffira de céder à tous mes caprices. 

— Et c’est censé me rassurer ? 

Elle se contenta d’un sourire en guise de réponse. 

Puis, alors qu’il commençait à s’abandonner à une douce torpeur, 
elle laissa échapper un petit cri et le repoussa. 

— Que se passe-t-il ? s’enquit-il. 

— Les bijoux, dit-elle en s’asseyant. Je les avais complètement 
oubliés. Bonté divine, quelle heure est-il ? Dépêchons-nous ! 

— Vous pouvez encore bouger ? demanda-t-il, incrédule. 

— Pas vous ? 

— Si je n'étais pas obligé de quitter ce lit avant l’aube, je 
dormirais jusqu’à demain midi. 

— Et les bijoux ? Notre expédition ? 

Il ferma les yeux. 

— Nous irons demain. 

— Certainement pas, rétorqua-t-elle. 

— Pourquoi ? 

— Parce que j'ai déjà un engagement et que ma mère va 
commencer à s'étonner de mes migraines à répétition. Et de toute 
façon, nous avions dit que nous irions cette nuit. 

Gareth rouvrit les yeux. 

— Ce n’est pas comme si quelqu'un nous attendait. 
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— Très bien, j'y vais sans vous. 

Elle tira sur le couvre-lit pour s’en draper et se leva. Gareth la 
contempla avec un sourire gourmand, qui se fit franchement 
carnassier quand elle se détourna, mal à Paise. 

— Je... hum... dois faire un brin de toilette, marmonna-t-elle 
avant de filer dans son dressing-room. 

Avec force grimaces de contrariété, Gareth entreprit de se 
rhabiller. Il n’en revenait pas qu’elle puisse seulement envisager de 
maintenir leur sortie. Les femmes n’étaient-elles pas supposées être 
percluses de douleurs après leur première fois ? 

Hyacinthe passa la tête par la porte du dressing-room. 

— Je me suis acheté de meilleures chaussures, dit-elle dans un 
chuchotement. Au cas où il nous faudrait courir. 

Gareth secoua la tête, fataliste. Cette femme n’était pas comme les 
autres. 

— Vous êtes sûre de vouloir maintenir notre expédition ? risqua-t- 
il lorsqu'elle réapparut dans sa tenue noire de garçon. 

— Certaine, répondit-elle en rassemblant ses cheveux pour les 
attacher en queue-de-cheval. Pas vous ? 

— Je suis épuisé. 

— Vraiment ? Moi, je suis pleine d'énergie. 

— Vous allez me tuer, maugréa Gareth. J’espère que vous en êtes 
consciente. 

Elle lui décocha un sourire joyeux. 

— Mieux vaut que ce soit moi plutôt qu’une autre. 

Dans un soupir, il se dirigea vers la fenêtre. 

— Voulez-vous que je vous retrouve en bas ? s’enquit-elle. Ou 
préférez-vous emprunter l'escalier de service avec moi ? 

Gareth s’immobilisa, un pied sur le rebord de la fenêtre. 

— Ma foi, l'escalier de service me convient fort bien, répondit-il. 
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15 


Dans la bibliothèque de Clair House. Inutile de décrire le trajet dans 
Mayfair, sinon pour souligner que Hyacinthe déborde d'énergie, 
contrairement à Gareth. 


— Vous voyez quelque chose ? murmura Hyacinthe. 

— Rien que des livres. 

Elle lui décocha un regard agacé, mais décida de ne pas lui 
reprocher son manque d’enthousiasme. Une querelle ne ferait que les 
distraire de la tâche en cours. 

S’exhortant à la patience, elle demanda : 

— Voyez-vous un rayonnage dévolu aux ouvrages scientifiques ? 

Elle balaya du regard celui qui se trouvait devant elle. Il y avait 
trois romans, deux traités de philosophie, une histoire de la Grèce en 
trois volumes et un Manuel d'élevage porcin. 

— Si tant est qu’il y ait un classement, soupira-t-elle. 

— Ce n’est pas impossible, lui répondit-on au-dessus d’elle. 

Perché sur un tabouret, Gareth examinait les rayonnages 
supérieurs. 

— Mais je n’en jurerais pas, ajouta-t-il. 

Hyacinthe leva les yeux vers lui. 

— Que voyez-vous ? 
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— Pas mal d'ouvrages consacrés aux débuts de lhistoire 
britannique. Regardez ce que j’ai trouvé, caché tout au bout ! 

Il sortit un petit livre qu’il lui lança. Hyacinthe l’attrapa au vol. 

— Non ! s’exclama-t-elle en déchiffrant le titre : Mlle Davenport et 
le marquis maléfique. 

— Vous devriez peut-être le prendre pour ma grand-mère, suggéra 
Gareth. Ici, il ne manquera à personne. 

Hyacinthe ouvrit le roman. 

— C'est bien le même auteur que celui de Mlle Butterworth. 

— Pourquoi n’en suis-je pas surpris ? demanda Gareth en 
inspectant le rayonnage du dessous. 

— Nous n’avions jamais entendu parler de celui-là. 
Naturellement, nous avons lu Mlle Sainsbury et le colonel mystérieux. 

— Un roman militaire ? 

— TJhistoire se déroule au Portugal, expliqua Hyacinthe en 
reprenant son inspection du rayonnage devant elle. Le récit ma pas 
l'air très authentique, même si je mai jamais mis les pieds au 
Portugal. 

Gareth descendit de son tabouret et le déposa devant l’étagère 
suivante. 

— Rappelez-moi, dit-il en grimpant dessus. Que cherchons-nous 
exactement ? 

Hyacinthe sortit de sa poche le billet. 

— Discorso intorno alle cose che stanno in su l’acqua, lut-elle. 

— Ce qui signifie ? 

— Discours sur les choses intérieures qui se tiennent dans l’eau ? 
dit-elle d’un ton plus interrogatif qu’affirmatif. 

Il lui jeta un regard perplexe. 

— Les choses intérieures ? répéta-t-il, dubitatif. 
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— Les choses qui sont dans l’eau. Ou qui s’y meuvent, expliqua-t- 
elle. Ò che in quella si muovono. C’est la dernière partie. 

— Qui aurait envie de lire ce genre de choses ? 

— Aucune idée. C’est vous qui avez fréquenté Cambridge, pas 
moi. 

Il toussota, gêné. 

— Oui, hum... je wai jamais eu une passion pour les sciences. 

Décidant de s’abstenir de tout commentaire, Hyacinthe reporta 
son attention sur la rangée d'ouvrages devant elle. Il s’y trouvait une 
encyclopédie en sept volumes sur la botanique anglaise, deux pièces 
de Shakespeare et un gros manuel simplement intitulé Fleurs 
sauvages. 

— Je pense... commencça-t-elle. 

Elle se mordilla la lèvre et considéra, pensive, les bibliothèques 
qu'ils avaient déjà examinées. 

— Je pense qu’il y a eu un ordre, autrefois. Il semble qu’il y ait 
une forme d'organisation. Si vous regardez ici... 

Elle désigna l’un des premiers rayonnages où elle avait cherché. 

— .. Vous n’y verrez pratiquement que des recueils de poésie. Et 
au beau milieu, vous y trouverez un texte de Platon et, tout au bout, 
une Histoire illustrée du Danemark. 

— En effet, dit Gareth, lair gêné. En effet. 

— En effet ? répéta-t-elle en levant les yeux vers lui. 

— En effet, dit-il, embarrassé. Il est possible que j'y sois pour 
quelque chose. 

Hyacinthe ouvrit des yeux ronds. 

— Je vous demande pardon ? 

— C'était dans l’une de mes pires périodes, plaida-t-il. J'étais en 
colère. 

— Et... ? 
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— Et j'ai réorganisé les rayonnages. 

— Vous avez quoi ? 

Hyacinthe ne hurla pas, ce qui n’était pas un mince exploit. 

Gareth esquissa un haussement d’épaules contrit. 

— À l’époque, j'ai trouvé que c'était un geste d’une audacieuse 
sournoiserie. 

Hyacinthe regarda sans la voir l’étagère devant elle. 

— Qui aurait deviné que vous le regretteriez un jour ? murmura-t- 
elle. 

— Qui, en effet ? 

Il passa au rayonnage suivant. 

— Le pire, Cest que cela se révéla beaucoup trop sournois, avoua- 
t-il. Mon père n’en a pas été contrarié un seul instant. 

— Moi, j'aurais été folle de rage. 

— Parce que vous lisez. Mon père ne s’en est même pas aperçu. 

— Pourtant, il faut bien que quelqu'un soit venu ici depuis votre 
entreprise de réorganisation, observa Hyacinthe. Mlle Davenport ne 
doit pas dater de plus de quelques années. 

— Quelqu'un laura oublié à Clair House, suggéra Gareth. Peut- 
être l'épouse de mon frère. Et l’un des domestiques l’aura rangé là où 
il y avait de la place. 

Laissant échapper un soupir, Hyacinthe se demanda quelle était la 
meilleure manière de procéder. 

— Vous rappelez-vous le type de classement ? demanda-t-elle. Par 
auteurs ? Par sujets ? 

— J'étais pressé. Je me suis contenté de choisir des livres au 
hasard et de les changer de place. 

Il s'interrompit et, les poings sur les hanches, parcourut la pièce 
du regard. 
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— Je me souviens qu’il y avait beaucoup de livres sur les chiens 
de chasse. Et là-bas, il y avait... 

Il acheva pas sa phrase. Intriguée, Hyacinthe lui jeta un coup 
d'œil. Il observait une étagère située près de la porte. 

— Il y avait ? insista-t-elle. 

— Une section d'ouvrages en italien, murmura-t-il avant de 
traverser la pièce. 

Hyacinthe le suivit. 

— Les livres de votre grand-mère, dit-elle. 

— Et les derniers que n'importe quel Saint-Clair aurait eu l’idée 
d'ouvrir. 

— Ils y sont encore ? 

Il se pencha et fit courir son doigt sur les reliures, avant de 
secouer la tête. 

— J'imagine que vous n’auriez pas eu l’idée d’épargner ceux-là, 
marmonna Hyacinthe en s’accroupissant pour inspecter le rayonnage 
du bas. 

— Je ne mwen souviens pas, admit-il, mais la plupart ont dû rester 
en place. Je me suis trop vite lassé de ma bonne plaisanterie pour la 
mener à bien. Jai laissé la plupart des rayonnages en l'état. 
D'ailleurs. 

Il se redressa. 

— Les voilà. 

Hyacinthe se releva à son tour. 

— Il y en a beaucoup ? 

— Juste deux rangées. Je suppose que cela coûtait cher de faire 
venir des livres d'Italie. 

Ayant ordonné à Gareth de tenir la bougie, Hyacinthe entreprit de 
chercher un titre qui évoquerait le sujet que lady Isabella avait 
indiqué dans son billet. Plusieurs n'avaient pas d’inscription sur le 
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dos, ce qui l’obligea à les sortir. Chaque fois, elle sentait Gareth se 
tendre, puis soupirer, déçu quand elle remettait ouvrage en place. 

Elle atteignit l’extrémité de la rangée, puis se hissa sur la pointe 
des pieds pour passer à celle du dessus. Gareth était si proche qu’elle 
sentait la chaleur de son corps. 

— Vous trouvez ? souffla-t-il, si près de son oreille qu’elle en fut 
troublée. 

Ce n'était sans doute pas son intention, il n'empêche que le 
résultat était le même. 

— Pas encore, répondit-elle. 

La plupart des ouvrages étaient des recueils de poésie. Au milieu 
de la rangée, toutefois, la fiction laissa la place à des livres de... 
voyons voir... Histoire, philosophie, histoire, histoire... 

Hyacinthe retint sa respiration. 

— Qu'y a-t-il ? demanda Gareth. 

Les mains tremblantes, elle sortit un mince volume et le tourna 
pour que la couverture leur soit visible à tous les deux. 


Galileo Galilei 
Discorso intorni alle cose che stanno, 
in sù l’acqua, ò che in quella si muovono 


— C’est mot pour mot ce qu’elle a écrit dans le billet, murmura 
Hyacinthe. Il aurait été plus facile de trouver l'ouvrage si nous avions 
su qu’il était de Galilée. 

Avec mille précautions, elle ouvrit le livre, s’attendant à y 
découvrir un autre billet. Rien. Elle tourna une page, puis une 
autre... 

Jusqu’à ce que Gareth lui arrache l'ouvrage des mains. 

— Nous rallons pas y passer la semaine, marmonna-t-il. 
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Puis, sans la moindre délicatesse, il saisit l'ouvrage par les deux 
parties de la couverture et le retourna, la reliure vers le haut. 

— Gareth, vous... 

— Chut ! 

Il secoua le livre, se pencha, le secoua plus énergiquement, et, 
finalement, un morceau de papier en glissa et tomba sur le tapis. 

— Donnez-moi cela, ordonna Hyacinthe une fois qu’il Peut 
ramassé. De toute façon, vous ne pouvez pas le lire. 

Contraint de plier devant la logique de l’argument, il le lui tendit. 
Il demeura cependant près d'elle, penché par-dessus son épaule 
tandis qu’elle dépliait le feuillet. 

— Qu'est-il écrit ? demanda-t-il. 

Elle secoua la tête. 

— Je ne sais pas. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Je veux dire que je ne sais pas, trancha-t-elle, furieuse de 
devoir admettre sa défaite. Je ne reconnais aucun mot. Je ne suis 
même pas certaine que ce soit de l'italien. Lady Isabella parlait-elle 
une autre langue ? 

— Aucune idée. 

Hyacinthe serra les dents, découragée. Si elle ne s'attendait pas à 
trouver les bijoux ce soir, pas un instant il ne lui était venu à l'esprit 
que leur quête se solderait par une telle déception. 

— Je peux voir ? s’enquit Gareth. 

Elle lui tendit le billet. 

— J'ignore quelle est cette langue, mais ce n’est pas de l'italien. 

— Ni rien qui y ressemble, confirma Hyacinthe. 

Gareth lâcha un juron. 

— Avec votre permission, dit-elle du ton égal que requérait un 
échange avec un homme au langage un peu trop imagé, je pourrais le 
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montrer à mon frère Colin. Il a beaucoup voyagé ; il se peut qu’il 
reconnaisse la langue, même s’il n’est pas capable de la traduire. 

Gareth parut hésiter. 

— Nous pouvons lui faire confiance, assura-t-elle. Je vous le 
promets. 

Il finit par acquiescer. 

— Allons-y, dit-il. Nous n’avons plus rien à faire ici ce soir. 

Hyacinthe remit le tabouret à sa place contre le mur, Gareth en fit 
autant avec une chaise. Cette fois, ils n'avaient pas tiré les rideaux. 

— Prête ? demanda Gareth. 

Elle récupéra Mlle Davenport et le marquis maléfique, glissa le 
message d’Isabella entre les pages. 

— Vous êtes sûr que personne ne s’inquiétera de sa disparition ? 

— Certain. 

Il plaqua l'oreille contre la porte. Ils n'avaient entendu personne 
quand ils s'étaient glissés à l’intérieur une demi-heure plus tôt, mais 
Gareth avait expliqué à Hyacinthe que le majordome ne se retirait 
jamais avant que son maître soit rentré. 

Plaçant un doigt sur ses lèvres, il tourna sans bruit la poignée de 
la porte et entrouvrit le battant. Après s'être assuré que la voie était 
libre, il fit signe à la jeune femme de le suivre. Ils filèrent sur la 
pointe des pieds jusqu’à l'escalier qui menait au rez-de-chaussée. 

La vision de Hyacinthe s'était suffisamment habituée à la 
pénombre pour qu’elle voie où elle allait. Moins d’une minute plus 
tard, ils étaient de retour dans le petit salon dont l’une des fenêtres 
avait une poignée cassée. 

Comme la fois précédente, Gareth sortit le premier, puis aida 
Hyacinthe à descendre. Il déposa un rapide baiser sur le bout de son 
nez et déclara : 

— Je vous raccompagne chez vous. 
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Elle ne put s'empêcher de sourire. 

— Je suis déjà irrémédiablement compromise. 

— Oui, mais je suis le seul à le savoir. 

Elle trouvait charmant qu'il s'inquiète ainsi pour sa réputation. 
Après tout, peu importait qu’on les surprenne. À présent qu’elle s'était 
donnée à lui, elle avait l'obligation de l’épouser. Une demoiselle de 
son rang ne pouvait s'y soustraire. Il pouvait y avoir un bébé. Et 
même si ce n’était pas le cas, elle n’était plus vierge. 

Elle savait parfaitement ce qu’elle faisait en lui offrant sa vertu. 
Elle en connaissait les conséquences. 

Ils descendirent l'allée en direction de Dover Street. Ils devaient se 
presser. Le bal des Mottram était connu pour se prolonger jusqu’à 
l'aube, mais il était déjà tard quand ils s'étaient lancés dans leur 
expédition et les invités devaient commencer à rentrer chez eux. Il y 
aurait des voitures dans les rues de Mayfair, Gareth et elle devaient 
donc se faire le plus discrets possible. 

Elle avait beau en plaisanter, Hyacinthe n’avait pas envie d’être 
surprise dehors en pleine nuit. Certes, leur mariage était à présent 
inévitable, pour autant, elle ne tenait pas à faire l’objet de 
commentaires désobligeants. 

— Attendez ici, ordonna Gareth en lui barrant le chemin du bras. 

Elle demeura en retrait tandis qu’il s’assurait que la voie était libre 
dans Dover Street, en se penchant derrière le mur d'angle. Un instant 
plus tard, il lui fit signe de le rejoindre. 

Elle n'avait pas fait un pas qu’elle l’entendit prendre une brève 
inspiration, puis il la repoussa vivement dans l’ombre. 

Elle s’aplatit contre le mur du bâtiment qui faisait l’angle et serra 
Mlle Davenport contre sa poitrine. 

C’est alors qu’elle entendit. 

Un seul mot. La voix de lord Saint-Clair. 
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— Vous ! 


Gareth avait à peine une seconde pour réagir. Il ignorait comment 
c'était arrivé, ni d’où le baron avait émergé, mais il avait réussi à 
pousser Hyacinthe dans l’allée juste avant qu’on ne les surprenne. 

— Bonsoir, répondit-il d’un ton désinvolte en continuant 
d'avancer pour mettre le plus de distance possible entre lui et l’allée 
où se trouvait Hyacinthe. 

Son père traversait déjà la rue. Malgré la pénombre, Gareth vit 
qu'il était furieux. 

— Que faites-vous là ? grommela-t-il. 

Gareth haussa les épaules, à la différence que, cette fois, il ne 
tentait pas de le provoquer mais de garder son attention sur lui. 

— Je rentrais chez moi, répondit-il avec nonchalance. 

Le baron plissa les yeux d’un air méfiant. 

— Vous êtes loin de chez vous. 

— De temps à autre, j'aime faire un détour dans le quartier pour 
jeter un coup d'œil à mon héritage, répliqua-t-il, un sourire neutre sur 
les lèvres. Juste pour m’assurer que vous ne lavez pas brûlé. 

— Ne croyez pas que je n’y aie pas songé. 

— Oh, je n’en doute pas un instant ! 

Le baron garda le silence quelques instants, puis : 

— Vous n’étiez pas chez les Mottram ce soir. 

Ne sachant que répondre à cela, Gareth se contenta d’arquer les 
sourcils. 

— Mlle Bridgerton n’y était pas non plus, ajouta son père. 

— Vraiment ? fit mine de s'étonner Gareth en priant pour que la 
demoiselle en question ne sorte pas de sa cachette en protestant 
qu'elle y était. 
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— Elle n’a fait qu’une apparition, admit son père. Elle est partie 
très tôt. 

— Ma foi, c’est son droit. 

— De changer d'avis ? ricana le baron. J'espère pour vous qu’elle 
est plus persévérante que cela. 

Gareth lui décocha un regard glacial. Étrangement, il parvenait à 
maîtriser ses émotions. Il n’était pas tenté de s’en prendre à lui 
comme un gamin ou de dire certaines choses pour le seul plaisir de 
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provoquer. Il avait passé la première moitié de sa vie à essayer 
d’impressionner cet homme et la seconde à tenter de le contrarier. 
Aujourd’hui, tout ce qu’il souhaitait, c'était être débarrassé de lui une 
bonne fois pour toutes. 

Et s’il ne ressentait pas encore le détachement qu’il avait tant 
espéré, il n’en était pas loin. 

Peut-être parce qu’il avait enfin trouvé une autre personne pour 
combler ce gouffre en lui. 

— Au moins, ricana le baron, vous n’avez pas perdu de temps 
avec elle. 

— Un gentleman doit se marier. 

Ce n’était pas exactement le genre de déclaration qu’il avait envie 
de prononcer devant Hyacinthe, pour Pľinstant cependant, les 
déclarations romantiques n'étaient pas sa priorité. 

— Oui, murmura son père. Un gentleman. 

lirritation commença à gagner Gareth. Il savait que le baron 
şefforçait de le faire sortir de ses gonds. Et même s’il avait déjà 
compromis Hyacinthe, il ne voulait pas qu’elle découvre la vérité sur 
sa naissance avant le mariage. Ce serait plus simple ainsi, et peut-être 
même... 

Peut-être même ne la saurait-elle jamais. Entre la méchanceté du 
baron et le journal d’Isabella Saint-Clair, il ne fallait pas trop y 
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compter, mais il n’était pas interdit d'espérer. 

— Je dois y aller, dit-il d’un ton brusque. 

Un sourire mauvais étira les lèvres du baron. 

— Bien sûr. Vous devez vous rendre présentable avant d'aller 
lécher les pieds de votre petite fiancée. 

— Laissez-moi passer, gronda Gareth. 

Hélas, son père n’en avait pas terminé. 

— Quelque chose m'intrigue... Comment l'avez-vous convaincue 
de dire oui ? 

Un voile rouge commençait à se former devant les yeux de 
Gareth. 

— Je lui ai simplement demandé... 

— l'auriez-vous séduite ? le coupa lord Saint-Clair en riant. Façon 
de vous assurer qu’elle ne dirait pas non, même si... 

Gareth n'avait pas voulu en venir là. Il avait tenté de garder son 
calme, et il y serait parvenu si le baron s'était contenté de l’insulter, 
lui. Toutefois, quand il évoqua Hyacinthe... 

La rage prit le dessus. Un instant plus tard, il avait plaqué son 
père contre le mur. 

— Ne parlez jamais d’elle devant moi, siffla-t-il. 

— Commettriez-vous l'erreur d'essayer de m’assassiner sur la voie 
publique ? 

Le baron suffoquait, mais sa voix était toujours vibrante de haine 
et de mépris. 

— Ne me tentez pas, jen serais bien capable. 

— Le titre vous échapperait ! Et comment finiriez-vous ? Ah oui, 
au bout d’une corde ! 

Gareth desserra sa prise. Non à cause des paroles de son père 
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mais parce qu’il avait réussi à recouvrer son calme. Hyacinthe les 
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écoutait, se rappela-t-il. Il ne devait rien faire qu'il regretterait plus 
tard. 

— Je savais que vous tomberiez dans le panneau, ricana lord 
Saint-Clair alors qu’il se détournait. 

Bon sang, il savait toujours exactement ce qu’il fallait dire, sur 
quel bouton appuyer pour empêcher Gareth de se comporter en 
adulte. 

— Pardon ? demanda-t-il en s’immobilisant. 

— Je savais que vous la demanderiez en mariage. 

Lentement, Gareth pivota sur ses talons. Son père souriait, 
suprêmement content de lui. Ce seul spectacle suffit à le glacer. 

— Vous êtes si prévisible, reprit le baron en inclinant la tête de 
côté avec une morgue et un mépris qui, chaque fois, donnaient à 
Gareth l'impression d’être de nouveau un petit garçon cherchant 
désespérément l’approbation paternelle. 

Sans jamais l'obtenir. 

— Je n’ai eu qu’à dire un mot, ricana le baron. Juste un mot. 

Sachant que Hyacinthe les écoutait, Gareth se contenta de 
répondre : 

— Je ne comprends rien à ce que vous dites. 

Alors son père éclata de rire, le corps entier secoué d’une joie si 
mauvaise que Gareth ne put que le regarder, atterré. 

— Voyons, dit finalement le baron, je vous ai dit que vous ne 
l’'auriez pas, et regardez le résultat ! 

Il sembla à Gareth qu’un étau se refermait sur sa poitrine, lui 
coupant le souffle. Que disait lord Saint-Clair ? Qu'il avait voulu que 
son fils épouse Hyacinthe ? 

— Vous êtes allé tout droit lui demander sa main. Combien de 
temps vous a-t-il fallu ? Un jour ? Deux ? Pas plus d’une semaine, j'en 
suis sûr. 
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— Ma demande à Mlle Bridgerton ma rien à voir avec vous, 
répliqua Gareth d’un ton glacial. 

— Oh, je vous en prie ! dit son père. Tout ce que vous faites a à 
voir avec moi. Vous ne l’avez pas encore compris ? 

Gareth le dévisageait, horrifié. Était-ce possible ? Y avait-il une 
once de vérité dans ce venin ? 

— Ma foi, je vais aller me coucher, enchaîna son père en feignant 
de bâiller. Voilà qui était tout à fait distrayant, mest-ce pas ? 

Gareth ne savait plus que penser. 

— Oh, et avant que vous épousiez Mlle Bridgerton, lança le baron 
par-dessus son épaule, alors qu’il se dirigeait déjà vers Clair House, 
vous penserez à rompre vos précédentes fiançailles. 

— Quoi ? 

Lord Saint-Clair le gratifia d’un sourire onctueux. 

— Ne me dites pas que vous avez oublié ? Vous êtes toujours 
fiancé à la pauvre petite Mary Winthrop. Elle vous attend encore. 

— Je mai aucun engagement légal. 

— Oh, que si ! répondit son père en se penchant vers lui. Jy ai 
veillé. 

Gareth demeura bouche bée, les bras ballants. Il n'aurait pas été 
plus choqué si le baron avait arraché la lune du ciel pour la lui 
fracasser sur le crâne. 

— Je vous verrai au mariage, lança le baron. Oh, suis-je bête ! 
Lequel des deux ? Une fois que vous aurez choisi, faites-le-moi savoir. 

Riant de plus belle, il s’éloigna. 

— Nom de nom, murmura Gareth. 

Dans quel pétrin se retrouvait-il ? Un homme ne pouvait pas 
demander deux femmes en mariage. Malheureusement, s’il mavait 
jamais sollicité la main de Mary Winthrop, le baron l'avait fait à sa 
place, il avait signé des documents en son nom. Gareth ignorait en 
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quoi cela pouvait affecter ses projets avec Hyacinthe, mais cela 
maugurait rien de bon. 

Bon sang, Hyacinthe ! 

Elle n’avait pas dû perdre un seul mot de leur échange. 

Il se rua vers l'allée, puis s’immobilisa et jeta un coup d’œil à la 
maison pour s'assurer que son père ne l’observait pas. Qu'aucune 
fenêtre ne soit éclairée ne prouvait rien... 

Oh, bonté divine, il s’en moquait ! 

Il s’élança vers la ruelle et pila net. 

Hyacinthe n’était plus là. 
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Notre héros est toujours dans l'allée, les yeux rivés sur l’endroit où 
Hyacinthe devrait se trouver. 
Et il prie pour ne plus jamais revivre une telle angoisse. 


Le cœur de Gareth s'arrêta. 

Seigneur, où était Hyacinthe ? 

Était-elle en danger ? Il était tard. Même s'ils se trouvaient dans 
Pun des quartiers les plus chics de la ville, des voleurs et des assassins 
pouvaient y rôder et... 

Non, elle n'avait pas été agressée. Pas ici. Il aurait entendu 
quelque chose — une bagarre, des cris. Hyacinthe ne se laisserait pas 
emmener sans se battre. 

Par conséquent... 

Elle avait dû s'enfuir en entendant lord Saint-Clair évoquer Mary 
Winthrop. Nom de nom, elle aurait pas dû accorder le moindre 
crédit à ces provocations ! 

Laissant échapper un soupir contrarié, il scruta les alentours. Elle 
avait pu rentrer chez elle par une dizaine de chemins différents, sans 
compter les allées et les ruelles — il espérait juste qu’elle aurait la 
sagesse de les éviter. 

Il opta pour le trajet le plus direct. Celui-ci obligerait Hyacinthe à 
passer par Berkeley Street, une voie très passante où elle croiseraïit 
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probablement des voitures rentrant du bal des Mottram, mais elle 
devait être tellement furieuse qu’elle n'avait qu’une hâte : rentrer 
chez elle au plus vite. 

Ce qui convenait fort bien à Gareth. Il préférait qu’elle croise une 
commère dans une rue à peu près sûre plutôt qu’un agresseur dans 
une allée sombre. 

Il s'élança vers Berkeley Square, ralentissant à chaque intersection 
pour jeter un coup d'œil dans les rues adjacentes. 

Personne. 

Où diable était-elle ? Il savait qu’elle était particulièrement 
sportive pour une femme, mais bon sang, courait-elle aussi vite ? 

Il traversa Charles Street au pas de charge et s’engagea dans le 
square. Un attelage passa près de lui, il n’y prêta aucune attention. 
Même si les journaux à scandales du lendemain évoquaient sa course 
folle dans les rues de Mayfair au beau milieu de la nuit, sa réputation 
s'en remettrait. 

Il longea le square, arriva enfin dans Bruton Street, passa devant 
les numéros seize... douze... sept... 

Elle était là, filant plus vite que le vent. Il eut tout juste le temps 
de la voir bifurquer dans l’allée qui menait à la porte de service. 

Galvanisé par la colère, Gareth redoubla de vitesse. Ses bras 
battaient l’air, ses jambes le brûlaient et sa chemise était trempée de 
sueur, mais peu lui importait. Il devait la rattraper avant qu’elle ne se 
réfugie à l’intérieur et ensuite... 

Ensuite, il ne savait pas ce qu’il lui dirait et ne voulait même pas y 
penser. 

Hyacinthe tourna à langle de la maison, puis ralentit pour jeter 
un regard derrière elle. Elle ouvrit la bouche en l’apercevant, puis se 
précipita vers l'entrée des domestiques. 
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Gareth ravala un sourire de triomphe. Elle devrait chercher la clef. 
Elle n'aurait pas le temps de déverrouiller la porte avant qu'il la 
rejoigne. Il ralentit un peu, tentant de retrouver son souffle, et adopta 
une démarche plus digne. 

Elle ne pouvait plus lui échapper. 

Sauf qu’au lieu de tâtonner à la recherche de la clef, elle se 
contenta d'ouvrir la porte. 

Bon sang, ils n’avaient pas fermé à clef derrière eux ! 

Il fonça et la rattrapa presque. 

Presque. 

Alors qu’il atteignait la porte, elle la lui claqua au nez. 

Il referma la main sur la poignée au moment même où elle 
poussait le verrou. 

Gareth serra les poings, saisi d’une furieuse envie de marteler le 
battant et d’appeler Hyacinthe en hurlant, au mépris des 
convenances. Après tout, cela ne ferait que hâter leur mariage, ce qui 
était son but de toute façon. 

Pour autant, certains réflexes étaient profondément gravés en lui. 
En dépit de tout, le gentleman qu’il demeurait n’était pas prêt à 
ruiner la réputation de la jeune femme par un comportement aussi 
grossier. 

— Non, marmonna-t-il en contournant la maison, pas 
d'explications en public. 

Les poings sur les hanches, il leva les yeux vers la fenêtre de sa 
chambre. Il s’y était introduit une fois, il pouvait recommencer. 

Après s'être assuré que la rue était déserte, il escalada le mur, avec 
d'autant plus d'assurance qu’il savait où placer les mains et les pieds à 
présent. La fenêtre était entrouverte, comme il l'avait laissée plus tôt 
dans la soirée. Même si pas un instant il n’avait imaginé qu’il devrait 
reprendre ce chemin. 
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Il remonta rapidement la partie coulissante de la fenêtre à 
guillotine, roula à l’intérieur et atterrit sur le tapis à l'instant où 
Hyacinthe entrait. 

— Vous me devez quelques explications, gronda-t-il en se relevant 
d’un bond. 

— Moi ? répliqua-t-elle. Vous ne manquez pas de culot ! 

Puis elle battit des cils, comme si elle venait seulement de s’aviser 
qu'il était entré chez elle par effraction. 

— Et d’abord, sortez de ma chambre ! 

Il arqua un sourcil railleur. 

— Par l'escalier ? 

— Par la fenêtre, triple sot ! 

Il réalisa que jamais il n’avait vu Hyacinthe en colère. Irritée, oui. 
Contrariée, certainement. Mais là... 

C'était tout à fait inédit. 

— Comment osez-vous ! fulmina-t-elle. Comment avez-vous pu... 

Puis, sans lui laisser le temps de s'expliquer, elle fondit sur lui et le 
poussa de toutes ses forces. 

— Fichez le camp ! Immédiatement ! 

— Pas avant que vous ne m’ayez promis... de ne plus jamais vous 
comporter comme vous venez de le faire. C'était de la folie. 

Elle était tellement indignée qu’elle s’en étrangla presque. Puis, 
après un soupir de rage, elle répliqua avec un calme effrayant : 

— Vous n'êtes pas en position d'exiger quoi que ce soit de moi. 

— Ah non ? 

Il haussa un sourcil et lui décocha un sourire arrogant. 

— En tant que futur époux... 

— Épargnez-moi cela, voulez-vous ? 

Gareth eut l'impression que quelque chose se serrait 
douloureusement dans sa poitrine. 
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— Vous avez l'intention de rompre ? demanda-t-il dans un souffle. 

— Non, répondit-elle d’une voix vibrante de fureur contenue. 
Vous vous êtes soigneusement assuré que je ne le puisse pas, n'est-ce 
pas ? C'était là votre but ? Me forcer la main en me privant de toute 
possibilité d’en épouser un autre ? 

C'était bel et bien son but, et c’est pour cette raison qu'il ne 
répondit pas. 

— Vous allez le regretter, siffla-t-elle. Vous allez le regretter 
amèrement, croyez-moi. 

— Vraiment ? 

— En tant que votre future épouse, répliqua-t-elle, ses yeux jetant 
des éclairs, je peux faire de votre vie un enfer. 

Gareth men doutait pas, mais il s’occuperait de ce problème le 
moment venu. 

— Ce qui compte, ce n’est pas ce qui s’est passé ce soir, ni ce que 
le baron a pu dire tout à heure. Ce qui compte, Cest... 

— Pour lamour du ciel, le coupa Hyacinthe, pour qui vous 
prenez-vous ? 

Il s’approcha d'elle, tout près. 

— Pour l’homme qui va vous épouser. Et vous, Hyacinthe 
Bridgerton, bientôt Hyacinthe Saint-Clair, vous ne vous promènerez 
plus jamais seule dans les rues de Londres, quelle que soit l'heure du 
jour ou de la nuit. 

Elle ne répondit pas. Gareth commençait à se convaincre que son 
inquiétude pour sa sécurité l’avait émue quand elle recula et 
répliqua : 

— Voilà que vous vous souciez soudain des convenances ? 

Il eut toutes les peines du monde à se retenir de l’agripper aux 
épaules et de la secouer. 
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— Avez-vous la moindre idée de ce que j'ai ressenti lorsque j'ai 
découvert que vous aviez disparu ? Avez-vous songé un seul instant 
aux risques que vous preniez en rentrant seule chez vous ? 

Elle haussa un sourcil arrogant. 

— Ils ne sont pas plus grands que ce qui mest arrivé ce soir, ici 
même. 

Gareth tressaillit. Bon sang, elle avait visé juste. Se raccrochant à 
sa colère, il répliqua froidement : 

— Vous ne le pensez pas. Vous essayez peut-être de vous en 
persuader, mais au fond, vous n’y croyez pas. Je veux bien vous 
pardonner ces paroles. 

Elle se figea. N’étaient les mouvements de sa poitrine qui se 
soulevait au rythme de son souffle, on aurait dit une statue. Ses 
poings étaient serrés, son visage de plus en plus rouge. 

— Je vous interdis, fit-elle d’une voix sourde, sèche, et 
parfaitement contrôlée, de me parler de nouveau sur ce ton. Et ne 
vous imaginez jamais que vous savez ce que je pense. 

— Rassurez-vous, j'en suis rarement capable. 

Elle avala sa salive — seule preuve de sa nervosité —, puis déclara : 

— Veuillez sortir de ma chambre. 

— Pas avant d’avoir votre promesse. 

— Je ne vous dois rien, monsieur Saint-Clair. Et vous n'êtes 
certainement pas en position démettre des exigences. 

— Votre promesse, insista-t-il. 

Hyacinthe regarda Gareth, abasourdie. Comment osait-il 
s'introduire chez elle et tenter de la rendre responsable de ce qui se 
passait ? C'était elle qui était lésée. Et c'était lui qui... Lui qui... 

Seigneur, même mentalement, elle ne parvenait pas à finir ses 
phrases ! 

— Je vous demande de sortir d'ici. 
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— Je vous demande votre promesse, dit-il presque en même 
temps. 

Elle serra les dents. Il ne lui aurait pas été difficile de prendre un 
tel engagement ; le goût des expéditions nocturnes lui était passé. 
Toutefois, une promesse aurait été une façon de lui présenter des 
excuses. Elle n’allait pas lui donner cette satisfaction. 

C'était peut-être stupide, c'était peut-être puéril, mais il n’en était 
pas question. Surtout après ce qu’il lui avait fait. 

— Bonté divine, marmonna-t-il, que vous êtes têtue ! 

Elle lui adressa un sourire mauvais. 

— Vous allez adorer être marié avec moi. 

— Hyacinthe, dit-il dans un soupir, au nom de tout ce que j'ai de 
plus sacré... 

Il se passa la main dans les cheveux d’un geste las, regarda autour 
de lui comme s’il cherchait une aide providentielle. 

— Je comprends que vous soyez fâchée... 

— Inutile de me parler comme si j'étais une enfant. 

— Ce n’est pas ce que je fais. 

Elle lui jeta un regard glacial. 

— Si. 

Il serra les dents, puis reprit : 

— Les allusions de mon père à Mary Winthrop... 

Hyacinthe en demeura bouche bée. 

— Parce que vous croyez que c’est cela, le problème ? 
l'interrompit-elle. 

Il battit des paupières d’un air perdu, puis demanda : 

— Ce n’est pas cela ? 

— Bien sûr que non, lança-t-elle. Bonté divine, vous me prenez 
pour une idiote ? 

— Je... euh... non ? 
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— J'espère vous connaître suffisamment pour savoir que vous ne 
proposeriez pas le mariage à deux femmes. Du moins, pas 
volontairement. 

— En effet, confirma-t-il. Dans ce cas... 

— Savez-vous pourquoi vous m'avez demandé ma main ? 

— De quoi diable parlez-vous ? 

— Le savez-vous ? insista-t-elle. 

Elle lui avait déjà posé la question, et il ne lui avait pas répondu. 

— Bien sûr ! C’est parce que... 

Il acheva pas sa phrase. Manifestement, il ne savait pas quoi 
dire. 

Ravalant ses larmes, elle secoua la tête. 

— Sortez d'ici. 

— Enfin, qu'est-ce qui ne tourne pas rond chez vous ? 

— Chez moi ? répéta-t-elle aussi fort qu’elle l’osait. Ce n’est pas 
moi qui ne tourne pas rond. Au moins, je sais pourquoi j'ai accepté 
votre proposition. Vous, en revanche... vous n’avez pas l'air de savoir 
pourquoi vous l'avez faite. 

— Alors dites-moi ! s’exclama-t-il. Dites-moi ce qui ne va pas ! 
Vous qui savez toujours tout sur tout, expliquez-moi. Je vous écoute. 

Elle sursauta, choquée par son ton venimeux. 

— Je vous écoute, Hyacinthe. 

Elle déglutit péniblement. Elle ne reculerait pas. Peut-être 
tremblait-elle, peut-être était-elle au bord des larmes, mais elle ne 
reculerait pas. 

— Vous m'avez demandée en mariage... répondit-elle d’une voix 
sourde, à cause de lui. 

Il la dévisagea, puis esquissa un signe de tête pour l’inviter à 
poursuivre. 

— Votre père. 
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Elle aurait hurlé si on n'avait pas été au milieu de la nuit. 

— Dieu du ciel, marmonna Gareth, vous pensez vraiment cela ? 
Cela n’a rien à voir avec lui. 

Hyacinthe darda sur lui un regard empreint de pitié. 

— Je ne fais rien à cause de lui, siffla Gareth, piqué au vif. Cet 
homme n’est rien pour moi. 

Elle secoua la tête. 

— Comment pouvez-vous être aussi aveugle, Gareth ? Tout ce que 
vous faites, Cest à cause de lui. Je n’en avais pas pris conscience 
avant qu'il le dise, pourtant, c’est évident. 

— Sa parole compte donc plus à vos yeux que la mienne ? 

— Là n’est pas le sujet, répondit Hyacinthe. 

Elle semblait partagée entre la lassitude, la frustration et une 
pointe de morosité. 

— Le sujet, poursuivit-elle, c’est que vous ne m'avez demandée en 
mariage que pour lui montrer que vous en étiez capable. Cela n'avait 
rien à voir avec moi. 

Gareth se pétrifia. 

— Ce n’est pas vrai. 

— Ah non ? 

Elle sourit, et cependant son expression était triste, presque 
résignée. 

— Je sais que vous ne m’auriez pas proposé le mariage si vous 
aviez su que vous étiez légalement engagé avec une autre. Je sais 
aussi que vous feriez tout pour humilier votre père. Y compris 
m'épouser. 

Gareth secoua lentement la tête. 

— Vous n’avez rien compris, se défendit-il. 

Toutefois, sa belle assurance commençait à se fendiller. Il avait 
pensé, plus d’une fois, et avec une joie mauvaise, que le baron avait 
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dû être furieux en apprenant ses projets matrimoniaux. Et il avait 
adoré cela. Il s'était félicité d’avoir enfin, dans l’interminable partie 
d'échecs qui l’opposait à lord Saint-Clair, réussi à jouer le coup final. 

Échec et mat. 

Cela avait été une immense satisfaction. 

Mais ce n’était pas pour cette raison-là qu’il avait demandé la 
main de Hyacinthe. Il avait pris cette décision parce que... eh bien, 
pour toutes sortes de raisons. C’avait été complexe. 

Il aimait beaucoup. N’était-ce pas important ? Il éprouvait même 
de l'affection pour sa famille. Et elle adorait grand-mère Danbury. Il 
n'aurait pas pu épouser une femme qui ne s'entende pas avec elle. 

Et il la désirait. Il la désirait même avec une intensité qui lui 
coupait le souffle. 

Cela lui avait semblé évident d’épouser Hyacinthe. C'était toujours 
le cas. 

Voilà ce qu’il devait lui dire. Il fallait juste qu’il le lui explique. Elle 
comprendrait. Elle était intelligente. Elle était Hyacinthe. 

Et c'était précisément pour cette raison qu’elle lui était si chère. 

Il esquissa un geste de la main, cherchant ses mots. Il pouvait 
encore rattraper la situation. Ou du moins éviter le fiasco complet. 

— Si vous regardez la situation de manière raisonnable, 
commença-t-il. 

— Je regarde la situation de manière raisonnable, l’interrompit- 
elle. Seigneur, si ce n’était pas le cas, j'aurais déjà rompu. 

Soudain, il se dit : « Seigneur, elle va pleurer. » 

— Je savais ce que je faisais ce soir, poursuivit-elle d’une voix 
douloureusement calme. Je savais à quoi cela m’engageait. Et je 
savais que c'était irrévocable. 

Sa lèvre inférieure se mit à trembler. Détournant les yeux, elle 
continua : 
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— En revanche, je n’imaginais pas que je le regretterais. 

Il eut l'impression de recevoir un coup de poing dans le ventre. Il 
l'avait blessée. Profondément. Il n’en avait pas eu l'intention, et il 
trouvait sa réaction peut-être un peu exagérée, mais il l'avait bel et 
bien blessée. 

Et il était surpris de constater combien il en souffrait. 

Pendant quelques instants, ils demeurèrent immobiles, se 
dévisageant avec méfiance. 

Gareth aurait voulu dire quelque chose, il savait qu’il le devait, 
pourtant, rien ne lui venait. 

— Savez-vous ce que cela fait d’être un pion ? demanda-t-elle. 

— Oui, souffla-t-il. 

Elle pinça les lèvres. Elle ne semblait plus en colère, juste. triste. 

— Alors vous comprendrez pourquoi je vous demande de partir. 

En lui, quelque chose lui hurlait de rester, quelque chose de 
primitif qui avait envie de la secouer, de l’obliger à l’écouter, en lui 
parlant, en la séduisant, peu importait. Il devait à tout prix lui faire 
comprendre. 

Et puis, il y avait quelque chose d’autre en lui — de triste et de 
solitaire — qui savait ce que c'était que de souffrir. Il comprit que, s’il 
restait, s’il insistait pour lui faire comprendre, il n’y arriverait pas. Pas 
ce soir. 

Et il la perdrait. 

Alors il se contenta de hocher la tête. 

— Nous en reparlerons plus tard, murmura-t-il. 

Elle ne répondit pas. 

Il retourna vers la fenêtre. Cela semblait un peu ridicule de sortir 
par là, mais au point où il en était, qu’importaïit ? 

— Cette Mary, dit Hyacinthe alors qu’il se détournait, quel que 
soit le problème avec elle, je suis sûre qu’il peut être résolu. Ma 
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famille la dédommagera si nécessaire. 

Elle tentait de reprendre le contrôle sur elle-même, d’atténuer sa 
douleur en se concentrant sur des questions pratiques. Gareth 
connaissait cette tactique ; il lavait employée à d'innombrables 
reprises. 

Il pivota sur ses talons et la regarda droit dans les yeux. 

— C’est la fille du comte de Wrotham. 

— Ah ! Ma foi, cela change la donne, cependant, si c'était il y a 
longtemps... 

— Très longtemps. 

Elle parut hésiter, puis demanda : 

— Cest la cause de votre brouille avec votre père ? Ces 
fiançailles ? 

— Vous posez beaucoup de questions pour une femme qui vient 
d'exiger que je parte. 

— Je vais vous épouser, dit-elle. Je finirai par découvrir la vérité. 

— Sûrement, mais pas ce soir. 

Sur ce, il sortit par la fenêtre. Une fois sur le trottoir, il leva les 
yeux dans l'espoir de la voir une dernière fois. Il se serait contenté de 
peu, juste sa silhouette derrière les rideaux. 

Il ne vit rien. 

Elle ne lavait même pas regardé partir. 
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17 


C’est l'heure du thé au Numéro Cinq. Notre héroïne est seule avec sa 
mère au salon, une situation à haut risque quand on a un secret à 
protéger. 


— M. Saint-Clair a quitté Londres ? 

Hyacinthe leva les yeux de sa broderie aux points distendus le 
temps de répondre : 

— Je ne crois pas, pourquoi ? 

Violet pinça brièvement les lèvres. 

— Il ne vous a pas rendu visite depuis plusieurs jours. 

Hyacinthe afficha une expression neutre. 

— Je crois qu’il avait des affaires à régler au sujet de l’une de ses 
propriétés dans le Wiltshire. 

C'était de l’improvisation pure et simple — elle ne pensait pas qu’il 
possédât le moindre domaine, dans le Wiltshire ou n'importe où 
ailleurs —, mais avec un peu de chance, sa mère aurait d’autres chats 
à fouetter que de poser des questions sur les hypothétiques propriétés 
de son fiancé. 

— Je vois, murmura lady Bridgerton. 

Hyacinthe planta son aiguille dans la toile avec un peu plus 
d'énergie que nécessaire, puis contempla son ouvrage, consternée. 
Elle était une effroyable brodeuse. Elle n’avait ni la patience ni le sens 
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du détail requis. Toutefois, elle gardait toujours un ouvrage à portée 
de main au salon. On ne savait jamais quand on aurait besoin d’un 
prétexte pour éviter une conversation. 

La ruse avait fonctionné pendant des années, toutefois, étant 
désormais la dernière fille à la maison, elle était presque toujours 
seule avec sa mère à l’heure du thé. Et la broderie qui l'avait si 
efficacement tenue à l’écart des discussions familiales ne suffisait 
plus. 

— Il y a un problème ? s’enquit Violet. 

— Pas le moindre. 

Hyacinthe n'avait pas envie de lever les yeux, pour autant, elle 
savait qu'un regard fuyant ne pourrait qu'éveiller les soupçons 
maternels. Elle posa donc son aiguille. Quand le vin était tiré, il fallait 
le boire. Et quitte à mentir à sa mère, autant se montrer 
convaincante. 

— Il est très occupé, voilà tout. Je ne peux que len admirer. Vous 
ne voudriez pas que j'épouse un fainéant, n'est-ce pas ? 

— Non, bien sûr que non, murmura Violet, mais tout de même, 
c’est étrange. Vous êtes fiancés depuis si peu de temps. 

En d’autres circonstances, Hyacinthe aurait regardé sa mère droit 
dans les yeux et lui aurait dit : « Si vous avez une question, posez- 
la. » 

Sauf que, si elle faisait cela, Violet lui poserait une question. 

Une question à laquelle elle n'aurait certainement pas envie de 
répondre. 

Voilà trois jours qu’elle avait découvert la vérité sur Gareth. Cela 
semblait si mélodramatique, « découvert la vérité ». Cela donnait 
l'impression qu’elle avait appris quelque horrible secret, sorti un 
épouvantable squelette d’un des placards des Saint-Clair. 
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Sauf qu’il my avait pas de secret. Rien d’affreux, d’alarmant, ou 
même de vaguement embarrassant. Juste une simple vérité qu’elle 
avait eue sous le nez depuis le début. 

Et qu’elle avait été trop aveugle pour voir. Lamour, sans doute. 

Car elle était à coup sûr amoureuse de Gareth Saint-Clair. Entre le 
moment où elle avait accepté sa demande en mariage et la nuit où 
elle s'était donnée à lui, elle était tombée amoureuse de lui. 

Alors qu’elle ne le connaissait pas. Si ? Pouvait-elle réellement 
affirmer qu’elle le connaissait, qu’elle avait pris la mesure de son 
caractère, alors qu’elle n’avait même pas compris l'élément le plus 
fondamental de son caractère ? 

Il s'était servi d’elle. 

Voilà la vérité. Il s'était servi d'elle pour remporter son éternelle 
bataille contre son père. 

Et c'était plus douloureux qu’elle ne l’aurait imaginé. 

Elle se répétait qu’elle était ridicule, qu’elle coupait les cheveux en 
quatre. Cet homme éprouvait de l'affection pour elle ; il la trouvait 
intelligente, drôle et même, à l’occasion, sage. Cela ne comptait-il 
pas ? Elle savait qu'il la protégerait, qu’il la respecterait et que, 
malgré son passé un peu trouble, il serait un époux fiable et 
bienveillant. Cela ne comptaïit-il pas ? 

Et pourquoi ses raisons de la demander en mariage avaient-elles 
une telle importance ? Le principal n’était-il pas qu’il Pait fait ? 

Hélas, non ! Elle se sentait utilisée, insignifiante, un pion sur un 
échiquier. 

Et le pire, c'était qu’elle ne comprenait même pas les règles du 
jeu. 

— En voilà, un gros soupir. 

Arrachée à ses sombres réflexions, Hyacinthe battit des paupières 
et se tourna vers sa mère. Dieu du ciel, depuis combien de temps 
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regardait-elle dans le vide ? 

— Y a-t-il quelque chose que vous aimeriez me dire ? demanda 
Violet avec douceur. 

Seigneur, comment annonçait-on ce genre de nouvelles à sa 
mère ? Ah oui, au fait, au cas où cela vous intéresserait, je viens de 
découvrir que mon futur époux ne m'avait demandée en mariage que 
pour contrarier son père. Oh, et saviez-vous que j'avais perdu ma vertu ? 
Plus moyen de faire marche arrière, à présent ! 

Hyacinthe secoua la tête. La réponse était simple : on ne disait pas 
ce genre de choses. 

— Pourquoi ai-je l'impression, murmura Violet après avoir bu une 
gorgée de thé, que vous venez d’avoir votre première querelle 
d'amoureux ? 

Amoureux. Hyacinthe s’efforça de ne pas rougir. 

— Il n’y a là rien dont vous devriez avoir honte, assura Violet. 

— Je n’ai pas honte, marmonna Hyacinthe. 

Violet haussa les sourcils. Hyacinthe se serait giflée d’être tombée 
si facilement dans le piège tendu par sa mère. 

— Ce n’est rien, grommela-t-elle en donnant de grands coups 
d’aiguille dans son ouvrage. 

À présent, la jonquille qu’elle brodait ressemblait à un poussin 
sortant de l’œuf. Avec un soupir, Hyacinthe prit du fil orange. Au 
point où elle en était, autant lui ajouter des pattes et un bec. 

— Je sais qu’il n’est pas convenable de montrer ses émotions, dit 
Violet, et je ne vous suggère certes pas de vous donner en spectacle, 
mais parfois, cela fait du bien de parler de ce que l’on ressent. 

Hyacinthe leva les yeux et croisa le regard de sa mère. 

— J'ai rarement du mal à parler de ce que je ressens. 

— Ma foi, vous avez raison, admit Violet, un peu dépitée que sa 
ruse ne prenne pas. 
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Hyacinthe reporta son attention sur sa broderie et fronça les 
sourcils en réalisant qu’elle avait placé le bec trop haut. Tant pis. Ce 
serait un poussin avec un chapeau de fête. 

— Peut-être, insista sa mère, est-ce M. Saint-Clair qui a du mal à 
exprimer... 

— Je sais ce qu’il ressent. 

— Ah. 

Sa mère poussa un petit soupir. 

— Peut-être ne sait-il pas comment procéder. Comment revenir 
vers VOUS. 

— Il connaît mon adresse. 

Sa mère poussa un soupir audible. 

— Vous n'êtes pas très coopérative. 

— J'essaie de broder, répliqua Hyacinthe en levant son ouvrage 
d’un geste éloquent. 

— Non. Vous essayez d'éviter. 

Violet s’interrompit en cillant, puis : 

— Pourquoi cette fleur a-t-elle une oreille ? 

— Ce n’est pas une oreille, s’impatienta Hyacinthe. Et ce n’est pas 
une fleur. 

— N’était-ce pas une jonquille hier ? 

— J'ai un esprit très créatif, ironisa Hyacinthe avant d’ajouter une 
seconde oreille à cette satanée fleur. 

— Je n’en ai jamais douté, fit remarquer sa mère. 

Hyacinthe observa le pâté de fils sur la toile. 

— C’est un chat de gouttière, décréta-t-elle. Il lui manque juste 
une queue. 

Sa mère garda le silence un moment, avant de lâcher : 

— Vous pouvez être très dure avec les gens parfois. 

Hyacinthe redressa vivement la tête. 
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— Je suis votre fille ! lui rappela-t-elle. 

— Bien sûr, s'empressa de répondre Violet, visiblement choquée 
par la force de sa réaction. Mais... 

— Pourquoi partez-vous du principe que, quel que soit le 
problème, c’est ma faute ? 

— Loin de moi cette idée ! 

— Oh que si ! 

Hyacinthe songea aux innombrables prises de bec avec ses frères 
et sœurs. 

— Vous le faites tout le temps, insista-t-elle. 

Violet laissa échapper un petit hoquet de stupeur. 

— C'est faux, Hyacinthe. Mais je vous connais mieux que je ne 
connais M. Saint-Clair et... 

— ... et par conséquent, vous connaissez tous mes défauts ? 

— Ma foi... oui. 

Comme surprise par sa propre réponse, sa mère s'empressa 
d'ajouter : 

— Je n’affirme pas que votre fiancé n’a pas ses faiblesses et ses 
failles, Cest juste que... eh bien... je ne les connais pas. 

— Elles sont énormes, déclara Hyacinthe avec amertume. Et peut- 
être insurmontables. 

— Oh, Hyacinthe ! s’exclama Violet. Que s'est-il donc passé ? 

Elle semblait si soucieuse que la jeune femme faillit éclater en 
sanglots. Elle détourna les yeux. Elle aurait mieux fait de ne rien dire. 
À présent, sa mère allait être folle d'inquiétude et Hyacinthe devrait 
rester là, terrassée par la tristesse, luttant contre l’envie de se jeter 
dans ses bras comme autrefois. 

Enfant, elle était persuadée que sa mère pouvait résoudre tous les 
problèmes et chasser toutes les ombres par une parole rassurante et 
un baiser sur le front. 
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Elle n’était plus une enfant. Ses soucis n'étaient plus ceux d’une 
petite fille. Et elle ne pouvait plus les partager avec sa mère. 

— Envisagez-vous de rompre vos fiançailles ? demanda Violet 
d’un ton précautionneux. 

Hyacinthe secoua la tête. Elle ne pouvait plus revenir en arrière. 
Du reste... 

Elle détourna les yeux, déconcertée par la direction que prenaient 
ses pensées. Avait-elle seulement envie d'annuler le mariage ? Si elle 
ne s'était pas donnée à Gareth, si rien ne la contraignait à rester 
fiancée, que ferait-elle ? 

Voilà trois jours que ses pensées revenaient obstinément à cette 
nuit fatidique, au rire sardonique de lord Saint-Clair se vantant 
d’avoir manipulé Gareth pour qu’il la demande en mariage. Elle avait 
repassé dans son esprit chaque phrase de leur échange, chaque mot, 
pourtant, ce n’était que maintenant qu’elle se demandait quelle était 
la question essentielle. La seule qui comptait vraiment. Et elle venait 
de comprendre que... 

Elle ne rompraïit pas. 

Elle aimait. Était-ce vraiment aussi simple que cela ? 

— Non, répondit-elle, je n’envisage pas de rompre nos fiançailles. 

— Dans ce cas, vous allez devoir lui venir en aide, déclara Violet. 
Quelles que soient les difficultés qu’il affronte, votre rôle est de le 
soutenir. 

Aider Gareth... mais comment ? En était-elle seulement capable ? 
Elle le connaissait depuis à peine un mois, et il semblait avoir passé 
sa vie à haïr son père. 

Il se pourrait qu’il ne veuille pas d’aide. Ou, plus probablement, 
peut-être m'était-il pas conscient d’en avoir besoin. Les hommes ne 
l’étaient jamais. 

— Je crois qu’il tient à vous, reprit Violet. Je le crois vraiment. 
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— Je le crois aussi, concéda tristement Hyacinthe. 

Hélas, sa haine pour son père l’emportait sur tout le reste. 

Quand il avait posé un genou en terre pour lui proposer de passer 
le reste de sa vie auprès de lui, de porter son nom, de lui donner des 
enfants, cela n’avait pas été pour elle. 

Qu'est-ce que cela disait-il de lui ? 

Elle soupira, en proie à une insondable lassitude. 

— Voilà qui ne vous ressemble pas, déclara Violet. 

Hyacinthe leva les yeux. 

— D'être si calme, expliqua sa mère. D’attendre. 

— D’attendre ? 

— De l’attendre. Car c’est ce que vous faites, je suppose ? Vous 
attendez qu’il revienne vous demander pardon pour ce qu’il a fait. 

— Je... 

Elle malla pas plus loin. C’était exactement ce qu’elle faisait, et 
elle ne s’en était même pas aperçue. Et c'était sans doute pour cela 
qu'elle se sentait si malheureuse. Elle avait remis son destin et son 
bonheur entre les mains d’un autre et elle détestait cela. 

— Pourquoi ne pas lui écrire ? suggéra sa mère. Demandez-lui de 
vous rendre visite. C’est un gentleman et vous êtes sa fiancée, il ne 
refusera pas. 

— Non, en effet, murmura Hyacinthe. Et... que dois-je lui dire ? 

C'était une question absurde. Sa mère ne savait même pas quel 
était le problème, comment aurait-elle pu connaître la solution ? 
Pourtant, comme toujours, elle trouva exactement les mots qu’il 
fallait. 

— Dites ce que vous avez sur le cœur. 

Puis, avec un petit sourire espiègle, elle ajouta : 

— Et si cela ne fonctionne pas, prenez un livre et frappez-le sur la 
tête. 
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Hyacinthe battit des paupières. 

— Je vous demande pardon ? 

— Je mai rien dit, répondit sa mère en hâte. 

Hyacinthe ne put retenir un sourire. 

— Si, vous l’avez dit. 

— Vraiment ? murmura sa mère en portant sa tasse à ses lèvres. 

— Un gros livre ou un petit ? 

— Un gros, décréta Violet. 

— Avons-nous les œuvres complètes de Shakespeare dans la 
bibliothèque ? 

— Il me semble, répondit sa mère, qui semblait se retenir de 
sourire. 

À cet instant, Hyacinthe eut une sensation étonnante, quelque 
chose qui ressemblait étrangement à une envie de rire. Que c'était 
bon d’éprouver de nouveau un peu de joie ! 

— Je vous aime, maman, dit Hyacinthe. Je voulais juste que vous 
le sachiez. 

— Je le sais, ma chérie, répondit Violet, les yeux soudain brillants. 
Moi aussi, je vous aime de tout mon cœur. 

Jamais Hyacinthe n'avait pris le temps de penser combien c'était 
précieux... l’amour d’une mère et d’un père. Gareth n’y avait pas eu 
droit. Dieu seul savait à quoi avait ressemblé son enfance ; il n’en 
parlait jamais et, à sa grande honte, Hyacinthe réalisa qu’elle ne lui 
avait jamais posé la moindre question. 

Elle n’avait même pas remarqué qu’il ne l’évoquait jamais. 

Peut-être, à la réflexion, méritait-il un peu d’indulgence de sa 
part. Bien sûr, cela ne changeait rien au fait qu’il lui devait des 
excuses. Elle n’était pas charitable à ce point. 

Pour autant, elle pouvait essayer de le comprendre. Elle pouvait 
l'aimer. Et peut-être, si elle essayait de toutes ses forces, pourrait-elle 
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combler ce vide en lui. 

Elle ignorait ce dont il avait besoin, mais quoi que ce fût, peut- 
être pourrait-elle le lui offrir. 

Peut-être cela était-ce tout ce qui comptait. 

En attendant, elle allait devoir dépenser un peu d’énergie pour 
que cette histoire connaisse un dénouement heureux. Et son intuition 
lui soufflait qu’une simple lettre n’y suffirait pas. 

Le moment était venu de se monter courageuse. Audacieuse. 

D’affronter le lion dans son antre, de... 

— Tout va bien, Hyacinthe ? s’enquit sa mère. 

Elle hocha la tête. 

— Très bien, assura-t-elle. 

Elle allait mieux que jamais. 

Et elle était éperdument amoureuse. 
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18 


Un peu plus tard cette même après-midi, dans le petit bureau du 
petit appartement de Gareth. Notre héros vient de parvenir à la 
conclusion qu'il doit passer à l’action. 

Il ignore que Hyacinthe est sur le point de le prendre de vitesse. 


Un geste spectaculaire. 

Voilà, décida Gareth, ce qu’il fallait faire. Un geste spectaculaire. 

Les femmes adoraient cela, et même si Hyacinthe n'était pas 
comme les autres, elle n’en était pas moins femme. Elle serait 
sûrement touchée, au moins un peu, par un geste spectaculaire. 

N'est-ce pas ? 

« Ma foi, elle a intérêt, songea-t-il, maussade, parce que je ne vois 
pas quoi faire d’autre. » 

Le problème avec les gestes spectaculaires, c'était que les plus 
chevaleresques avaient tendance à coûter de largent — ce qui lui 
faisait cruellement défaut. Quant à ceux qui ne coûtaient pas cher, ils 
avaient tôt fait de vous transformer en pauvre idiot qui se couvre de 
ridicule en déclamant des vers, en chantant une ballade ou en se 
livrant à quelque grotesque déclaration devant huit cents témoins. 

Cette seule perspective suffisait à le glacer d’effroi. 

Toutefois, Hyacinthe étant très différente des autres femmes, avec 
un peu de chance, elle serait sensible à un geste qui sortirait de 
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l'ordinaire. 

Il allait lui montrer qu’il tenait à elle, elle oublierait les 
provocations du baron et tout s’arrangerait. 

Il le fallait. 

— Monsieur Saint-Clair, vous avez de la visite, annonça son valet. 

Gareth leva les yeux. Il était assis à son bureau depuis si 
longtemps que c'était un miracle qu'il wait pas encore pris racine. 
Phelps -— qui faisait également office de majordome, puisque Gareth 
n'avait pas les moyens d’en engager un et n’en avait de toute façon 
pas besoin pour un appartement de quatre petites pièces — se tenait 
sur le seuil de son bureau. 

— Faites-le entrer, répondit Gareth en posant quelques livres sur 
les feuillets étalés devant lui. 

— Hum... fit Phelps, saisi d’une quinte de toux. 

— Il y a un problème ? s’enquit Gareth. 

— Non, monsieur. 

Le valet semblait embarrassé. Quand il s'était présenté pour le 
poste, le pauvre n'avait pas réalisé qu’il devrait, à l’occasion, jouer les 
majordomes, et il était clair qu’on ne lui avait jamais enseigné l’art de 
rester impassible en toutes circonstances. 

— Eh bien, Phelps ? insista-t-il. 

— Ce n’est pas un « il » mais une « elle ». 

— Oh, oh, une dame ? lança Gareth avec des inflexions 
égrillardes pour le seul plaisir de faire rougir le malheureux. 

À son crédit, Phelps serra les dents et conserva sa dignité. 

— Mlle Bridgerton, précisa-t-il. 

Gareth se leva si vivement qu’il se cogna les cuisses contre le 
rebord du bureau. 

— Ici ? s’exclama-t-il. Maintenant ? 

Le valet hocha la tête, lair vaguement amusé par son affolement. 
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— Elle ma donné sa carte. Elle semblait parfaitement tranquille. 
Comme s’il n’y avait là rien que de très banal. 

Gareth réfléchit à toute vitesse. Pourquoi Hyacinthe prenait-elle le 
risque insensé de se rendre chez lui au beau milieu de la journée ? 
Cela n'aurait pas été plus raisonnable au milieu de la nuit, mais à 
cette heure, nimporte quel curieux avait pu la voir. 

— Euh... eh bien... faites-la entrer. 

Il ne pouvait pas la laisser à la porte ! En fait, il allait devoir la 
raccompagner chez elle. La connaissant, elle n’était pas venue 
escortée d’un chaperon. Elle avait juste emmené sa bonne amatrice 
de pastilles à la menthe — une piètre protection dans les rues de 
Londres. 

Il attendit, bras croisés. Son appartement était disposé en carré. 
Pour accéder au bureau, il fallait passer soit par la salle à manger, soit 
par la chambre. Malheureusement, la femme de ménage avait décidé 
d'utiliser sur le parquet de la salle à manger une cire d’entretien qui, 
elle lavait juré sur la tombe de sa mère, protégerait le plancher de la 
saleté et des vers. Résultat, la table avait été poussée contre la porte 
du bureau, contraignant ainsi les visiteurs à passer par la chambre. 

Gareth ravala un soupir. La dernière chose dont il avait besoin, 
c'était d'imaginer, c'était Hyacinthe Bridgerton dans sa chambre à 
coucher. 

Il espérait qu’elle serait gênée. Cela lui apprendrait à venir seule 
chez lui ! 

— Gareth, le salua-t-elle en s’encadrant sur le seuil. 

En un instant, toutes les nobles intentions de Gareth s'envolèrent. 

— Que diable faites-vous là ? grommela-t-il. 

— Moi aussi, je suis ravie de vous voir, rétorqua-t-elle, si 
posément qu'il se sentit ridicule. 

Ce qui ne l’empêcha pas de continuer sur le même ton : 
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— N'importe qui peut vous avoir vue. Vous ne vous souciez donc 
pas de votre réputation ? 

Elle esquissa un délicat haussement d’épaules et ôta ses gants. 

— Je suis fiancée. Vous ne pouvez pas rompre et je n’en ai pas 
l'intention. Même si on ma reconnue, je doute que ma réputation en 
souffre à jamais. 

Gareth s’efforça d’ignorer le soulagement que ses paroles faisaient 
naître en lui. Certes, il avait fait ce qu’il fallait pour qu’elle ne puisse 
pas se dédire, et elle lui avait déclaré que ce n’était pas son intention, 
pour autant, Cétait étonnamment rassurant de l’entendre le répéter. 

— Très bien, dit-il. Dans ce cas, que me vaut l’honneur de votre 
visite ? 

— Je ne suis pas là pour parler de votre père, si c’est cela qui vous 
inquiète, dit-elle sans détour. 

— Je ne suis pas inquiet, mentit-il. 

Elle arqua un sourcil dubitatif. Bonté divine, pourquoi avait-il 
choisi d’épouser la seule femme au monde capable de faire cela ? Ou 
du moins, la seule de sa connaissance. 

— Pas du tout, insista-t-il avec une incroyable mauvaise foi. 

Elle lui décocha un regard éloquent. Elle ne le croyait pas une 
seule seconde. 

— Je suis venue pour parler des bijoux. 

— Des bijoux, répéta-t-il. 

— Oui. J'espère que vous ne les avez pas oubliés. 

— Comment le pourrais-je ? murmura-t-il. 

Elle commençait à l’agacer Ou, plus exactement, Cétait son 
comportement qui l’agaçait. Alors qu’il était encore sous le choc de la 
voir apparaître chez lui, elle semblait d’un calme presque surnaturel. 

— Je présume que vous avez toujours l'intention de les retrouver, 
déclara-t-elle. Nous sommes allés trop loin pour renoncer, à présent. 
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— Et vous avez une idée d’où nous pourrions commencer ? 
risqua-t-il d’une voix égale. Sauf erreur de ma part, nous sommes 
dans une impasse. 

Elle ouvrit son sac et en sortit le dernier indice de grand-mère 
Saint-Clair. Elle déplia le feuillet avec précaution et le posa sur le 
bureau. 

— J'ai pris la liberté de le montrer à mon frère Colin. Vous men 
aviez donné l'autorisation, crut-elle bon de préciser. 

Il hocha brièvement la tête. 

— Comme je vous l'ai dit, il a beaucoup voyagé. Selon lui, c’est 
une langue slave. Après avoir consulté une carte, il a émis la 
supposition que c'était du slovène. 

Comme Gareth la regardait sans comprendre, elle ajouta : 

— La langue que l’on parle en Slovénie. 

Il battit des paupières. 

— Il existe un pays qui s’appelle la Slovénie ? 

Pour la première fois depuis son arrivée, elle sourit. 

— Oui. Je dois avouer que j'en ignorais également l'existence. 
C’est une région, en fait. Au nord-est de l'Italie. 

— Une partie de l’Autriche-Hongrie ? 

Hyacinthe acquiesça. 

— Et du Saint-Empire romain germanique avant cela. Lady 
Isabella était-elle du nord de l'Italie ? 

Gareth s’avisa soudain qu’il n’en savait rien. Grand-mère Saint- 
Clair lui avait raconté des histoires de son enfance italienne, mais elle 
avait seulement évoqué les fêtes et la nourriture, des sujets qui 
pouvaient intéresser un très jeune garçon. Si elle avait mentionné la 
ville où elle était née, il n’en avait aucun souvenir. 

— Je ne sais pas, répondit-il, un peu honteux de son ignorance. 
C’est probable. Elle avait le teint et les cheveux clairs. Un peu comme 
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moi, en fait. 

— Je m'interrogeais. Ni vous ni votre père ne semblez avoir 
d'origines méditerranéennes. 

Gareth esquissa un sourire crispé. En ce qui concernait le baron, il 
ne savait pas, pour sa part, il avait une excellente raison de ne pas 
avoir lair d’avoir du sang italien. 

— Bien, reprit Hyacinthe en regardant le morceau de papier. Si 
elle venait du Nord-Est, on peut raisonnablement supposer qu’elle a 
vécu près de la frontière avec la Slovénie, dont elle parlait peut-être 
la langue. Du moins, assez pour rédiger deux phrases en slovène. 

— J'ai du mal à imaginer qu’elle ait cru que quiconque, ici à 
Londres, pourrait les comprendre, observa Gareth. 

— Précisément, déclara Hyacinthe. 

Elle dut réaliser qu’il n’avait pas suivi son raisonnement car elle 
expliqua : 

— Si vous vouliez qu’un indice soit particulièrement difficile à 
déchiffrer, ne l’écririez-vous pas dans la langue la plus obscure 
possible ? 

— Pourquoi pas en chinois ? grommela Gareth. 

Elle lui jeta un regard impatient — ou irrité — et enchaïîna : 

— Je suis également convaincue que c’est la dernière énigme. Il 
faut avoir déployé beaucoup d'énergie pour en arriver là, et peut-être 
même dépensé de l’argent afin de faire traduire l'indice. Elle devait se 
douter qu’elle ne pourrait pas indéfiniment promener ceux pour qui 
elle a imaginé ce jeu de piste. 

Pensif, Gareth baissa le regard sur le message incompréhensible. 

— Vous n'êtes pas de mon avis ? insista Hyacinthe. 

Il leva les yeux, haussa les épaules. 

— Elle, je ne sais pas. Vous, en revanche... 

Elle le regarda, bouche bée. 
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— Que voulez-vous dire ? Jamais je ne... 

Elle s’interrompit, lair pensif, puis : 

— C'est vrai, j'en serais capable. Vous ne pouvez nier que, pour le 
meilleur ou pour le pire, je suis un peu plus diabolique que la plupart 
des femmes. Et des hommes, d’ailleurs. 

Gareth esquissa un sourire ironique en se demandant s’il devait 
s'inquiéter de ce « pour le meilleur ou pour le pire ». 

— Pensez-vous que votre grand-mère était aussi retorse que... 
hum... moi ? demanda-t-elle. 

Soudain elle semblait moins sûre d’elle. Gareth la regarda dans les 
yeux. 

— Je ne sais pas, répondit-il avec franchise. J'étais très jeune 
quand elle est morte. Mes derniers souvenirs d’elle sont ceux d’un 
enfant de sept ans. 

— Ma foi, dit-elle en pianotant sur le bureau d’un geste qui 
révélait sa nervosité, nous devrions commencer par chercher 
quelqu'un qui parle le slovène. Il doit bien y en avoir au moins un à 
Londres. 

— C’est possible, murmura-t-il pour le seul plaisir de la provoquer. 

Il n'aurait pas dû, il le savait. Mais quand Hyacinthe était 
déterminée, elle était tellement... fascinante. 

Une fois de plus, elle ne le déçut pas. 

— Entretemps, nous devons retourner à Clair House, poursuivit- 
elle comme si cela allait de soi. 

— Et fouiller la maison de fond en comble ? s’enquit-il, d’un ton si 
poli qu’il apparaissait évident qu’il la croyait folle. 

Elle fronça les sourcils. 

— Bien sûr que non ! 

Gareth réprima un sourire. Voilà qui lui ressemblait davantage. 
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— Je suis sûre, reprit-elle, que les bijoux sont cachés dans sa 
chambre. 

— Qu'est-ce qui vous permet de l’affirmer ? 

— Où voudriez-vous qu’elle les ait mis ? 

— Dans son dressing-room. Dans le grenier. Dans le cabinet du 
majordome. Dans la chambre d'amis. Dans l’autre chambre d'amis. 

— Mais quel endroit, l’interrompit-elle, manifestement agacée par 
ses inflexions sarcastiques, serait le plus logique ? Jusqu'à présent, 
elle n’a laissé d'indices que dans les pièces où votre grand-père ne 
risquait pas d'aller. Quel endroit serait plus sûr que sa propre 
chambre à coucher ? 

Il la dévisagea, assez longtemps pour qu’elle rougisse. 

— Nous savons qu’il lui a rendu visite dans sa chambre au moins 
deux fois, dit-il finalement. 

Une expression perplexe se peignit sur le visage de sa fiancée. 

— Deux fois ? répéta-t-elle. 

— Ils ont eu deux enfants, mon père et son frère cadet. Il est mort 
à Trafalgar, ajouta-t-il même si elle n’avait pas posé de question. 

— Oh ! 

Cela parut la couper dans son élan. Du moins, momentanément. 

— Je suis désolée, souffla-t-elle. 

— C'était il y a longtemps, mais merci. 

Elle hocha la tête, comme si elle ne savait trop quoi dire. 

— Bien, murmura-t-elle finalement. 

— Bien, répéta-t-il. 

— Hum, dit-elle. 

— Hum, répéta-t-il. 

— Oh, et puis flûte ! explosa-t-elle. C’est insupportable. Je suis 
incapable de rester assise, les bras croisés, et de faire comme si de 
rien n’était. 
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Gareth ouvrit la bouche pour parler. Elle n’en avait toutefois pas 
terminé. 

— Je sais que je ne devrais pas men mêler, mais je ne peux pas. 
C’est au-dessus de mes forces. 

Elle le regarda comme si elle avait envie de le prendre par les 
épaules et de le secouer. 

— Vous comprenez ? 

— Absolument pas, avoua-t-il. 

— Il faut que je sache ! s’écria-t-elle. Il faut que je sache pourquoi 
vous m'avez demandée en mariage ! 

Nom de nom, il n’avait aucune envie d'aborder ce sujet. 

— N’avez-vous pas dit que vous n’étiez pas venue pour parler de 
mon père ? 

— J'ai menti. Et vous ne m'avez pas vraiment crue, n'est-ce pas ? 

— Non, en effet. 

Il venait seulement de le réaliser. 

— Je ne... je ne peux... 

Elle se tordit les mains. Jamais il ne lavait vue en proie à un tel 
désarroi. Des mèches s'étaient échappées de son chignon et ses joues 
étaient en feu, mais Cétait son regard qui l’alarmait. Il étincelait 
d’une lueur désespérée, aux antipodes de sa personnalité rayonnante. 

C'était ce qu’elle avait d’unique, comprit-il alors. Ce qui la 
distinguait du reste de l’humanité. Elle était toujours parfaitement 
bien dans sa peau. Elle savait qui elle était, elle était en paix avec 
elle-même. Et cétait en partie pour cela qu'il aimait tant sa 
compagnie. 

Elle était tout ce qu’il avait toujours désiré. Il ne s’en avisait que 
maintenant. 

Elle connaissait sa place dans le monde. Elle savait d’où elle 
venait. 
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Pour qui elle était faite. 

Voilà ce qu’il voulait, ce à quoi il aspirait de tout son être. C'était 
une jalousie étrange, presque indescriptible, qu’il ressentait. Et cela le 
rongeait. 

— Si vous éprouvez le moindre sentiment pour moi, dit-elle, vous 
comprendrez combien tout cela mest pénible, alors pour l’amour du 
ciel, Gareth, allez-vous dire quelque chose ? 

— Je... 

Les mots s’étranglèrent dans sa gorge. Pourquoi lui avait-il 
demandé sa main ? Il avait des centaines, des milliers de raisons. Il 
tenta de se rappeler l'instant où l’idée lui était venue. C'était arrivé 
soudainement — cela, il s’en souvenait. Et sur le moment, cela lui 
avait semblé une évidence. 

Non pas parce que c'était ce qu’on attendait de lui, ou parce que 
les convenances l’exigeaient, mais parce que c'était juste. 

Et si la pensée que cela mettrait un terme définitif à son éternel 
combat contre son père lui avait traversé l’esprit, ce n’était pas pour 
cette raison qu’il avait pris cette décision. 

Il lavait fait parce qu’il le devait. 

Parce qu’il n’imaginait pas ne pas le faire. 

Parce qu’il aimait cette femme. 

Il se sentit vaciller et remercia Dieu que le bureau soit tout 
proche, car il serait tombé s’il n’avait pu s’y raccrocher. 

Bonté divine, il était amoureux de Hyacinthe Bridgerton ! 
Comment diable était-ce arrivé ? 

Il y avait sûrement quelqu'un, quelque part, qui riait de lui. 

— Je vais vous laisser, dit-elle d’une voix brisée. 

Ce n’est que lorsqu'elle atteignit la porte qu’il se rendit compte 
qu'il avait dû rester silencieux pendant une éternité. 
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— Non, attendez ! cria-t-il d’une voix incroyablement rauque. S'il 
vous plaît. 

Elle s’arrêta, pivota sur ses talons. Referma la porte. 

Il comprit alors qu’il devait lui dire. Non pas qu’il l’aimait — il 
n'était pas encore prêt à le lui avouer -, mais la vérité sur sa 
naissance. Il ne supportait plus l’idée de la tromper en lui cachant ses 
origines. 

— Hyacinthe, je... 

Il n’en avait jamais parlé à personne. Pas même à sa grand-mère. 
Seuls le baron et lui étaient au courant. 

Depuis dix ans il gardait en lui ce secret, le laissant grandir 
jusqu'à ce qu’il occupe toute la place. Jusqu'à ce qu’il ait impression 
de n’être que cela. Un secret. Un mensonge. 

— Il faut que je vous dise quelque chose, commença-t-il. 

Elle dut deviner que c'était important car elle se figea. 

Et Hyacinthe Bridgerton immobile, c'était un spectacle rare. 

— Je... Mon père... 

N'ayant jamais imaginé le dire, il ne savait pas quels mots choisir. 

— ... nest pas mon père, dit-il dans un souffle. 

Elle battit des paupières. 

— J'ignore qui est mon vrai père. 

Bon sang, elle ne disait toujours rien. 

— Et je suppose que je ne le saurai jamais. 

Il regarda son visage, guettant désespérément une réaction. 
N'importe laquelle. Elle demeurait si totalement inexpressive qu’il la 
reconnaissait à peine. Puis, alors qu’il était certain de lavoir perdue à 
jamais, elle déclara : 

— Eh bien, pour ne rien vous cacher, c’est un soulagement. 

— Je vous demande pardon ? 
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— Je n'étais pas particulièrement enthousiaste à l’idée que mes 
enfants soient du même sang que lord Saint-Clair, expliqua-t-elle. Je 
suis ravie qu'ils héritent de son titre — qui leur sera bien utile dans la 
vie. Son sang, en revanche, c’est une autre affaire. Cet homme est 
remarquablement antipathique, vous ne trouvez pas ? 

Gareth acquiesça. La tête lui tournait. 

— C’est aussi mon avis, s’entendit-il répondre. 

— Je suppose qu’il vaut mieux garder cela pour nous, poursuivit- 
elle comme s’il ne s'agissait que d’un potin ordinaire. Qui d’autre est 
au courant ? 

Gareth cilla, abasourdi par son pragmatisme. 

— Juste le baron et moi, à ma connaissance. 

— Ainsi que votre véritable père, je présume. 

— J'espère que non, répondit-il. 

C'était la première fois qu’il s’autorisait à penser cela. 

— Peut-être n’en a-t-il jamais rien su, en effet, hasarda Hyacinthe. 
Ou alors, il a estimé que votre vie serait plus facile en tant que fils de 
baron. 

— Je suis parvenu aux mêmes conclusions, dit-il avec amertume. 
Pour autant, cela ne m’a pas beaucoup aidé. 

— Votre grand-mère en sait peut-être plus. 

Il sursauta, alarmé. 

— Lady Isabella, précisa-t-elle. Dans son journal. 

— Ce n’était pas vraiment ma grand-mère. 

— Est-ce l’impression qu’elle vous donnait ? Vous traitait-elle 
comme si vous n'étiez pas de son sang ? 

Il secoua la tête. 

— Non, murmura-t-il. Elle m’aimait. J’ignore pourquoi, mais elle 
m'aimait. 
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— Peut-être parce qu'il est difficile de ne pas vous aimer, risqua 
Hyacinthe d’une voix curieusement étranglée. 

Son cœur bondit. 

— Vous ne souhaitez pas rompre nos fiançailles ? demanda-t-il, 
prudent. 

Elle le regarda droit dans les yeux. 

— Et vous ? Le souhaitez-vous ? 

— Non. 

— Dans ce cas, pourquoi pensez-vous que je le voudrais ? 
s'enquit-elle en ébauchant un sourire. 

— Votre famille pourrait avoir des objections. 

— Allons donc ! Nous ne sommes pas aussi à cheval sur les 
principes. l'épouse de mon frère Benedict est la fille illégitime du 
comte de Penwood et d’une actrice aux origines obscures, pourtant, 
n'importe lequel d’entre nous donnerait sa vie pour elle. 

Puis, les yeux étrécis, elle ajouta : 

— Et vous n’êtes pas un enfant illégitime, que je sache ? 

— Non, au grand regret de mon père. 

— Alors tout va bien. Sophie et Benedict vivent loin de Londres, 
par goût et à cause du passé de ma belle-sœur, mais rien ne nous 
obligera à en faire autant. À moins, naturellement, que vous ne le 
souhaitiez. 

— Lord Saint-Clair pourrait faire un scandale, l’avertit-il. 

Elle sourit. 

— Tenteriez-vous de me décourager de vous épouser ? 

— Non ! 

— Tant mieux. J’espère que vous avez compris qu'il était vain 
d'essayer de me détourner de mes buts, quels qu'ils soient. 

Gareth ne put que sourire. 
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— Votre père ne dira rien. Quel intérêt ? Vous êtes né dans les 
liens sacrés du mariage, il ne peut donc pas vous déshériter. Et 
révéler vos origines reviendrait à avouer publiquement qu'il a été 
trompé. 

Elle agita la main d’un geste autoritaire. 

— Aucun homme ne désire cela. 

Malgré lui, ses lèvres s’incurvèrent. Quelque chose était en train 
de changer en lui. Il se sentait soudain plus léger. Plus libre. 

— Et vous pouvez parler au nom de tous les hommes ? demanda- 
t-il en s’approchant d'elle. 

— Vous aimeriez passer pour un homme trompé ? 

— Non, mais je crois que je n’ai rien à craindre. 

À mesure qu’il réduisait la distance entre eux, elle semblait perdre 
un peu de son bel aplomb... 

— Tant que vous me rendrez heureuse, vous n'aurez rien à 
craindre, en effet. 

— Dites-moi, Hyacinthe Bridgerton, s’agirait-il d’une menace ? 

Elle afficha une expression faussement timide. 

— Qui sait ? 

Il n’était plus qu’à un pas d’elle. 

— Vous placez la barre très haut. 

Elle leva le menton tandis que son souffle se faisait un peu 
haletant. 

— Je suis une femme exigeante. 

— Tant mieux. J'adore les défis. 

— Alors c’est une bonne chose que vous... 

Il lui prit la main, la porta à ses lèvres et glissa un de ses doigts 
dans sa bouche. Elle étouffa un petit cri. 

— ... m'épousiez, acheva-t-elle. 

Gareth passa à un autre doigt. 
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— Je... euh... Je... 

— Vous adorez parler, constata-t-il. 

— Que voulez-vous... Oh !... 

Retenant un sourire, il passa à l’intérieur de son poignet. 

— … dire par là ? 

Hyacinthe s'était adossée au battant, comme si ses jambes 
menaçaient de se dérober, et il avait l'impression d’être le roi du 
monde. 

— Oh, rien de précis ! murmura-t-il en attirant à lui pour faire 
courir ses lèvres le long de son cou. Juste que je suis pressé de vous 
épouser pour que vous puissiez faire autant de bruit que vous le 
souhaitez. 

Il ne voyait pas son visage, concentré qu’il était sur son décolleté, 
pourtant, il sut qu’elle rougissait. 

— Gareth, protesta-t-elle faiblement, nous devrions arrêter. 

— Vous n’en avez aucune envie, dit-il en glissant la main sous 
Pourlet de sa jupe. 

— En effet, admit-elle dans un souffle. 

— Bien. 

Elle gémit quand sa main remonta le long de sa jambe. Puis, se 
raccrochant à ce qu’il lui restait de raison, elle murmura : 

— Mais nous ne pouvons pas... Oh ! 

— Non, nous ne pouvons pas, confirma-t-il. 

Le bureau ne serait pas confortable, il n’y avait pas assez de place 
sur le sol, et il ignorait si Phelps avait pensé à fermer l’autre porte de 
la chambre à coucher. 

Il s’écarta, un sourire gourmand aux lèvres. 

— Nous pouvons toutefois faire autre chose. 

Elle arrondit les yeux. 
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— Quelle autre chose ? demanda-t-elle d’un air délicieusement 
suspicieux. 

Gareth noua ses doigts aux siens et lui plaqua les mains au-dessus 
de la tête, contre la porte. 

— Me faites-vous confiance ? 

— Pas un instant, assura-t-elle. Mais cela m'est égal. 

Il se pencha et captura sa bouche. Elle avait un parfum de thé 
ts 

De Hyacinthe. 

Une senteur unique, enivrante. 

Libérant l’une de ses mains, il fit courir ses doigts le long de son 
bras jusqu’à l'épaule... le cou... la mâchoire. Puis il lâcha son autre 
main et chercha son chemin sous ses jupes. 

Lorsque ses doigts remontèrent le long de sa jambe, elle gémit, le 
souffle court. 

— Détendez-vous, chuchota-t-il tout contre son oreille. 

— Je ne peux pas. 

— Si, VOUS pouvez. 

— Non ! protesta-t-elle en l’obligeant à la regarder. Je ne peux 
pas. 

Gareth éclata de rire, ravi par ses manières directes. 

— Très bien, alors ne vous détendez pas. 

Puis, sans lui laisser le temps de répondre, il glissa les doigts sous 
ses sous-vêtements et la caressa. 

— Gareth ! s’écria-t-elle. 

— Oh Gareth, non Gareth ou encore Gareth ? chuchota-t-il. 

— Encore... S'il vous plaît. 

— J'aime les femmes qui savent ce qu’elles veulent, dit-il en 
obtempérant. 

Elle plongea son regard dans le sien. 
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— Vous me le paierez. 

— Ah oui ? 

— Pas tout de suite. 

Il ne put retenir un petit rire. 

— Je l'aurai bien cherché. 

Il la caressa doucement, et elle commença à haleter, les lèvres 
entrouvertes, le regard embrumé par la passion. 

En cet instant, tandis qu’elle s’abandonnaiïit à la volupté, elle était 
d’une beauté à couper le souffle. Une beauté bien à elle, unique, dont 
il était désormais l’admirateur dévoué. 

Et il en était éperdu de gratitude. 

Il se pencha pour l’embrasser avec tendresse. Plaquée contre le 
mur, elle se cambra et ondula contre lui. 

— Gareth ! cria-t-elle. 

— Bientôt, promit-il. 

Puis, s'emparant de sa bouche pour un dernier baiser, il glissa un 
doigt en elle sans cesser de caresser sa perle de chair. La jouissance 
emporta presque aussitôt, si violente qu’elle en fut secouée de la tête 
aux pieds. 

C’est alors qu’il savisa qu’il avait les reins en feu. Il était dur 
comme le roc, et cependant, il était si concentré sur elle, sur son 
plaisir, qu’il ne s’en était même pas aperçu. 

Jusqu'à maintenant. 

Il la regarda. Elle était tout alanguie entre ses bras. 

Il tenta de se convaincre que ce n'était pas grave, qu'il pouvait 
attendre, qu'ils avaient la vie devant eux. Prendre un bain glacé pour 
refroidir ses ardeurs ne le tuerait pas. 

— Tout va bien ? demanda-t-il en la couvant d’un regard attendri. 

Pour toute réponse, elle hocha la tête. 
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Il déposa un baiser sur le bout de son nez, puis se souvint des 
papiers qu'il avait laissés sur son bureau. Il n’avait pas tout à fait 
terminé, mais il lui semblait que c'était le bon moment pour montrer 
son travail à Hyacinthe. 

— J'ai un cadeau pour vous, dit-il. 

Le regard de Hyacinthe s’éclaira. 

— Vraiment ? souffla-t-elle. 

— Gardez tout de même à l'esprit que c’est l'intention qui compte. 

Elle sourit et alla s'asseoir dans le fauteuil face au bureau. Gareth 
écarta les livres et souleva un feuillet avec précaution. 

— Ce n’est pas tout à fait terminé, la prévint-il. 

— Peu m'importe, dit-elle doucement. 

— Selon toutes probabilités, nous ne retrouverons jamais les 
bijoux. 

— Pas du tout ! protesta-t-elle. Nous allons... 

— Chut ! Laissez-moi finir. 

Au prix d’un effort manifeste, elle se tut. 

— Je ne suis pas très riche, commença Gareth. 

— Cela m'est égal. 

Il esquissa un sourire narquois. 

— Tant mieux, parce que même si nous ne manquerons de rien, je 
ne pourrai pas vous offrir le même train de vie que vos frères et 
sœurs. 

— Je n’en ai pas besoin. 

Hyacinthe disait vrai. Du moins, elle l’espérait. Cependant, elle 
savait sans l'ombre d’un doute que ce dont elle avait le plus besoin, 
c'était lui. 

Il lui parut à la fois reconnaissant et peut-être un peu mal à Paise. 

— Ma situation risque d’empirer quand j’hériterai du titre, reprit- 
il. Je crains que le baron ne fasse son possible pour accroître ses 
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dettes afin de continuer à m’appauvrir même une fois dans la tombe. 

— Tenteriez-vous une fois de plus de me décourager de vous 
épouser ? 

— Certainement pas ! Vous êtes coincée avec moi désormais. Je 
voulais juste que vous sachiez que, si je le pouvais, je vous offrirais le 
monde. 

Il lui tendit le feuillet. 

— En commençant par ceci. 

Hyacinthe prit le papier. C'était un dessin d’elle. 

— C’est vous qui avez fait cela ? s’écria-t-elle, les yeux ronds. 

Il hocha la tête. 

— Je ne suis pas un excellent dessinateur, toutefois... 

— C’est très bon, l’interrompit-elle. 

Gareth ne serait peut-être jamais un immense artiste, mais le 
portrait était de bonne facture. Il avait su capturer quelque chose 
dans son regard, un je-ne-sais-quoi qu’elle n'avait jamais vu dans 
aucun des portraits d’elle que sa famille avait fait réaliser. 

— Je songeais à ma grand-mère Isabella, dit-il en s'appuyant 
contre le bureau. Et je me suis souvenu d’un conte qu’elle me 
racontait quand j'étais enfant. Il y avait une princesse, un vilain 
prince et... 

Il esquissa un sourire nostalgique. 

— … un bracelet de diamants. 

Hyacinthe le dévisageait, fascinée par la chaleur de son regard. 
Elle baissa brièvement les yeux sur le dessin. De fait, à son poignet, il 
avait dessiné un bracelet de diamants. 

— Je doute qu’il ressemble à celui qu’elle a peut-être caché, 
poursuivit-il. C’est juste le souvenir que j'ai gardé de la description 
qu’elle men a fait. Et si je le pouvais, c’est ce que j'aimerais vous 
offrir. 
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— Gareth, je... 

Les larmes lui vinrent aux yeux, menaçant de déborder. 

— C'est le cadeau le plus précieux quon mait jamais offert, 
souffla-t-elle. 

Gareth semblait... non pas incrédule, mais hésitant. Comme s’il 
mosait la croire. 

— Ne vous sentez pas obligée de me complimenter. 

Elle se leva d’un bond. 

— C’est pourtant la vérité ! 

Il se tourna pour prendre un autre feuillet sur le bureau. 

— Je ľai aussi dessiné en plus grand, pour que vous voyiez les 
détails. 

Elle empara du second papier. 

— Qu'il est beau, murmura-t-elle en promenant les doigts sur le 
dessin. 

Gareth esquissa un sourire modeste. 

— S'il n'existe pas, il devrait. 

Hyacinthe acquiesça, les yeux rivés sur le bracelet. Avec ses 
anneaux en forme de feuilles, il était délicat, presque féerique. Elle 
aurait adoré porter une telle merveille. 

Et cependant, jamais elle ne chérirait aucun bijou autant que ces 
deux dessins. Jamais. 

— Je... 

Elle regarda Gareth, abasourdie. Elle avait failli dire « Je vous 
aime ». 

— Je les aime, dit-elle à la place, en priant pour qu'il lise un autre 
aveu dans son regard. 

Je vous aime. 

Elle sourit et posa la main sur la sienne. Elle avait envie de 
prononcer les mots, mais n’était pas encore prête. Elle maurait su dire 
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pourquoi. Peut-être parce qu’elle avait peur d’être la première à les 
dire. Elle qui n’avait presque peur de rien, elle ne trouvait pas le 
courage de prononcer trois petits mots. 

C'était invraisemblable. 

Et effrayant. 

— Je suis toujours résolue à chercher les bijoux, dit-elle après 
s'être éclairci la voix. 

Gareth gémit. 

— Pourquoi ne pas renoncer ? 

— Parce que je... parce que je ne peux pas ! Je ne supporterais 
pas que votre père les trouve. Oh, dois-je l'appeler ainsi ? 

Gareth haussa les épaules, fataliste. 

— Je le fais toujours. Certaines habitudes ont la vie dure. 

— Peu m'importe que lady Isabella mait pas été votre véritable 
grand-mère, vous méritez d’hériter de ses bijoux. 

Il lui décocha un sourire amusé. 

— Et pourquoi cela, je vous prie ? 

— Parce que, décréta-t-elle. Parce qu'il faut bien que quelqu'un les 
trouve et que je serais furieuse que ce soit lui. Parce que... 

Elle posa un regard rêveur sur le dessin. 

— Parce qu’ils sont probablement aussi beaux que ce bracelet. 

— Ne devrions-nous pas d’abord nous mettre en quête d’un 
traducteur slovène ? 

— Nous ne savons pas si c’est du slovène, lui rappela-t-elle. 

— Vous m'avez dit que c'en était. 

— J'ai dit que mon frère pensait que c'en était, rectifia-t-elle. 
Savez-vous combien de langues on parle en Europe centrale ? 

Gareth étouffa un juron. 

— Je sais, approuva-t-elle. C’est extrêmement contrariant. 

Il la regarda, incrédule. 
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— Ce n’est pas pour cela que je jure. 

— Alors pourquoi ? 

— Parce que vous allez causer ma mort. 

Hyacinthe sourit. 

— Vous comprenez pourquoi je vous ai dit un jour que ma famille 
avait hâte de me caser. 

— Seigneur, oui. 

Elle pencha la tête de côté. 

— Pouvons-nous y aller demain ? 

— Non. 

— Après-demain ? 

— Non ! 

— S'il vous plaît ! insista-t-elle. 

Il la prit par les épaules et la fit pivoter vers la porte. 

— Je vous ramène chez vous. 

Elle tenta de protester. 

— Je vous en... 

— Non ! 

Hyacinthe fit quelques pas en direction de la porte puis, la main 
sur la poignée, elle se tourna une dernière fois vers Gareth. 

— NON ! aboya-t-il comme elle ouvrait la bouche. 

— Je n'ai pas... 

— Très bien, grommela-t-il, exaspéré. Vous avez gagné. 

— Oh, merc... 

— Mais vous ne venez pas. 

Elle se figea, incrédule. 

— Pardon ? 

— J'irai à Clair House sans vous, déclara-t-il. 

Elle s’efforça de trouver un moyen de répliquer « Ce n’est pas 
juste ! » sans ressembler à une gamine capricieuse puis, décidant que 
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c'était impossible, elle chercha de quelle manière lui demander 
comment elle pouvait être sûre qu’il irait vraiment sans avoir l'air de 
se défier de lui. 

Bon sang, là encore, c'était une impasse. 

Alors elle croisa les bras et darda sur lui un regard courroucé. 

Sans plus de résultat. 

— J'ai dit non, se contenta-t-il de répliquer. 

Elle voulut de nouveau protester, puis soupira. 

— Très bien, admit-elle. 

— Vous renoncez ? demanda-t-il, incrédule. 

— Ma foi, je suppose que si j'avais chaque fois le dernier mot, 
vous ne feriez pas un époux très intéressant. 

À ces mots, Gareth éclata d’un rire sonore. 

— Quelque chose me dit que je ne vais pas m’ennuyer avec vous, 
Hyacinthe Bridgerton, déclara-t-il en ouvrant la porte. 

— Humpf. 

— Sauf si vous commencez à ressembler à ma grand-mère. 

— C'est pourtant mon vœu le plus cher, répliqua-t-elle avec 
hauteur. 

— Dommage, murmura-t-il. 

Il la retint par le bras avant qu'ils atteignent le salon. Elle lui 
adressa un regard interrogateur. Il sourit, toute innocence. 

— Je ne peux pas faire ceci à ma grand-mère, dit-il. 

— Oh ! s’exclama-t-elle. 

Comment avait-il réussi à glisser sa main là ? 

— Ni cela. 

— Gareth ! 

— Oui, Gareth ou non, Gareth ? 

Elle sourit. Ce fut plus fort qu’elle. 

— Encore, Gareth, répondit-elle. 
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19 


Le mardi suivant. 
Les événements importants n'ont-ils pas une curieuse tendance à se 
produire le mardi ? 


— Regardez ce que j'ai trouvé ! 

Hyacinthe se tenait sur le seuil du salon de lady Danbury. Un 
sourire triomphant aux lèvres, elle agita son exemplaire de 
Mlle Davenport et le marquis maléfique. 

— Un nouveau roman ? demanda la vieille dame. 

Elle était assise dans son fauteuil favori telle une souveraine sur 
un trône. 

— Pas n’importe quel roman. Regardez. 

La comtesse prit l'ouvrage qu’elle lui tendait, et son visage 
s'éclaira. 

— Nous ne l’avons pas encore lu, confirma-t-elle. J'espère qu'il est 
aussi mauvais que les autres, ajouta-t-elle avec des inflexions 
gourmandes. 

— Voyons, lady Danbury, s’écria Hyacinthe en s’asseyant, vous ne 
devriez pas dire cela ! 

— Je mai jamais prétendu qu’ils n'étaient pas divertissants, se 
défendit la vieille dame en le feuilletant. Combien de chapitres de 
Mlle Butterworth nous reste-t-il ? 
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Hyacinthe s’empara de l’autre roman et l’ouvrit à la page où elles 
en étaient restées. 

— Trois, annonça-t-elle. 

— Humpf. Je me demande à combien de falaises la pauvre 
Priscilla va encore rester suspendue. 

— Au moins deux, estima Hyacinthe. À condition qu’elle ne soit 
pas frappée par la peste. 

— Cela vous semble possible ? Un soupçon de peste bubonique 
conclurait à merveille ses aventures. 

Hyacinthe éclata de rire. 

— Cela aurait fait un bon sous-titre. Mile Butterworth et le baron 
fou, ou un soupçon de peste bubonique. 

— Personnellement, je préfère Assassinée par des pigeons. 

— Nous devrions peut-être l’écrire, ce roman, déclara Hyacinthe. 

Lady Danbury lui jeta un regard exaspéré. 

— Je me tue à vous le répéter. 

La jeune femme esquissa une petite moue dubitative. 

— Le plus amusant, ce serait surtout les titres. Pensez-vous que 
les gens souhaiteraient acheter une collection de titres amusants ? 

— Les gens achèteraient n’importe quoi s’il y avait mon nom sur 
la couverture, décréta lady Danbury avec autorité. À propos, où en 
est votre traduction du journal de lady Isabella ? 

— Pardonnez-moi, mais quel est le rapport avec le fait que les 
gens veuillent acheter un livre avec votre nom sur la couverture ? 

Lady Danbury rejeta sa remarque d’un geste de la main. 

— Vous ne m'avez toujours pas parlé de ce journal, dit-elle d’un 
ton de reproche. 

— J'en suis à la moitié ou à peine plus, avoua Hyacinthe. La tâche 
s'avère plus ardue que prévu. 

— C'était une femme charmante, déclara lady Danbury. 
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Hyacinthe sursauta. 

— Vous la connaissiez ? 

— Naturellement. Son fils a épousé ma fille. 

— Bien sûr, murmura Hyacinthe. 

Pourquoi n’y avait-elle pas pensé plus tôt ? Elle ne put s'empêcher 
de se demander si lady Danbury était informée des circonstances de 
la naissance de Gareth. Certes, il avait affirmé qu’elle n’en savait rien, 
ou du moins qu’elle n’en avait jamais rien dit, mais peut-être chacun 
s'imaginait-il que l’autre était dans l'ignorance ? 

Elle ouvrit la bouche pour poser la question, puis la referma. Ce 
n'était pas à elle d'aborder le sujet. Certainement pas. 

Toutefois... 

Non. 

Elle serra les dents. Elle n’avait pas le droit de révéler le secret de 
Gareth. C’était hors de question. 

— Auriez-vous mangé quelque chose qui ne passe pas ? s’enquit la 
comtesse avec son manque de tact coutumier. Vous êtes livide. 

— Je vais très bien, mentit Hyacinthe en affichant un sourire plein 
d’entrain. Je pensais juste au journal. Je lai apporté pour le lire dans 
la voiture en venant. 

Depuis que Gareth lui avait révélé son secret, elle travaillait sans 
relâche sur la traduction. Elle ignorait s'ils découvriraient un jour 
l'identité du père de Gareth, pour autant, le journal de sa grand-mère 
semblait un excellent point de départ pour ce genre de recherches. 

— Vraiment ? dit la vieille dame en s’adossant à son fauteuil et en 
fermant les yeux. Alors lisez-moi plutôt cela, voulez-vous ? 

— Vous ne comprenez pas l'italien, lui rappela Hyacinthe. 

— Peu importe, la langue est si musicale. Et jai besoin d’une 
petite sieste. 
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— Vous en êtes sûre ? demanda Hyacinthe en ouvrant sa petite 
sacoche pour récupérer le carnet. 

— Que jai besoin d’une sieste ? Oui, hélas ! Cela fait bien deux 
ans que je ne peux plus m’en passer. 

— En fait, je faisais allusion à la lecture du journal. Pour vous 
endormir, il y a sûrement mieux que de m’écouter lire de l'italien. 

— Vous proposez de me chanter des berceuses ? ricana la vieille 
dame. 

Hyacinthe leva les yeux au ciel. 

— Vous êtes pire qu’une gamine. 

— Je suis restée jeune, mademoiselle Bridgerton, rectifia-t-elle. 

Hyacinthe secoua la tête et feuilleta le journal de lady Isabella. 
Elle en était arrivée au printemps 1793, quatre ans avant la naissance 
de Gareth. La mère de Gareth était enceinte, probablement de 
George, le frère aîné. Elle avait déjà fait deux fausses couches, ce qui 
ne lui avait pas gagné l’affection de son mari. 

Ce que Hyacinthe trouvait le plus intéressant, c'était la déception 
de lady Isabella s'agissant de son propre fils. Certes, elle aimait, mais 
elle regrettait que son époux l'ait façonné à son image. Le résultat, 
écrivait-elle, c'était que le fils se comportait exactement comme le 
père. Il traitait sa propre mère avec dédain et son épouse n’était 
guère mieux lotie. 

Hyacinthe trouvait toute l’histoire terriblement triste. Elle s’était 
prise d’affection pour Isabella. Il y avait de l'intelligence et de 
l'humour dans ses écrits, même si elle n’en percevait pas toutes les 
subtilités. Si elles étaient nées à la même époque, se disait-elle, elles 
auraient été amies. Flle était très affectée de constater combien 
Isabella avait été étouffée et négligée par son époux. 

Cela ne faisait que renforcer sa conviction qu’il fallait choisir avec 
soin son futur mari. Le rang et la fortune n'étaient pas déterminants, 
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même si Hyacinthe n’était pas idéaliste au point de prétendre que 
cela ne changeait rien. 

On m'avait toutefois qu’une seule vie et, si Dieu le voulait, qu’un 
seul mari. C'était une chance d’aimer celui à qui on jurait une 
éternelle fidélité. Isabella n'avait peut-être pas été battue ou 
maltraitée, mais elle avait été ignorée. Ses pensées, ses opinions 
n'avaient pas été écoutées. Son époux l’avait exilée à la campagne et 
avait élevé ses fils à son image. Le père de Gareth avait traité sa 
femme de la même façon, et l’oncle de Gareth aurait probablement 
fait de même s’il avait vécu. 

— Allez-vous lire, oui ou non ? s’impatienta lady Danbury. 

Hyacinthe regarda la comtesse, qui n’avait même pas rouvert les 
paupières. 

— Laissez-moi juste le temps de... 

Elle fit courir son doigt sur la page pour retrouver l’endroit où elle 
s'était arrêtée. 

— Ah, j'y suis ! 

Elle se racla la gorge, et commença : 

— Si avvicina il giorno in cui nascerà il mio primo nipote. Prego che 
sia un maschio... 

Tout en lisant à voix haute en italien, elle traduisait 
mentalement : 


Le jour de la naissance de mon premier petit-fils approche. Je 
prie pour que ce soit un garçon. Jadorerais avoir une petite-fille, 
j'aurais probablement plus de chances d’être autorisée à la voir et 
à l'aimer, il serait cependant préférable pour nous tous que ce fût 
un garçon. Je crains qu'Anne ne soit très vite contrainte 
d’endurer de nouveau les attentions de mon fils si elle lui donne 
une fille. 
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Je devrais aimer davantage mon propre fils mais c’est pour son 
épouse que je m'inquiète. 


Hyacinthe marqua une pause et jeta un coup d’œil à la comtesse, 
cherchant à deviner si elle comprenait l'italien. C'était de sa fille Anne 
que l’on parlait, tout de même. Lady Danbury avait-elle la moindre 
idée des tristes réalités de ce mariage ? 

Si elle en jugeait par son léger ronflement, lady Danbury s'était 
assoupie. Hyacinthe fronça les sourcils, surprise... et soupçonneuse. 
Elle n’imaginaït pas que la vieille dame s’endormiraïit aussi vite. 

Elle attendit qu’elle rouvre les yeux et exige qu’elle poursuive sa 
lecture. Une minute plus tard, certaine que lady Danbury s'était bel et 
bien assoupie, Hyacinthe poursuivit sa lecture pour elle-même. 

l'entrée suivante datait de quelques mois plus tard. Lady Isabella 
exprimait son soulagement qu'Anne ait mis au monde un garçon, que 
l’on avait baptisé George. Le baron rayonnait de fierté, il avait même 
offert un bracelet en or à son épouse. 

Hyacinthe feuilleta le carnet, cherchant l’année 1797, celle de la 
naissance de Gareth. Une, deux, trois... Elle compta les pages à 
mesure que les dates défilaient. Sept, huit, neuf... Ah, 1796 ! Gareth 
était né en mars 1797. Si Isabella avait évoqué sa conception, ce 
serait en 1796. 

Plus que dix pages à lire avant d’y arriver. 

Puis soudain elle se demanda : « Pourquoi ne pas y aller 
directement ? » Rien ne l’obligeait à lire le journal dans l’ordre 
chronologique. Elle pouvait jeter un coup d'œil en 1796 et 1797 afin 
de voir si elle trouvait des informations sur Gareth. Sinon, elle 
reviendrait là où elle en était restée. 

Lady Danbury n’avait-elle pas affirmé que la patience n’était pas 
une vertu ? 
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Hyacinthe tourna cinq pages, sautant à l’année 1796. 

Il fallait aller de lavant. 

24 juin 1796, lut-elle. À mon arrivée à Clair Hall pour une visite 
estivale, jai appris que mon fils était déjà parti pour Londres. 

Hyacinthe fit une soustraction de quelques mois. Gareth était né 
en mars 1797. Si elle remontait neuf mois en arrière, elle arrivait 
précisément en... 

Juin 1796. 

En juin 1796, le père de Gareth était absent. 

Le souffle coupé, Hyacinthe poursuivit. 


Anne semble soulagée de son départ et le petit George est un 
amour. Est-ce si terrible de reconnaître que je suis plus heureuse 
quand Richard n’est pas là ? C’est une telle joie d’être auprès de 
ceux que j'aime... 


Hyacinthe fronça les sourcils. Aucune révélation extraordinaire. 
Rien sur un mystérieux étranger ou un ami un peu trop proche. 

Elle jeta un coup d'œil à lady Danbury. Sa tête était rejetée en 
arrière et sa bouche entrouverte. 

Hyacinthe retourna à sa lecture et attaqua l'entrée suivante, trois 
mois plus tard. 

Elle tressaillit. 


Anne attend un enfant. Et nous savons tous qu'il ne peut être 
de Richard, qui s’est absenté pendant deux mois. Deux mois ! J'ai 


peur pour elle. Il est furieux et elle refuse de révéler la vérité. 


— Dites-le ! supplia Hyacinthe. Parlez donc ! 
— Hum ? 
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Elle referma le journal dans un claquement et leva les yeux. Lady 
Danbury s’agitait sur son siège. 

— Pourquoi avez-vous arrêté de lire ? demanda-t-elle d’une voix 
ensommeillée. 

— Je n’ai pas arrêté, mentit Hyacinthe. Vous vous êtes endormie. 

— Vraiment ? Je vieillis. 

Hyacinthe lui adressa un sourire crispé. 

— Bien, dit la comtesse. Je suis réveillée, à présent. Revenons à 
Mlle Butterworth. 

Hyacinthe la regarda, éberluée. 

— Maintenant ? 

— Quand, sinon ? 

Que répondre à cela ? se demanda la jeune femme. 

— Très bien, dit-elle. 

À regret, elle posa le journal et prit Mlle Butterworth et le baron 
fou. 

Elle se racla la gorge en l’ouvrant à la première page du chapitre 
dix-huit. 

— Des problèmes de gorge ? s’enquit la comtesse. Il doit rester un 
peu de thé. 

— Non, ce n’est rien. 

Hyacinthe poussa un soupir, puis commença à lire, avec moins 
d’entrain que d’ordinaire. 

— Le baron détenait un secret, Priscilla en était certaine. La seule 
question était de savoir si la vérité serait un jour révélée. 

— Et comment, marmonna Hyacinthe. 

— Oui ? s’enquit lady Danbury. 

— Je crois que quelque chose d’important se trame, annonça 
Hyacinthe. 
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— Il se trame toujours quelque chose d’important, ma chère. 
Sinon, faites comme si c'était le cas, vous apprécierez davantage la 
vie. 

Venant de lady Danbury, cette remarque était étonnamment 
philosophique. 

— Je n’ai pas la moindre patience pour cette nouvelle mode de 
s'ennuyer, poursuivit-elle en ponctuant ses paroles de quelques coups 
de canne. Depuis quand est-ce un crime de s'intéresser à ce qui se 
passe ? 

— Je vous demande pardon ? 

— Peu importe. Lisez. Je crois que nous arrivons à la partie 
intéressante. Enfin. 

Hyacinthe acquiesça. Le problème, c'était qu’elle venait également 
d'arriver à la partie intéressante du journal de lady Isabella. Elle prit 
une profonde inspiration et s’efforça de se concentrer sur les 
tribulations de Mlle Butterworth. Mais le cœur n’y était pas. 

— Je suis désolée, dit-elle, je ne me sens pas très bien. Cela vous 
ennuie si j'écourte ma visite ? 

Lady Danbury la regarda comme si elle venait de lui annoncer 
qu'elle était enceinte de Bonaparte. 

— Je viendrai demain pour compenser, s’empressa d’ajouter 
Hyacinthe. 

Lady Danbury battit des paupières. 

— Voyons, nous sommes mardi. 

— Jen suis bien consciente. 

Hyacinthe soupira. 

— Vous aimez vos habitudes, n'est-ce pas ? 

— La routine est ce qui caractérise la civilisation. 

— Je comprends cela, mais... 
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— Mais la marque d’un esprit avancé, enchaîna la vieille dame, 
c’est sa capacité à s’adapter à des circonstances changeantes. 

Hyacinthe en demeura bouche bée. Jamais, même dans ses rêves 
les plus fous, elle n’aurait imaginé lady Danbury prononçant de telles 
paroles. 

— Filez, mon enfant, dit-elle en la chassant d’un geste de la main. 
Allez vous occuper de ce qui vous intrigue tant. 

Hyacinthe ne put que la regarder, abasourdie. Puis, le cœur gonflé 
de gratitude, elle rassembla ses affaires, se leva et s’approcha de lady 
Danbury. 

— Vous serez bientôt ma grand-mère, dit-elle. 

Puis, sur une impulsion, elle s'inclina et déposa un baiser sur sa 
joue. Jamais elle ne s'était permis une telle familiarité, il lui semblait 
pourtant qu’en cet instant, Cétait approprié. 

— Petite sotte, dit lady Danbury en s’essuyant les yeux tandis que 
Hyacinthe gagnait la porte. Dans mon cœur, il y a bien longtemps que 
je suis votre grand-mère. J’attendais juste que vous rendiez la chose 
officielle. 
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Plus tard ce soir-là. Beaucoup plus tard, en vérité. Les 
tentatives de traduction de Hyacinthe ont été entravées par un 
long dîner familial, suivi d’une interminable séance de charades. 
Enfin, à 23 h 30, elle a trouvé l'information qu’elle recherchait. 

Et l'excitation a été plus forte que la prudence... 


Dix minutes de plus et Gareth n'aurait pas été là. Il avait enfilé un 
pull-over en laine que grand-mère Danbury aurait qualifié 
d’« effroyablement rustique », mais qui avait l'avantage d’être noir 
comme la nuit, et venait de s'asseoir sur le canapé pour passer ses 
bottines quand il entendit. 

Un coup à la porte. Discret et cependant énergique. 

Il consulta l’horloge. Presque minuit. Phelps s'étant retiré depuis 
longtemps, Gareth alla lui-même ouvrir. Il s'arrêta tout près du 
battant et murmura : 

— Oui ? 

— C’est moi ! dit une voix impatiente. 

Quoi ? Ce m'était tout de même pas... 

Il ouvrit la porte à la volée. 

— Que faites-vous là ? siffla-t-il en tirant Hyacinthe à l’intérieur 
sans ménagement. 
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Elle entra en trébuchant et atterrit dans un fauteuil pendant qu’il 
inspectait le palier. 

— Vous n’avez pas de chaperon ? 

— Pas le temps de... 

— Bon sang, vous êtes folle à lier ! 

Il s'était cru en colère contre elle la dernière fois qu’elle avait 
traversé Londres seule au beau milieu de la nuit, mais au moins, cette 
fois-là, elle avait des circonstances atténuantes. Ce soir, en 
revanche... 

— Je vais devoir vous enfermer, marmonna-t-il, surtout pour lui- 
même. C’est la seule solution. Je vais vous attacher et... 

— J'ai quelque chose à vous d... 

— Suivez-moi, lľinterrompit-il. 

Il lattrapa par le bras et l’entraîna dans sa chambre, la pièce la 
plus éloignée du petit appartement de Phelps. Ce dernier avait 
d'ordinaire un sommeil de plomb, cependant, vu la chance de Gareth, 
il était bien capable de se lever cette nuit pour aller manger un 
morceau. 

— Gareth, insista Hyacinthe, il faut que je vous dise... 

Il se retourna et darda sur elle un regard furieux. 

— Je ne veux rien entendre d’autre que : « Je suis complètement 
stupide. » 

Elle croisa les bras. 

— Alors là, n’y comptez pas. 

Gareth se retint de la secouer comme un prunier. Des images 
épouvantables lui venaient, dans lesquelles il voyait Hyacinthe seule 
dans les rues de Londres, odieusement agressée. 

— Je vais vous étrangler ! lança-t-il, ulcéré. 

— Gareth, il faut que je vous dise... 

— Non ! Rien du tout ! Pas un mot ! Vous allez vous asseoir ici... 
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Il désigna le lit. 

— ... bien sagement pendant que je réfléchis à ce que je vais faire 
de vous. 

Elle obtempéra, renonçant apparemment à ouvrir la bouche. En 
fait, elle affichait un air presque suffisant. 

Ce qui éveilla aussitôt les soupçons de Gareth. Il ignorait 
comment elle avait su qu’il avait choisi cette nuit pour retourner à 
Clair House. Il avait dû y faire allusion dans l’une de leurs dernières 
conversations. Il aurait aimé se dire qu’il était plus prudent que cela, 
mais Hyacinthe était d’une intelligence redoutable. Si quelqu'un 
pouvait deviner ses intentions, c'était bien elle. 

Il doutait que cette expédition aboutisse, pour autant, il avait 
promis qu’il irait. Il devait posséder un sens de l'honneur plus 
développé qu'il ne le pensait car, pour la troisième fois en un mois, il 
était sur le point de s’aventurer à Clair House. 

Il lui lança un regard noir. 

Elle le gratifia d’un sourire serein. 

Ce fut la goutte d’eau qui fit déborder le vase. C’en était trop ! 

— Très bien, dit-il d’une voix sourde. Nous allons poser quelques 
règles, ici et maintenant. 

— Je vous demande pardon ? 

— Quand nous serons mariés, vous ne quitterez pas la maison 
sans ma permission... 

— Jamais ? l’interrompit-elle. 

— ... tant que vous ne m’aurez pas donné la preuve que vous êtes 
une adulte responsable, acheva-t-il. 

Bon sang, il ne se reconnaissait pas ! Comment pouvait-il lui 
parler ainsi ? Tant pis. S'il fallait cela pour protéger cette inconsciente 
contre elle-même, qu’il en soit ainsi. 

— Depuis quand êtes-vous aussi autoritaire ? 
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— Depuis que je suis amoureux de vous ! rugit-il. 

Du moins, il aurait rugi sils ne s'étaient pas trouvés dans un 
immeuble habité par des hommes célibataires qui se couchaient tard 
et adoraient les ragots. 

— Vous... vous... Vous quoi ? balbutia-t-elle. 

— Je vous aime, triple sotte ! s'écria-t-il en agitant les bras. 

Il devait avoir lair d’un fou furieux, songea-t-il, effaré. 

— Vous êtes la personne la plus exaspérante, la plus 
contrariante… 

— Mais... 

— … et vous êtes incapable de vous taire quand il le faudrait, 
pourtant, le ciel me vienne en aide, je vous aime malgré tout... 

— Mais, Gareth... 

— … et si je dois vous attacher à ce satané lit pour vous protéger 
contre vous-même, Dieu m’en est témoin, je le ferai. 

— Mais Gareth... 

— Plus un mot ! Plus une seule satanée parole ! tonna-t-il en 
agitant un doigt accusateur. 

Hyacinthe le regardait, ses grands yeux bleus étincelants, l'air 
émerveillée. Fasciné, il la regarda se lever et s’approcher de lui. 

— Vous m’aimez ? demanda-t-elle dans un souffle. 

— Vous me mènerez à ma perte, jen suis sûr, mais oui. C’est plus 
fort que moi, apparemment. 

Ses lèvres frémirent, puis elles tremblèrent. Et elle sourit. 

— Tant mieux. 

— Tant mieux ? répéta-t-il. C’est tout ce que vous avez à dire ? 

Elle posa la main sur sa joue. 

— Moi aussi, je vous aime. De tout mon cœur, de toutes les fibres 
de mon être, de tout... 


https://bo00ks.yossr.com/fr/livres-pdf 


Il ne saurait jamais ce qu’elle allait dire. Il avait déjà étouffé ses 
paroles par un baiser. 

— Gareth, gémit-elle quand il la laissa retrouver son souffle. 

— Pas maintenant, répondit-il avant de reprendre ses lèvres. 

Il ne pouvait s’en empêcher. Il le lui avait dit, et à présent, il fallait 
qu'il le lui montre. 

Il l’aimait. C'était aussi simple que cela. 

— Mais Gareth... 

— Chut. 

Il lui encadra la tête de ses mains et l’embrassa... l’embrassa 
encore... avant de commettre l'erreur de libérer sa bouche pour 
parsemer sa gorge de baisers. 

— Gareth, il faut que je vous dise... 

— Pas maintenant, murmura-t-il. 

Il avait d’autres projets. 

— C’est très important, insista-t-elle. 

À contrecœur, il se redressa. 

— Bonté divine, marmonna-t-il. De quoi s’agit-il ? 

— Vous devez m'écouter, commença-t-elle. 

Il constata, ravi, qu’elle était aussi pantelante que lui. 

— Je sais que c'était de la folie de venir aussi tard. 

— Seule, insista-t-il. 

— Seule, concéda-t-elle. Je vous donne ma parole que je n’en 
aurais rien fait si je navais pas estimé nécessaire de vous parler sans 
tarder. 

— Et un message m'aurait pas suffi ? 

Elle secoua la tête, puis déclara d’un air grave : 

— Gareth, je sais qui est votre père. 

Ce fut comme si le sol se dérobait sous ses pieds. Il saisit 
Hyacinthe par les épaules et la serra si fort qu’il devait la meurtrir. 
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Durant les années à venir, si on l’interrogeait sur ces secondes 
cruciales, il devrait avouer que Hyacinthe avait été son unique point 
d'appui tandis que lunivers basculait autour de lui. 

— Qui est-ce ? demanda-t-il, attendant et redoutant sa réponse. 

Toute sa vie adulte, il avait voulu savoir. Et maintenant que le 
voile était sur le point d’être levé, il était terrifié. 

— Le frère de votre père, murmura Hyacinthe. 

Ce fut comme s’il avait reçu un coup en pleine poitrine. 

— Oncle Edward ? 

— Oui, confirma-t-elle en le scrutant avec un mélange d'amour et 
d'inquiétude. C'était dans le journal de votre grand-mère. Au début, 
elle ne le savait pas. Tout le monde l’ignorait. Tout ce que l’on savait, 
c'était que ce n’était pas votre p... le baron, qui a passé le printemps 
et lété à Londres. Alors que votre mère n’y était pas. 

— Comment a-t-elle su ? demanda-t-il dans un souffle. Et en était- 
elle certaine ? 

— Lady Isabella l’a compris après votre naissance. Elle trouvait 
que vous ressembliez trop à un Saint-Clair pour être un bâtard, et elle 
a expliqué qu'Edward avait séjourné à Clair Hall en l’absence de votre 
père. 

Gareth secoua la tête, cherchant désespérément à comprendre. 

— Il le savait ? 

— Votre père ? Votre oncle ? 

— Mon... 

Un rire sans joie lui échappa. 

— Je ne sais plus comment l’appeler. Comment les appeler tous 
les deux. 

— Votre père... lord Saint-Clair, rectifia Hyacinthe, ne le savait 
pas ; c’est du moins ce que pensait lady Isabella. Il ignorait 
qu'Edward avait séjourné à Clair Hall cet été-là. Edward rentrait 
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d'Oxford et... je ne sais pas exactement ce qui s’est passé, toujours 
est-il qu’il devait aller en Écosse avec des amis. Cela ne s’est pas fait 
et, à la place, il s’est rendu à Clair Hall. Votre grand-mère écrit que... 

Hyacinthe s’interrompit, écarquillant les yeux. 

— Gareth, lady Isabella était vraiment votre grand-mère, 
murmura-t-elle. 

Il ferma les yeux, s'efforçant de se remémorer les traits de sa 
grand-mère italienne. C'était difficile. Les souvenirs étaient si anciens. 

Elle lavait aimé. Cela, il ne lavait pas oublié. 

Et elle connaissait la vérité. 

Si elle avait vécu assez longtemps pour le voir devenir un homme, 
lui aurait-elle révélé le secret de sa naissance ? 

Il ne le saurait jamais, pourtant, il aimait à se dire que si elle avait 
vu comment le baron le traitait, le gouffre qui les séparait tous les 
deux, elle n'aurait pas hésité. 

— Votre oncle... commença Hyacinthe. 

— Il savait, déclara Gareth sur le ton de l'évidence. 

— Comment pouvez-vous en être sûr ? Il vous a dit quelque 
chose ? 

Il secoua la tête. Il ignorait d’où lui venait cette certitude, mais il 
en aurait mis sa main au feu. Il avait huit ans la dernière fois qu’il 
avait vu son oncle ; il était assez âgé pour garder des souvenirs. Pour 
comprendre certaines choses. 

Oncle Edward l’avait aimé. Il l’avait aimé comme jamais le baron 
n’en avait été capable. Cétait Edward qui lui avait appris à monter à 
cheval. Edward qui lui avait offert un chiot pour son septième 
anniversaire. 

Edward qui connaissait assez bien la famille pour savoir que la 
vérité les détruirait. Jamais Richard n’aurait pardonné Anne d’avoir 
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mis au monde un fils qui, en plus de n’être pas de lui, était celui de 
son propre frère... 

Pris d’un vertige, Gareth s’appuya contre le mur. Peut-être était-ce 
une bénédiction qu’il se soit écoulé tant de temps avant que la vérité 
soit révélée. 

— Gareth ? murmura Hyacinthe en glissant sa main dans la 
sienne avec une douceur bouleversante. 

Il ne savait que penser. Il ignorait s’il devait ressentir de la colère 
ou du soulagement. Il était vraiment un Saint-Clair, et cependant, 
après tant d'années à se considérer comme un imposteur, c'était 
difficile à accepter. Et vu le comportement du baron, il ignorait s’il 
devait en être fier. 

Il avait perdu tellement de temps à se demander d’où il venait, qui 
il était... 

— Gareth ? murmura Hyacinthe en lui étreignant la main. 

Et soudain... il sut. 

Non pas que ces questions n'étaient pas importantes, parce 
qu'elles l’étaient. 

Non, il sut que le plus important, c'était Hyacinthe. Que le futur 
comptait plus que le passé. Que la famille qu’il avait perdue ne serait 
jamais aussi chère à son cœur que celle qu’il s’apprêtait à fonder. 

— Je vous aime, dit-il. 

Il la couva d’un regard débordant d’amour. 

— Je vous aime tellement... 

Elle parut d’abord surprise par ce changement soudain, puis elle 
lui sourit. Pour un peu, il aurait juré qu’elle était sur le point d’éclater 
de rire. Elle arborait cette expression que l’on a quand on ressent tant 
de bonheur qu’on ne peut plus le contenir à l’intérieur de soi. 

— Moi aussi, je vous aime, souffla-t-elle. 

Il prit son visage entre ses mains et embrassa avec passion. 
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— Ce que je veux dire, murmura-t-il, c’est que je vous aime 
vraiment. 

Elle arqua un sourcil. 

— C'est un concours ? 

— Ce sera ce que vous voudrez, promit-il. 

Elle le gratifia de ce sourire irrésistible qui n’appartenait qu’à elle, 
puis : 

— Je me dois de vous avertir qu’en matière de jeux et de 
concours, je gagne toujours. 

— Toujours ? 

Une lueur rusée s’alluma dans son regard. 

— Chaque fois que c’est important. 

Gareth eut soudain l’impression que son âme s’allégeait et que ses 
soucis s’envolaient. 

— Et qu'est-ce que cela signifie, je vous prie ? 

— Cela signifie, répondit-elle en commençant à déboutonner son 
manteau, que je vous aime vraiment vraiment. 

Il recula et croisa les bras. 

— Dites-m’en plus. 

Le manteau tomba sur le sol. 

— Cela vous suffit-il ? 

— Pas tout à fait. 

Elle avait beau jouer les audacieuses, ses joues étaient couleur 
pivoine. 

— Je vais avoir besoin d’aide pour continuer, avoua-t-elle. 

Aussitôt, il fut près d’elle. 

— Vos désirs sont des ordres. 

— Ah oui ? 

Elle semblait intriguée par ses paroles. Si intriguée qu’il ne put 
s'empêcher d’ajouter : 
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— En particulier dans une chambre à coucher. 

Il tira sur les rubans noués à ses épaules ; le corsage de sa robe se 
détendit dangereusement. 

— Encore un peu d’aide, milady ? 

Elle hocha la tête. 

— Peut-être... 

Il glissa les doigts dans l’encolure, s’apprêtant à tirer, mais elle 
l’'arrêta d’une main. 

— Non. Vous d’abord. 

Le temps qu’il comprenne, un sourire lui incurvait les lèvres. 

— Avec plaisir, milady. 

Il se débarrassa de son pull-over. 

— Tout ce que vous voudrez, ajouta-t-il. 

— Vraiment tout ? 

— Là, maintenant ? demanda-t-il d’un ton suave. Oui. 

Elle sourit. 

— Les boutons. 

Il déboutonna sa chemise. Un instant plus tard, il était torse nu. 

Hyacinthe le regardait, les lèvres entrouvertes, le souffle rapide. 

Elle le désirait. Elle le désirait si manifestement qu’il dut se retenir 
pour ne pas l’entraîner aussitôt vers le lit. 

— Autre chose ? s’enquit-il. 

Se mordant la lèvre, elle jeta un coup d'œil à son pantalon. 

Sans la quitter des yeux, il ôta son pantalon. Et sourit à l’instant 
où elle écarquilla les yeux. 

Elle voulait avoir lair blasée, mais elle ne l’était pas. Pas encore. 

— Vous êtes beaucoup trop habillée, dit-il en s’approchant d'elle. 

Il lui souleva le menton et posa les lèvres sur les siennes tandis 
que, de son autre main, il tirait doucement sur le corsage de sa robe. 
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Gareth posa la main sur son dos tiède et l’attira à lui, ses seins se 
plaquant contre son torse. Du bout des doigts, il souligna les délicats 
reliefs de sa colonne vertébrale, et s'arrêta au creux de ses reins, là où 
sa robe bouillonnait autour de ses hanches. 

— Je vous aime, murmura-t-il en appuyant son front contre le 
sien. 

— Moi aussi, je vous aime. 

— Tant mieux. Parce que sinon cette situation serait assez 
gênante. 

Elle laissa échapper un petit rire un peu hésitant. 

— Étes-vous en train de me dire que toutes les autres femmes 
avant moi étaient amoureuses de vous ? 

Il s’écarta juste assez pour prendre son visage entre ses mains et 
plonger son regard dans le sien. 

— Je suis en train de dire que je n’étais pas amoureux d'elles. Et 
que je vous aime tant que je ne sais pas si je supporterais que mes 
sentiments ne soient pas réciproques. 

Hyacinthe se perdit dans le bleu de ses yeux. Elle lui effleura le 
front, puis repoussa une mèche rebelle d’un geste tendre. 

Elle allait faire sa vie avec cet homme, lui donner son amour, 
porter ses enfants, et elle était emplie de joie et d’impatience, comme 
si elle était sur le point de s’embarquer pour la plus spectaculaire des 
aventures. 

Une aventure qui commençait maintenant. 

Se hissant sur la pointe des pieds, elle déposa un baiser sur ses 
lèvres. 

— Je vous aime, dit-elle. 

— Oui, murmura-t-il. 

Et elle comprit qu’il était tout aussi impressionné qu'elle par le 
miracle de leur amour. 
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— Il m'arrivera parfois de vous rendre fou, l’avertit-elle. 

Il lui décocha un sourire en coin. 

— Je me réfugierai à mon club. 

— Et vous aussi, vous me rendrez folle. 

— Vous irez prendre le thé chez votre mère. 

Il referma une main sur la sienne tandis que l’autre se posait sur 
sa taille, comme pour une valse. 

— Nous nous réconcilierons sur l’oreiller et ce sera merveilleux, 
conclut-il. 

— Gareth, dit-elle en faisant mine de se fâcher. 

— Aucune loi ne nous oblige à passer tout notre temps ensemble, 
dit-il, mais à la fin de la journée... 

Il s’inclina pour déposer un baiser sur ses sourcils, l’un après 
l'autre. 

— ... et durant la journée, il n’y aura personne que 
j'aurai davantage envie de voir que vous. Aucune voix que j'aurai 
davantage envie d'entendre que la vôtre. Aucune pensée que j'aurai 
davantage envie d'explorer que la vôtre. 

Puis il lembrassa. Lentement. Profondément. 

— Je vous aime, Hyacinthe Bridgerton. Je vous aimerai toujours. 

Et quand il la souleva dans ses bras pour la porter jusqu’à son lit, 
elle ne put que murmurer : 

— Oui! 

Il acheva de la dévêtir et s’étendit sur elle, et elle trouva 
délicieusement excitant le poids de son corps sur le sien. 

Ses caresses laissaient sur sa peau un sillon de feu. Elle les 
ressentait jusqu’au plus profond de son être. Son désir était comme 
une vague qui grossissait à vue d'œil, se déployait en elle. 

Et quand il l’embrassa, son cœur se mit à chanter. 
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Il se lova entre ses cuisses, son sexe dur et insistant. Cette fois, 
cependant, elle ne ressentit aucune appréhension. Juste une 
irrésistible envie de s'ouvrir à lui, de le prendre en elle, de se 
refermer autour de lui. 

— S'il vous plaît, le supplia-t-elle en pressant ses hanches contre 
les siennes. S'il vous plaît... 

Le souffle rauque, il se positionna à l’orée de sa féminité et elle se 
cambra à sa rencontre. 

Elle se cramponna à ses épaules. Il y avait quelque chose de 
sauvage en elle, quelque chose de nouveau et d’affamé. 

Il entra doucement en elle. Cétait ce qu’elle voulait, ce qu’elle 
réclamait, et cependant le premier contact fut un choc. Tandis qu’elle 
s'ouvrait à lui, elle ressentit une légère douleur, pourtant elle voulait 
qu'il continue parce que c'était bon. 

Et soudain il fut en elle jusqu’à la garde. 

— Oh, Seigneur ! gémit-elle. 

Il commença à aller et venir en elle en rythme. Au nom du ciel, 
c'était irrésistible ! Elle le saisit, le griffa, le plaqua contre elle, 
s'efforçant désespérément d'atteindre la crête de la vague qui se 
déroulait devant elle. 

Car cette fois, elle savait où ils allaient. 

— Gareth ! appela-t-elle. 

Il étouffa son cri de ses lèvres. Quelque chose en elle se tendit, 
frémit, s’ouvrit. Elle allait voler en éclats, elle en était certaine. Puis, 
à l'instant où la pression devenait intolérable, le plaisir déferla, 
emportant tout entière. 

Alors qu’elle soulevait les hanches, alors que son corps semblait 
sur le point d’être fracassé par l’onde de choc, Gareth plongea en elle 
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à un rythme féroce, encore et encore. Puis il enfouit le visage au 
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creux de son cou et, dans un halètement presque animal, déversa en 
elle sa semence. 

Ils demeurèrent immobiles un long moment, pantelants, le corps 
emperlé de sueur. Et puis Gareth roula sur le côté et se plaqua contre 
elle. 

— Juste ciel, murmura-t-elle, parce que cela semblait un bon 
résumé de ce qu’elle ressentait. 

— Quand nous marions-nous ? demanda-t-il en l’entourant de ses 
bras. 

— Dans six semaines. 

— Deux, décréta-t-il. Dites ce que vous voulez pour convaincre 
votre mère, peu m'importe, mais de grâce, obtenez que le délai soit 
réduit à deux semaines. Ou je vous emmène à Gretna Green. 

Hyacinthe se lova contre lui. 

— Deux semaines, promit-elle dans un soupir. Une seule si je 
peux. 

— Ce serait encore mieux ! 

Ils demeurèrent enlacés de longues minutes, savourant le silence, 
puis Hyacinthe murmura soudain : 

— Vous alliez à Clair House ce soir ? 

— Vous ne le saviez pas ? 

— Je ne pensais pas que vous y retourneriez. 

— Je vous l'avais promis. 

— Certes, mais je pensais que vous n’aviez dit cela que pour me 
faire plaisir. 

Gareth ravala un juron. 

— Je ne peux pas croire que vous ne souhaïitiez pas vraiment que 
jy aille. 

— Je le souhaitais, bien sûr ! C’est juste que je pensais que vous 
ne le feriez pas. 
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Elle se redressa soudain en position assise. 

— Allons-y. Ce soir. 

— Non. 

— Oh, s’il vous plaît ! Ce sera votre cadeau de mariage. 

— Non, répéta Gareth. 

— Je comprends vos réticences mais... 

— Non, dit-il pour la troisième fois. 

Il s’efforça d'ignorer le pressentiment qui grandissait en lui. Le 
pressentiment qu’il était sur le point de céder. 

— Non, je ne crois pas que vous compreniez, ajouta-t-il. 

— Qu'avons-nous à perdre ? insista-t-elle, les yeux brillants. Nous 
serons mariés dans deux semaines... 

Il arqua un sourcil. 

— Une semaine, rectifia-t-elle. Je vous le promets. 

Gareth réfléchit. C'était tentant, il devait le reconnaître. 

— S'il vous plaît, insista Hyacinthe. Vous en avez envie, avouez-le. 

— Pourquoi ai-je l'impression d’être de retour à l’université, 
entouré de mes plus mauvaises fréquentations essayant de me 
convaincre de boire trois gins supplémentaires ? 

— Rien ne vous oblige à rechercher les mauvaises fréquentations, 
dit-elle d’un ton vertueux. 

Puis, espiègle, elle ajouta : 

— Vous les avez bus ? 

Gareth se demanda s’il était sage de lui répondre. Franchement, il 
m'avait pas très envie de lui révéler les pires excès de sa folle jeunesse. 
Toutefois, si cela pouvait détourner son attention des bijoux... 

— Allons-y, le pressa-t-elle. Je sais que vous en avez envie. 

— Et moi, je sais de quoi j'ai envie, répliqua-t-il en soulignant de 
la main les courbes de ses fesses, et ce n’est pas de cela. 

— Vous ne voulez pas trouver les bijoux ? 
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Il la caressa doucement. 

— Mmm... 

— Gareth ! protesta-t-elle en essayant de le repousser. 

— Oui, Gareth ou... 

— Non, dit-elle fermement. 

Avec agilité, elle s’écarta et se réfugia de l’autre côté du lit. 

— Nous allons à Clair House chercher les bijoux. 

— Seigneur, marmonna-t-il. 

Elle lui jeta un regard triomphant par-dessus son épaule et 
entreprit de se rhabiller. Admettant sa défaite, Gareth se leva à son 
tour. 

Au fond, Hyacinthe n’avait pas tort. Il s’inquiétait surtout pour sa 
réputation, toutefois, tant qu’elle resterait à ses côtés, il avait 
confiance dans sa capacité à la protéger. Et s'ils convolaient bel et 
bien dans une ou deux semaines, leur expédition, au cas où on les 
surprendrait, serait vite oubliée. 

Refusant cependant de céder sans donner l'impression de résister, 
il demanda : 

— Vous n'êtes pas épuisée après nos... activités ? 

— Je suis positivement revitalisée. 

Gareth poussa un soupir de lassitude. 

— C’est la dernière fois, l’avertit-il. 

— Promis, répondit-elle. 

— Je suis sérieux, dit-il en se rhabillant. Si nous ne trouvons pas 
les joyaux ce soir, nous ne retournerons pas à Clair House avant que 
j'en hérite. À ce moment-là, vous pourrez fouiller la maison à votre 
guise, la démonter pierre par pierre si vous voulez. 

— Ce ne sera pas nécessaire. Nous allons les trouver ce soir. Je le 
sens ! 
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Gareth songea à plusieurs répliques, dont aucune n’était pour ses 
chastes oreilles. 

— Je ne suis pas vraiment habillée pour une telle expédition, 
observa-t-elle en lissant ses jupes. 

létoffe était certes sombre, mais sa tenue était beaucoup moins 
pratique que des pantalons. Gareth ne se fatigua pourtant pas à lui 
suggérer de reporter leur sortie. Elle ne l’écouterait pas, il le savait. 

— Cela dit, je porte mes chaussures les plus confortables, reprit- 
elle. C’est sûrement le plus important. 

— Sûrement. 

Elle ignora son ton grincheux. 

— Vous êtes prêt ? 

— Autant qu’il est possible de l’être, répondit-il avec un sourire 
faux. 

La vérité, Cétait qu’elle avait semé en lui la graine de l’excitation 
et qu'il réfléchissait déjà à leur trajet. Sil n'avait pas eu envie d’y 
aller, s’il n'avait pas été convaincu de ses capacités à la protéger, il 
l'aurait attachée au lit plutôt que de la laisser sortir. 

Il lui prit la main, la porta à ses lèvres et demanda : 

— Nous y allons ? 

Elle hocha la tête et le précéda dans le couloir. 

— Nous allons les trouver, dit-elle à mi-voix. Je le sais. 
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21 


Une demi-heure plus tard. 


— Nous ne les trouverons pas. 

Les poings sur les hanches, Hyacinthe balayait du regard la 
chambre de la baronne. Il leur avait fallu quinze minutes pour 
atteindre Clair House, cinq pour se glisser par la fenêtre et gagner 
furtivement les appartements de la baronne, et dix pour fouiller la 
pièce. 

Les bijoux étaient introuvables. 

Cela ne ressemblait pas à Hyacinthe d'admettre sa défaite. Cela ne 
lui ressemblait tellement pas qu’elle avait fait cette déclaration sur un 
ton incrédule. 

Il ne lui était pas venu à Pesprit qu'ils pourraient ne pas les 
trouver. Elle avait imaginé cent fois la scène, avait tout calculé, 
examiné son plan en détail, et pas une fois elle n’avait envisagé un 
échec. 

Elle avait l’impression de s’être cognée contre un mur de brique. 

Peut-être avait-elle péché par optimisme, peut-être par 
aveuglement, quoi qu’il en soit, cette fois, elle s’était trompée. 

— Vous renoncez ? demanda Gareth. 

Accroupi près du lit, il palpait les lambris derrière la tête de lit. Et 
si elle se fiait à sa voix, il était... peut-être pas exactement satisfait, 
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mais cela y ressemblait fort. 

Il avait su dès le début qu’ils ne trouveraient rien. Ou, s’il ne 
l'avait pas su, il en avait été presque sûr. Il n’était venu ce soir que 
pour lui faire plaisir, et Hyacinthe ne l’en aimait que plus. 

Toutefois, son expression, sa posture, ses intonations disaient 
toutes : « Nous avons essayé, nous avons échoué. Ne pourrions-nous 
en rester là ? » 

Pas de ricanement supérieur. Pas de « Je vous l'avais bien dit ». 
Juste un regard franc, avec peut-être un soupçon de déception, 
comme si une petite part de lui avait espéré se tromper. 

— Hyacinthe ? 

— Je... eh bien... bégaya-t-elle, indécise. 

— Nous n’avons pas beaucoup de temps. 

Apparemment, ce m'était plus le moment de réfléchir. Elle se leva 
et se frotta les mains pour les épousseter. On ne faisait pas souvent le 
ménage dans les appartements de la baronne. 

— Ce soir, c’est la réunion mensuelle du club d'élevage de chiens 
de chasse du baron, expliqua Gareth. 

— À Londres ? s’étonna-t-elle. 

— Depuis des années, les membres se retrouvent chaque dernier 
mardi du mois pendant la saison parlementaire pour se tenir au 
courant de l'actualité. 

— Parce qu’il y a une actualité de l’élevage des chiens de chasse ? 

C'était le genre d’information apparemment sans intérêt qu’elle 
aimait collectionner. 

— Aucune idée, avoua Gareth. Ce mest probablement qu’un 
prétexte pour se retrouver et boire. Les réunions se terminent 
généralement vers 23 heures, après quoi, ils refont le monde jusque 
vers 1 heure du matin. Ce qui signifie que le baron devrait être ici... 

Il sortit sa montre de gousset et étouffa un juron. 
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— Maintenant. 

Hyacinthe hocha la tête, déçue. 

— Je renonce, dit-elle. C’est peut-être la première fois que je 
prononce ces paroles sans y avoir été contrainte par la force, mais je 
renonce. 

Gareth rit tout bas. 

— Ce n’est pas la fin du monde, Hyacinthe. Et vous pourrez 
toujours reprendre vos recherches quand le baron quittera cette 
vallée de larmes et que jhériterai de cette maison. Maison sur 
laquelle j'ai des droits, ajouta-t-il, songeur. Si on m'avait dit cela... 

— Vous croyez qu'Isabella souhaitait qu’on les retrouve ? 

— Je l’ignore. Si c'était le cas, peut-être aurait-elle choisi une 
langue plus accessible que le slovène pour son dernier indice. 

Hyacinthe poussa un soupir. 

— Nous devrions y aller, dit-elle. De toute façon, il faut que je 
rentre à la maison. Si je veux convaincre maman d’avancer la date du 
mariage, je dois le faire quand elle sera à peine réveillée et plus 
malléable. 

Gareth posa la main sur la poignée de la porte et lui lança par- 
dessus son épaule : 

— Vous êtes diabolique, Hyacinthe. 

— Ne me dites pas que vous ne l’aviez pas encore remarqué ? 

Il sourit puis, s'étant assuré qu'ils pouvaient sortir, lui fit un signe. 

Une fois dehors, Gareth ouvrit la marche. Il fit halte au bout de 
l'allée le temps de jeter un coup d’œil dans Dover Street pour 
s'assurer que la voie était libre. 

— Allons-y, murmura-t-il. 

Ľappartement de Gareth étant trop éloigné pour effectuer le trajet 
à pied, ils étaient venus en voiture et avaient demandé au cocher de 
les attendre deux rues plus loin. 
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— Venez, dit-il en prenant la main de Hyacinthe, nous pouvons... 

Il pila, et faillit trébucher. Hyacinthe venait de s’arrêter net. 

— Qu’y a-t-il ? chuchota-t-il en se retournant. 

Elle regardait quelque chose, ou plutôt quelqu'un, sur la droite. 

Le baron. 

Gareth se figea. Lord Saint-Clair se tenait sur le perron de Clair 
House, sa clef à la main ; manifestement, il les avait aperçus à 
l'instant où il s’apprêtait à rentrer chez lui. 

— Intéressant, dit-il. 

Dans un réflexe un peu bravache, Gareth bomba le torse et fit 
passer Hyacinthe derrière lui. 

— Monsieur, le salua-t-il. 

— Voilà qui pique ma curiosité, avoua le baron. C’est la deuxième 
fois que je vous croise ici en pleine nuit. 

Gareth ne répondit pas. 

— Et maintenant, poursuivit lord Saint-Clair en désignant 
Hyacinthe, vous amenez votre charmante fiancée. Voilà qui est tout à 
fait déplacé. Sa famille sait-elle qu’elle court les rues en pleine nuit ? 

— Que voulez-vous ? demanda Gareth d’une voix dure. 

Le baron ricana. 

— La question est plutôt de savoir ce que vous voulez. Vous ne me 
ferez pas croire que vous n’êtes là que pour prendre Pair. 

Gareth l’observa, cherchant leurs ressemblances physiques. Il y en 
avait tant : le nez, les yeux, la façon de carrer les épaules... C'était 
pour cela que jamais, jusqu’à ce jour fatidique dans le bureau du 
baron, il ne lui était venu à l’idée qu'il était un bâtard. 

Enfant, il ne comprenait pas pourquoi son père le traitait avec un 
tel mépris. Quand il avait suffisamment grandi pour savoir ce qui se 
passait entre un homme et une femme, il s'était interrogé : sa mère 
avait peut-être été infidèle, d’où le comportement de son père envers 
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lui. Cependant, cette hypothèse lui avait paru peu probable. Après 
tout, il ressemblait trait pour trait à son père. Puis le baron lui avait 
dit, en le regardant droit dans les yeux, qu’il n’était pas son fils, ne 
pouvait pas l'être, et que leur ressemblance n’était que pure 
coïncidence. 

Gareth l’avait cru. Le baron avait de nombreux défauts mais il 
n'était pas idiot. Il savait compter jusqu’à neuf. 

Ni le père ni le fils ne s'étaient avisés que ce nez, ces yeux étaient 
plus qu’une « simple coïncidence ». Que Gareth était peut-être un 
authentique Saint-Clair. 

Il tenta de rassembler ses souvenirs. Le baron éprouvait-il de 
l'affection pour son frère ? Richard et Edward Saint-Clair étaient-ils 
proches ? Gareth ne se rappelait pas les avoir vus ensemble, cela dit, 
la plupart du temps, il était banni à la nurserie. 

— Eh bien ? insista lord Saint-Clair. Qu’avez-vous à dire pour 
votre défense ? 

Gareth regarda droit dans les yeux cet homme qui, pendant tant 
d'années, avait gouverné toute sa vie, et il faillit répondre : 

— Rien du tout, oncle Richard. 

Caurait été la repartie parfaite, le coup imparable, l’estocade. 

Enfin, la satisfaction de voir le visage du baron se décomposer. 

l'ultime vengeance. 

Sauf que Gareth n’en fit rien. Il n’en avait pas envie. Il n’en avait 
pas besoin. 

Et il en était stupéfait. 

Autrefois, il aurait tenté de deviner ce que lord Saint-Clair 
ressentirait : soulagement que le titre aille à un authentique Saint- 
Clair ou rage d’avoir été fait cocu par son propre frère ? 

Autrefois, Gareth aurait soupesé ses options, puis obéi à son 
instinct qui lui dictait de frapper le plus fort possible. 
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Aujourd’hui, il s'en moquait. 

Jamais il n’aimerait cet homme. Jamais il n’aurait ne fût-ce qu’un 
soupçon d'affection pour lui. Mais pour la première fois de sa vie, ce 
n'était plus important. 

Et il était abasourdi d’en éprouver un tel soulagement. 

Il prit Hyacinthe par la main et noua ses doigts aux siens. 

— Nous faisions juste une promenade au clair de lune, dit-il d’un 
ton suave. 

C'était un mensonge éhonté, quoique formulé sur ce ton poli dont 
Gareth usait toujours avec le baron. 

— Venez, mademoiselle Bridgerton, dit-il en l’entraînant dans son 
sillage. 

Comme la jeune femme ne bougeait pas, il se retourna. Elle 
semblait pétrifiée et lui adressa un regard incrédule. De toute 
évidence, elle ne parvenait pas à croire qu’il garde le silence. 

Gareth regarda le baron. Puis il regarda en lui-même. Et il réalisa 
que, si sa guerre contre lord Saint-Clair n'avait plus d'importance, la 
vérité en avait. Non pas parce qu'il avait le pouvoir de blesser, mais 
parce que la vérité devait éclater au grand jour. 

Depuis toujours, un lourd secret pesait sur leurs vies et gouvernait 
leurs relations. Le moment était venu de les libérer tous les deux. 

— Je dois vous dire quelque chose, déclara Gareth en regardant le 
baron dans les yeux. 

Ce n’était pas facile de se montrer direct. Jamais Gareth m'avait 
parlé à cet homme en toute honnêteté. Il se sentait mal à Plaise, 
presque nu. 

Si lord Saint-Clair ne dit rien, son expression avait changé. 
Soudain, il semblait plus attentif. 

— Je suis en possession du journal de grand-mère Saint-Clair. 

Devant l’expression de surprise du baron, il ajouta : 
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— Caroline l’a trouvé dans les affaires de George, avec un 
message lui demandant de me le remettre. 

— Parce qu’il ignorait que vous n’êtes pas son petit-fils, rétorqua 
lord Saint-Clair. 

« Oh, mais je le suis ! » faillit répliquer Gareth. Il réussit toutefois 
à se contenir. Il devait se comporter comme un homme et non plus 
comme un gamin. Hyacinthe était à ses côtés. Soudain, ses explosions 
de colère lui semblaient maladroites et immatures. Il ne voulait plus 
qu'elle le voie ainsi. Il ne voulait plus être ainsi. 

— Il se trouve que Mlle Bridgerton comprend l'italien, dit Gareth 
d’une voix égale. Elle ma aidé à le traduire. 

Le baron regarda Hyacinthe comme s’il la voyait pour la première 
fois, puis il se tourna de nouveau vers Gareth. 

— Grand-mère Isabella savait qui était mon père, continua 
doucement Gareth. C'était oncle Edward. 

Lord Saint-Clair ne dit pas un mot. Il s'était figé et, n'étaient ses 
lèvres entrouvertes, on aurait pu croire qu’il ne respirait même plus. 

Le savait-il ? Sen était-il douté ? 

Gareth et Hyacinthe attendirent en silence. Le baron se détourna 
et regarda la rue d’un air absent. Quand il pivota de nouveau vers 
eux, il était livide. 

Il toussota, hocha la tête, puis désigna Hyacinthe du menton. 

— Dépêchez-vous d’épouser cette fille, dit-il. Dieu sait que vous 
aurez besoin de sa dot. 

Puis il gravit les dernières marches du perron, entra chez lui et 
referma la porte. 

— C’est tout ? s’indigna Hyacinthe. Il n’a rien d’autre à dire ? 

Gareth fut secoué d’un tremblement. Il riait, réalisa-t-il avec un 
étrange détachement. Il riait ! 
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— Il n’a pas le droit ! protesta la jeune femme, les yeux lançant 
des éclairs. Vous venez de lui révéler le plus grand secret de sa vie et 
de la vôtre, et il ne trouve rien d’autre à faire que... Gareth ? Ne me 
dites pas que vous riez ! 

Il secoua la tête, mais elle n’était pas dupe. 

— Qu'y a-t-il de si drôle ? demanda-t-elle d’un air méfiant. 

Son expression était si délicieusement typique de Hyacinthe qu’il 
s'esclaffa ouvertement. 

— Gareth, dites-moi ! ordonna-t-elle en lui tirant la manche. 

Il haussa les épaules. 

— Je suis heureux, répondit-il simplement. 

C'était la vérité. Il s'était amusé au cours de sa vie, il avait même 
connu des moments de bonheur, pour autant, cela faisait une éternité 
qu’il n’avait pas ressenti une joie si profonde et totale. Il avait presque 
oublié cette sensation. 

Hyacinthe lui tâta le front. 

— Auriez-vous de la fièvre ? murmura-t-elle. 

— Je vais bien, répondit-il en la prenant dans ses bras. Je vais 
mieux que bien. 

— Gareth ! s’exclama-t-elle en s’écartant de lui alors qu'il 
s'apprêtait à embrasser. Vous avez perdu la raison ? Nous sommes 
dans la rue, au beau milieu... 

Il la fit taire d’un baiser. 

— ... de la nuit, finit-elle. 

Il lui décocha un sourire joyeux. 

— Je vous épouse la semaine prochaine, au cas où vous l’auriez 
oublié. 

— Peut-être, mais... 

— Oh, à propos, murmura-t-il. 


https://bo00ks.yossr.com/fr/livres-pdf 


Sous le regard éberlué de la jeune femme, il posa un genou en 
terre. 

— Gareth, que faites-vous ? 

Affolée, Hyacinthe jeta des regards éperdus autour d’elle. Lord 
Saint-Clair les épiait probablement depuis l’une des fenêtres de Clair 
House, et Dieu seul savait qui d’autre. 

— On pourrait nous voir, chuchota-t-elle. 

Cela ne parut pas alarmer Gareth. 

— Les gens diront que nous sommes amoureux, répondit-il. 

— dJe... 

Bonté divine, que répondre à un tel argument ? 

— Hyacinthe Bridgerton, demanda-t-il en lui prenant la main, 
voulez-vous m’épouser ? 

Elle le regarda sans comprendre. 

— N’ai-je pas déjà répondu à cette question ? 

— Certes. Cependant, comme vous me l’avez fait remarquer, je ne 
vous l’avais pas posée pour les bonnes raisons. Enfin, pas totalement. 

— Je... je... bégaya-t-elle, la gorge nouée par une irrépressible 
émotion. 

— Je vous demande de m’épouser parce que je vous aime. Parce 
que je n’imagine pas vivre sans vous. Je veux voir votre visage en me 
levant chaque matin et avant de m’endormir chaque soir, et autant de 
fois que possible entre les deux. Je veux vieillir à vos côtés. Je veux 
rire avec vous. Et je veux pouvoir me plaindre devant mes amis de 
vos manières autoritaires en me réjouissant secrètement de savoir 
que je suis l’homme le plus chanceux au monde. 

— Quoi ? 

Il haussa les épaules. 

— Ma foi, il faut bien sauver les apparences. Si tout le monde 
découvre combien vous êtes parfaite, je serai universellement détesté. 
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Là encore, comment contrer un tel argument ? 

— Je veux que vous soyez ma femme, ajouta-t-il, soudain grave. 
Je veux que vous soyez ma famille. 

Il la couvait d’un regard si débordant d'amour et de dévotion 
qu’elle ne savait plus que dire. Les sentiments de Gareth semblaient 
littéralement emplir l'air. 

Il lui sourit. Elle ne put que lui sourire en retour tandis qu’une 
larme roulait sur sa joue. 

— Hyacinthe, murmura-t-il. Hyacinthe ? 

Il se releva d’un bond. 

— Je n'aurais jamais imaginé dire un jour une chose pareille, mais 
pour lamour du ciel, parlez, Hyacinthe ! Dites quelque chose ! 

— Oui, dit-elle en se jetant dans ses bras. Oui ! 
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Épilogue 





Bien des événements se sont déroulés... 

Quatre jours après la fin de notre récit, Gareth rendit visite à lord 
Wrotham, pour découvrir que ce dernier ne tenait pas les fiançailles avec 
Mary pour acquises. Surtout après lui avoir annoncé que lady 
Bridgerton s'engageait à prendre sous son aile l’une des plus jeunes 
demoiselles Wrotham pour la saison. 

Quatre jours après cela, lady Bridgerton informa Gareth sans détour 
que sa fille cadette ne se marierait pas précipitamment. Il fut donc 
contraint d'attendre deux mois avant d’épouser Hyacinthe en grande 
pompe à l’église St. George à Londres. 

Onze mois plus tard, Hyacinthe donna le jour à un garçon en bonne 
santé, baptisé George. 

Deux ans plus tard, elle mit au monde une petite Isabella. 

Quatre ans après cela, lord Saint-Clair fit une chute de cheval lors 
d’une chasse à courre et mourut sur le coup. Gareth hérita du titre. 
Hyacinthe et lui s’installèrent à Clair House. 

C'était il y a six ans. Depuis, Hyacinthe n’a cessé de chercher les 
bijoux... 


— Vous n’avez pas déjà fouillé cette pièce ? 
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À quatre pattes sur le carrelage de la pièce de toilette de la 
baronne, Hyacinthe leva les yeux. Gareth se tenait sur le seuil, 
affichant une expression indulgente. 

— Pas depuis un mois, répondit-elle en palpant les plinthes à la 
recherche d’une partie mal fixée. 

Comme si elle ne lavait pas déjà fait dix fois. 

— Chérie... commença-t-il. 

À son intonation, elle savait exactement ce qu’il pensait. Elle lui 
lança un regard noir. 

— Non, répliqua-t-elle. 

— Chérie, insista-t-il. 

Elle reprit son examen. 

— Je sais ce que vous allez me dire. Et la réponse est non. Je 
trouverai ces maudits bijoux, dussé-je les chercher jusqu'à mon 
dernier souffle ! 

Sur ce, elle continua de palper la jointure entre les plinthes et le 
plancher. 

— Vous avez déjà cherché ici, fit remarquer Gareth. 

Elle lui jeta un regard agacé et se leva pour inspecter 
l'encadrement de la fenêtre. 

— Hyacinthe ! 

Elle fit volte-face, si brusquement qu’elle faillit perdre l’équilibre. 

— Le billet disait : La propreté est proche de la piété, et le royaume 
des cieux est riche, en effet. 

— En slovène, précisa Gareth, narquois. 

— Trois Slovènes ont lu le message et en ont proposé la même 
traduction, lui rappela-t-elle. 

Trois Slovènes qu’ils avaient eu le plus grand mal à trouver. 

— Ils sont là, s’entêta-t-elle. Il le faut. 

Gareth haussa les épaules. 
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— Très bien, concéda-t-il. Isabella a fini sa traduction de l'italien 
et vous demande de venir vérifier son travail. 

Hyacinthe s’interrompit, poussa un soupir et se détourna de la 
fenêtre. À huit ans, leur fille avait déclaré qu’elle voulait apprendre la 
langue de l’arrière-grand-mère dont elle portait le prénom. Hyacinthe 
et Gareth avaient donc engagé un professeur qui lui donnait des 
leçons trois fois par semaine. Un an plus tard, Isabella parlait mieux 
la langue de Dante que sa mère, qui avait alors demandé au 
professeur de lui réserver deux matinées afin de ne pas se laisser 
distancer par sa fille. 

— Comment se fait-il que vous nayez jamais appris l’italien ? 
demanda-t-elle en suivant Gareth dans le couloir. 

— Je mai aucun don pour les langues, répondit-il, désinvolte. Et 
aucun besoin de le parler puisque les deux femmes de ma vie le 
maîtrisent parfaitement. 

Hyacinthe leva les yeux au ciel. 

— Je ne vous enseignerai plus de gros mots, l’avertit-elle. 

Il s’esclaffa. 

— Dans ce cas, je maurai plus besoin de graisser la patte de la 
signorina Orsini pour qu’elle vous les apprenne. 

— Quoi ? s’écria Hyacinthe, horrifiée. Vous navez pas fait cela ? 

— Si. 

Elle pinça les lèvres. 

— Et vous semblez n’en éprouver aucun remords. 

— Pas le moindre, en effet, confirma-t-il. 

Avec un petit rire, il approcha les lèvres de son oreille. Il avait fait 
l'effort de mémoriser quelques mots d’italien. Il en murmura un à son 
épouse. 

— Gareth ! glapit-elle. 

— Oui, Gareth ou non, Gareth ? 
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Elle ne put s'empêcher de soupirer. 
— Encore, Gareth. 


Isabella Saint-Clair relut les mots qu’elle venait d'écrire tout en se 
tapotant la tête avec son crayon. Passer d’une langue à une autre était 
un véritable défi. La traduction littérale manquait toujours de naturel, 
aussi fallait-il choisir ses termes avec le plus grand soin. Toutefois, 
ceci — elle jeta un coup d’œil à la page ouverte du Discorso intorno alle 
cose che stanno in sù l’acqua, de Galilée — était parfait. 

Parfait, parfait, parfait. 

Ses trois mots préférés. 

Elle tourna les yeux vers la porte, guettant l’arrivée de sa mère. 
Isabella adorait traduire des textes scientifiques parce que sa mère 
avait du mal avec les termes techniques, et que c'était toujours 
amusant de la voir prétendre qu’elle parlait mieux l'italien qu’elle. 

Isabella n’avait pas une once de méchanceté en elle. Les lèvres 
pincées, elle réfléchit. Non, elle n’était pas méchante. La seule 
personne qu’elle aimait encore plus que sa mère, c'était son arrière- 
grand-mère Danbury. Même dans son fauteuil roulant, celle-ci 
maniait sa canne avec la même redoutable efficacité que sa langue. 

Isabella sourit. Quand elle serait grande, elle voulait être comme 
sa mère et, quand elle en aurait épuisé les joies, comme son arrière- 
grand-mère. 

Elle soupira. Sa vie serait merveilleuse. 

Mais pourquoi sa mère tardait-elle tant ? Cela faisait une éternité 
qu’elle avait envoyé son père la chercher. À ce propos, elle devait 
préciser qu’elle aimait son père avec une égale ferveur. Il n’était 
toutefois qu’un homme, elle ne pouvait donc aspirer à lui ressembler. 

Elle fit la grimace. Ses parents devaient encore être en train de 
rire bêtement dans un coin sombre. Dieu, que c'était embarrassant ! 


https://bo00ks.yossr.com/fr/livres-pdf 


Se résignant à une longue attente, Isabella se leva. Elle allait en 
profiter pour aller aux toilettes. Elle gagna la salle de bains de la 
nurserie. Située sous les combles, c'était sa pièce préférée. Quelqu'un 
avait dû l’aimer aussi autrefois car elle était carrelée dans un style 
oriental aux couleurs éclatantes — bleus profonds, turquoise lumineux 
et jaunes étincelants. 

Si Isabella avait pu y faire entrer son lit, elle s’y serait volontiers 
installée. Et elle songeait combien c'était amusant que la plus jolie 
pièce de la maison (de son avis, du moins) soit aussi la plus humble. 

Elle se soulagea et remit le pot de chambre dans un coin. Elle 
s’'apprêtait à sortir lorsqu'un détail attira son regard. 

Une fêlure. Entre deux carreaux. 

— Ce n'était pas là avant, murmura-t-elle. 

Elle s’accroupit, puis s'assit à même le sol pour inspecter la ligne 
de cassure, qui courait du sol jusqu’en haut du premier carreau, six 
pouces plus haut. C'était le genre de détail que la plupart des gens ne 
remarquaient pas, mais Isabella n’était pas la plupart des gens. Elle 
remarquait tout. 

Et ceci était nouveau. 

Elle se mit à quatre pattes et posa la joue sur le sol. 

Pourquoi une fêlure était-elle soudain apparue sur le mur de la 
salle de bains ? Clair House avait plus d’un siècle. Elle avait 
probablement fini de bouger sur ses fondations. Et si Isabella avait 
entendu dire que certaines régions du monde étaient agitées par des 
tremblements de terre, cela n’arrivait pas dans un endroit aussi 
civilisé que Londres. 

Avait-elle donné un coup de pied au mur sans réfléchir ? laissé 
tomber quelque chose ? 

Elle tapota le carrelage à plusieurs reprises, puis se mit à 
fredonner en touchant alternativement chaque carreau. 
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— Ce se-ra toi qui se-ras le... chat ! 

Celui de gauche. Elle tapa un peu plus fort. Rien. 

Elle glissa un ongle dans la fente, l’enfonça. Un petit morceau de 
plâtre se logea sous son ongle. 

Peut-être, si elle parvenait à élargir la fissure... 

Elle tourna les yeux vers sa coiffeuse et son regard s'arrêta sur un 
peigne en argent. Cela devrait aller. Elle s’en empara, plaça la 
dernière dent près de la fêlure, puis, avec des gestes précis, tira en le 
plaquant contre le plâtre qui scellait les carreaux. 

La fêlure s'agrandit vers le haut ! Là, sous ses yeux ! 

Elle recommença. Cette fois, elle positionna le peigne sur le 
carreau de gauche. Rien. Elle essaya à droite. 

Appuya plus fort. 

Et étouffa un cri de stupeur quand la fissure, faisant éclater le 
plâtre, monta jusqu’en haut du carreau. Elle recommença jusqu’à ce 
qu’elle descende de l’autre côté. 

Retenant son souffle, elle enfonça les ongles de part et d’autre du 
carreau et tira. Elle tira, poussa, força, secoua. 

Enfin, avec un craquement et un gémissement qui lui rappelèrent 
son arrière-grand-mère quand elle passait de son fauteuil roulant à 
son lit, le carreau céda. 

Isabella le posa sur le sol avec précaution et regarda le mur. Là où 
il n'aurait dû y avoir qu’une paroi de plâtre, il y avait une cavité d’à 
peine quelques pouces. Elle y glissa la main. 

Elle sentit quelque chose de doux. On aurait dit du velours. Elle 
tira. 

C'était une pochette fermée par un cordon de soie. 

Isabella s’assit en tailleur et desserra le cordon. Puis, tenant la 
pochette de la main droite, elle en versa le contenu dans sa paume 
gauche. 
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Et ravala un cri. 

Un flot de diamants étincelait dans sa main. 

Un collier. Et un bracelet. Isabella n’était pas de ces filles qui se 
pâment devant les babioles et les vêtements, mais jamais elle n’avait 
rien vu de si beau. 

— Isabella ? 

Sa mère. Oh non, non, non ! 

— Isabella ? Où êtes-vous ? 

— Dans la... commença-t-elle d’une voix aiguë. 

Elle s’interrompit, se racla la gorge. 

— Dans la salle de bains, maman. J'arrive. 

Que faire ? Oh, que faire ? 

Non. Elle savait ce qu’elle devait faire. La question était de savoir 
si elle le voulait. 

— Est-ce votre traduction, sur la table ? demanda sa mère. 

— Oui ! cria-t-elle. De Galilée. La version originale est à côté. 

— Oh, fit sa mère d’une voix bizarre. Pourquoi avez-vous... Hum, 
peu importe. 

Isabella jeta un regard affolé sur les bijoux. Elle n’avait que 
quelques instants pour prendre une décision. 

— Isabella ? appela sa mère. Avez-vous fait vos exercices de calcul 
ce matin ? Et vous commencez vos leçons de danse cette après-midi, 
j'espère que vous m'avez pas oublié ? 

Les leçons de danse ? songea Isabella en faisant la grimace. 

— M. Larouche sera là à 14 heures précises. Vous devez... 

Isabella fixa les diamants. Elle était si tendue que sa vision 
périphérique commença à se troubler et les sons autour d'elle à 
s'évanouir. Elle n’entendait plus les bruits de la rue qui entraient par 
la fenêtre ouverte. Ni la voix de sa mère. Elle n’entendait plus rien 
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d'autre que les battements affolés de son cœur et son propre souffle 
haletant. 
Elle sourit et remit les diamants à leur place. 
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Chères lectrices, 


Ne vous êtes-vous jamais demandé ce qui arrivait à vos héros 
préférés après que vous avez tourné la dernière page ? N'avez- 
vous pas eu envie de quelques miettes supplémentaires d’un 
roman que vous avez adoré ? Moi, si ! Et si jen juge par vos 
questions, je ne suis pas la seule. Voilà pourquoi, après 
d'innombrables demandes de fans des Bridgerton, j'ai décidé 
d'essayer quelque chose de différent et décrire un second épilogue 
pour chaque roman. Ce sont les histoires qui viennent après les 
histoires. 

Au début, les seconds épilogues des Bridgerton n'étaient 
disponibles qu’en ligne. Puis ils ont été édités (ainsi qu'une 
nouvelle consacrée à Violet Bridgerton) dans un recueil intitulé 
Les Bridgerton — 9, Des années plus tard”. Désormais, et c’est 
une nouveauté, chaque second épilogue sera ajouté au roman 
qu’il conclut. J'espère que vous apprécierez la suite des aventures 
de Gareth et de Hyacinthe. 

Chaleureusement, 


Julia Quinn 
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Second épilogue 


1847, et la boucle est bouclée. 
Vraiment. 


Humpf. 

Cette fois, plus de doute. 

Elle était devenue sa mère. 

Assise sur une banquette capitonnée chez Mme Langlois, la 
couturière la plus en vue de Londres, Hyacinthe Saint-Clair s’interdit 
d’enfouir son visage entre ses mains. 

Elle compta jusqu’à dix dans trois langues différentes puis, pour 
faire bonne mesure, déglutit et poussa un soupir. Cela ne se faisait 
pas de se mettre en colère dans un endroit aussi fréquenté. 

Même quand on avait une furieuse envie d’étrangler sa propre 
fille. 

— Maman. 

Isabella sortit la tête de derrière le rideau. Hyacinthe nota qu’il ne 
s'agissait pas d’une question mais d’une affirmation. 

— Oui, dit-elle, arborant une expression de parfaite sérénité que 
lui auraient enviée les pietàs qu’ils avaient vues pendant leur voyage à 
Rome. 
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— Pas de rose. 

Hyacinthe répondit d’un geste de la main, par peur de ce qu’elle 
serait tentée de dire si elle parlait. 

— Pas de violet non plus. 

— Je ne me souviens pas d’avoir proposé du violet, marmonna 
Hyacinthe. 

— Le bleu ne me va pas et le rouge encore moins. Et franchement, 
je ne comprends pas pourquoi les convenances exigent du blanc. Si 
vous voulez mon avis... 

Hyacinthe s’affaissa imperceptiblement. Si elle avait su que la 
maternité pouvait être aussi harassante ! Et pourtant, ne devrait-elle 
pas y être accoutumée à présent ? 

— ... une fille ne devrait porter que les couleurs qui lui donnent 
bonne mine et non celles que je ne sais quelle sotte bien placée de 
l'Almack’s considère comme élégantes. 

— J’approuve tout à fait, assura Hyacinthe. 

— Vraiment ? 

Le visage d’Isabella s’éclaira. Hyacinthe en eut le souffle coupé. À 
cet instant, sa fille ressemblait tellement à Violet que c'en était 
presque surnaturel. 

— Oui, confirma Hyacinthe. Pour autant, il vous en faut au moins 
une blanche. 

— Mais... 

— Pas de mais ! 

— Mais... 

— Isabella. 

Celle-ci marmonna quelque chose en italien. 

— Je vous ai entendue, dit Hyacinthe d’un ton sec. 

Isabella lui décocha un sourire si suave que seule sa propre mère 
(certainement pas son père, qui de son propre aveu lui mangeait dans 
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la main) en reconnaîtrait la nature machiavélique. 

— Et vous avez compris ? demanda-t-elle en battant des cils. 

Sachant que son mensonge serait démasqué, Hyacinthe répondit, 
les dents serrées. 

— Non. 

— Je men doutais. Si cela vous intéresse, je disais que... 

— Pas... 

Hyacinthe avait presque crié tant elle craignait ce qu’allait dire sa 
fille. 

— Pas maintenant, reprit-elle à mi-voix. Et pas ici, ajouta-t-elle 
d’un air entendu. 

Dieu du ciel, non seulement sa fille n’avait aucun sens des 
convenances, mais elle avait un avis sur tout. Et si Hyacinthe aimait 
que les femmes aient des opinions, elle aimait autant qu’elles sachent 
quand les exprimer. 

Isabella sortit de la cabine d’essayage vêtue d’une jolie robe 
blanche bordée de vert sauge que, Hyacinthe le savait, elle détestait. 
Elle s’assit à côté d’elle sur la banquette. 

— Que marmonnez-vous ? demanda-t-elle. 

— Je ne marmonne pas. 

— Vos lèvres ont bougé. 

— Vraiment ? 

— Vraiment, confirma Isabella. 

— Puisque vous tenez à le savoir, j’adressais des excuses à votre 
grand-mère. 

— Grand-maman Violet est là ? dit Isabella en jetant des regards 
autour d’elles. 

— Non, mais il ma semblé qu’elle méritait que je lui exprime mes 
remords. 

— Pourquoi ? 


https://bo00ks.yossr.com/fr/livres-pdf 


— J'ai pensé à toutes ces fois où elle ma dit : « J'espère que vous 
aurez un enfant exactement comme vous. » 

— Et vous l'avez eu ! s’exclama Isabella en déposant un baiser 
léger sur sa joue. N'est-ce pas merveilleux ? 

Hyacinthe regarda sa fille. Isabella avait dix-neuf ans. Elle avait 
fait son entrée dans le monde l’année précédente, avec succès. Elle 
était, songea Hyacinthe avec objectivité, beaucoup plus jolie qu’elle- 
même ne lavait jamais été. Ses cheveux étaient d’un superbe blond 
vénitien, souvenir de quelque lointain ancêtre de Dieu seul savait 
quelle branche de la famille. Et ses boucles... Seigneur, elles étaient 
le fléau de l'existence d'Isabella, alors que Hyacinthe les adorait. 
Quand sa fille était toute petite, elles dansaient autour de sa tête en 
anglaises parfaites, aussi indomptables que charmantes. 

Et à présent, quand Hyacinthe la regardait et voyait la femme 
qu'elle était devenue, une émotion puissante s’emparait d’elle. Son 
amour pour elle allait au-delà de ce qu’elle avait imaginé, si farouche 
et si tendre... Et en même temps, cette demoiselle la rendait 
positivement folle. 

Comme en cet instant. 

Isabella lui adressa un sourire innocent — bien trop innocent au 
goût de Hyacinthe — et, baissant les yeux sur ses jupes légèrement 
bouffantes qu’elle devait détester, elle tripota le galon vert. 

— Maman ? 

À présent, c'était une question et pas une affirmation. Ce qui 
signifiait qu'Isabella voulait quelque chose que, pour une fois, elle 
n'était pas certaine d'obtenir. 

— Pensez-vous que cette année... 

— Non, la coupa Hyacinthe. 

De nouveau, elle adressa des excuses muettes à sa mère. Dieu du 
ciel, était-ce là ce que Violet avait enduré À huit reprises ? 
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— Vous ne savez même pas ce que je veux vous demander. 

— Bien sûr que si. Quand comprendrez-vous que je le sais 
toujours ? 

— Ce n’est pas vrai. 

— C’est plus souvent vrai que faux. 

— Savez-vous que vous pouvez vous montrer condescendante, 
parfois ? 

Hyacinthe haussa les épaules. 

— Je suis votre mère. 

Isabella pinça les lèvres. Hyacinthe savoura quatre délectables 
minutes de paix avant que sa fille demande : 

— Pensez-vous que cette année nous pourrions... 

— Non, pas de voyage. 

Devant l'expression médusée de sa fille, Hyacinthe dut contenir 
un petit cri de triomphe. 

— Comment avez-vous su ce que j'allais dire ? s’enquit Isabella. 

Hyacinthe lui tapota affectueusement la main. 

— Je vous l'ai dit, je le sais toujours. Même si je ne doute pas un 
instant qu’un petit voyage nous ferait le plus grand bien, nous allons 
rester à Londres pour la saison. Et vous, ma fille, vous allez sourire, 
danser et chercher un mari. 

Non, pas de doute, Hyacinthe commençait vraiment à ressembler 
à sa propre mère. 

Elle soupira. En ce même instant, Violet Bridgerton devait 
probablement être en train de rire. En vérité, elle riait depuis dix-neuf 
ans. 

« Exactement comme vous ! » disait-elle souvent à Hyacinthe en 
ébouriffant la crinière d’Isabella. 

— Exactement comme vous, maman, murmura Hyacinthe, le 
sourire aux lèvres. Maintenant, je suis exactement comme vous. 
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Environ une heure plus tard. Gareth aussi a müri et changé, 
bien que peut-être pas, comme nous allons bientôt le voir, dans 
les domaines qui comptent... 


Gareth Saint-Clair s’adossa à son fauteuil et s’accorda une pause 
pour savourer son cognac en balayant son bureau d’un regard 
circulaire. Un travail bien fait, et terminé dans les temps, lui apportait 
une remarquable satisfaction. C'était une sensation qu'il n'avait guère 
connue dans sa jeunesse, et qu'il appréciait quotidiennement 
désormais. 

Il lui avait fallu plusieurs années pour reconstituer la fortune des 
Saint-Clair. Son père — il avait renoncé à l’appeler autrement — avait 
cessé de piller systématiquement les ressources familiales et s'était 
contenté de gérer ses affaires avec négligence quand il avait appris la 
vérité sur la naissance de Gareth. Le pire avait donc été évité, 
supposait-il. 

Toutefois, quand il avait hérité du titre, il avait surtout hérité de 
dettes, d’hypothèques et de demeures vidées de tous leurs biens de 
valeur. 

La dot de Hyacinthe, qui avait rapporté des intérêts grâce à de 
prudents investissements dès l’année de leur mariage, avait 
amplement contribué à remettre de l’ordre dans les finances 
familiales. Pour autant, Gareth avait dû travailler plus dur qu’il ne 
l'aurait imaginé pour protéger les siens de la faillite. 

Et le plus amusant, c'était qu’il avait aimé cela. 

Qui aurait pu penser que lui, entre tous, trouverait tant de 
satisfactions dans le dur labeur ? Sa table de travail était nette, ses 
registres parfaitement tenus, et il pouvait retrouver n’importe quel 
document important en moins d’une minute. Ses comptes étaient 
toujours exacts, ses domaines florissants et ses métayers prospères. 
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Il avala une autre gorgée de cognac et laissa le feu liquide 
descendre dans sa gorge. C'était divin. 

La vie était merveilleuse. Vraiment merveilleuse. 

George terminait ses études à Cambridge, Isabella trouverait 
sûrement un mari cette année et Hyacinthe... 

Il émit un petit rire. Hyacinthe était toujours Hyacinthe. Elle 
s'était un peu calmée avec l’âge, ou peut-être était-ce la maternité qui 
avait arrondi ses angles, mais elle était restée la Hyacinthe directe, 
joyeuse et irrésistible d’autrefois. 

S’il arrivait encore qu’elle le rende fou, c'était une douce folie, et 
même s’il poussait parfois des soupirs las devant ses amis du club ou 
hochaït la tête d’un air accablé quand ils se plaignaient de leur 
épouse, il se réjouissait secrètement d’être l’homme le plus heureux 
de Londres. Non, d'Angleterre. Du monde, même. 

Il posa son verre, puis pianota sur le carton élégamment emballé 
posé sur un coin du bureau. Il lavait rapporté le matin même de chez 
Mme LaFleur, dont il savait que Hyacinthe ne fréquentait pas la 
boutique. Il avait choisi celle-ci pour éviter à son épouse l’embarras 
de croiser des vendeuses connaissant chacune des pièces de sa 
lingerie. 

De la soie française et de la dentelle de Belgique. 

Il sourit. Un tout petit peu de soie française bordée d’un soupçon 
de dentelle de Belgique. 

Sur elle, ce serait sublime. 

Le peu qu’il y en avait. 

Il s’adossa à son siège, rêveur. Ce serait une longue et délicieuse 
soirée. Peut-être même... 

Fronçant les sourcils, il essaya de se remémorer les projets de son 
épouse pour la journée. Peut-être même une longue et délicieuse 
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après-midi. Quand devait-elle rentrer ? Les enfants seraient-ils avec 
elle ? 

Il ferma les yeux et l’imagina plus ou moins dévêtue. Dans 
différentes poses suggestives. Se livrant à toutes sortes d'activités 
fascinantes. 

Un soupir lui échappa. Il fallait qu’elle rentre vite car son 
imagination enfiévrée commençait à... 

— Gareth ! 

C'était elle. Mais son ton n’augurait rien de bon. Les visions 
torrides de Gareth se dissipèrent. 

Ou presque. 

Hyacinthe venait d’apparaître sur le seuil. Et si elle ne semblait 
pas particulièrement disposée aux jeux de l’amour, au moins, elle 
était là. C'était un bon début. 

— Fermez la porte, demanda-t-il en se levant. 

— Savez-vous ce qu’a fait votre fille ? 

— Vous voulez dire la vôtre ? 

— La nôtre, concéda-t-elle. 

Toutefois, elle ferma la porte. 

— Je ne suis pas sûr d’avoir très envie de le savoir. 

— Gareth ! 

— Bien, bien, dit-il dans un soupir. Qv’a-t-elle fait ? 

Ils avaient eu cette conversation à d’innombrables reprises. La 
réponse était généralement en lien avec le mariage et les vues fort 
peu conventionnelles d’Isabella sur le sujet. Et, naturellement, la 
contrariété de Hyacinthe. 

— Il ne s’agit pas tant de ce qu’elle a fait, répondit Hyacinthe. 

Gareth s’interdit de sourire. Cette réplique non plus n’avait rien de 
nouveau. 

— Plutôt de ce qu’elle refuse de faire. 
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— Vous obéir au doigt et à l'œil ? 

— Gareth ! 

Il franchit la distance qui les séparait. 

— Je ne vous suffis donc pas ? 

— Je vous demande pardon ? 

Lui prenant la main, il l’attira contre lui avec douceur. 

— Moi, je me plie toujours à vos désirs, murmura-t-il. 

Hyacinthe dut reconnaître la lueur particulière dans son regard 
car elle demanda : 

— Maintenant ? 

Puis elle se tourna vers la porte fermée. 

— Isabella est à l’étage. 

— Elle mentendra rien. 

— Non, mais elle pourrait... 

Il posa ses lèvres au creux de son cou. 

— Je vais pousser le verrou. 

— Oui, mais elle saura... 

Ayant fermé la porte, il revint vers elle et entreprit de 
déboutonner sa robe. Il était très doué à ce jeu-là. 

— C'est une fille intelligente, admit-il avant de reculer d’un pas 
pour admirer son œuvre. 

La robe avait glissé dans un doux froissement de soie. Il adorait 
que son épouse ne porte pas de chemise dessous. 

— Gareth ! protesta-t-elle. 

Il se pencha et aspira la pointe d’un sein entre ses lèvres. 

— Oh, Gareth... 

Elle ne protestait pas. Fou de joie, il la souleva dans ses bras et la 
porta jusqu’au canapé — celui avec les coussins les plus moelleux. 

— Encore ? demanda-t-il. 

— Oui ! répondit-elle dans un soupir. 
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Il enfouit la main sous ses jupes. 

— Vous ne vous défendez pas beaucoup, murmura-t-il. Avouez-le, 
vous avez toujours envie de moi. 

— Vingt ans de mariage, n’est-ce pas une preuve en soi ? 

— Vingt-deux, rectifia-t-il. Et je veux vous l'entendre dire. 

Quand il plongea un doigt en elle, elle laissa échapper un 
gémissement. 

— Presque toujours, concéda-t-elle. Jai presque toujours envie de 
vous. 

Il poussa un soupir théâtral mais ne put retenir un sourire. 

— Je vais devoir redoubler d'efforts. 

Elle le regarda d’un air amusé. Manifestement, elle avait renoncé 
à toute tentative de jouer les dames patronnesses. 

— Et tant que vous y êtes, vous pouvez aussi redoubler de vitesse, 
dit-elle. 

Gareth éclata de rire. 

— Chut ! murmura-t-elle. 

Même si, dans l'intimité, elle était délicieusement dévergondée, 
elle redoutait toujours que les domestiques ne les entendent. 

— N'ayez crainte. Je serai un modèle de discrétion. 

D'un mouvement fluide, il remonta ses jupes et descendit jusqu’à 
ce que sa tête soit entre ses cuisses. 

— C'est vous, ma chérie, qui allez devoir vous contrôler. 

Il lui donna un petit coup de langue. 

— Oh, Seigneur ! gémit-elle. Oh... 

Encouragé, il s’activa, lui arrachant un petit cri aussitôt étouffé. Il 
adorait lorsque son épouse, d'ordinaire si maîtresse d'elle-même, 
s’'abandonnaiït ainsi. 

Vingt-deux ans. Si on lui avait dit qu'après vingt-deux ans de 
mariage, il désirerait encore cette femme avec une telle ardeur ! 
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— Oh, Gareth... haleta-t-elle. 

Elle était sur le point de basculer dans la jouissance. Il la 
connaissait si bien. Il connaissait chaque courbe de son corps, 
comment son souffle s’accélérait, sa façon de se cambrer à sa 
rencontre. Oui, elle était tout près. 

Et soudain, elle vola en éclats. Elle s’arc-bouta dans un long 
spasme, puis tout son corps se détendit. 

Quand elle le repoussa, il rit tout bas. Elle faisait toujours cela, 
expliquant qu’elle ne pouvait supporter le moindre contact, que s’il 
continuait de la caresser, elle n’était pas certaine d’y survivre. 

Il chercha son regard. 

— C'était bien, dit-elle. 

— Bien ? répéta-t-il en haussant les sourcils. 

— Très bien. 

— Suffisamment pour que vous me rendiez la pareille ? 

Ses lèvres s’étirèrent en un sourire moqueur. 

— Oh, je ne sais pas si C’était bien à ce point ! 

Il commença à déboutonner son pantalon. 

— Alors je dois présenter un mandat de répétition. 

Comme elle le regardait sans comprendre, il expliqua : 

— Une variation sur le même thème, si vous préférez. 

— Que faites-vous ? 

Il lui adressa un sourire lascif. 

— Je savoure les fruits de mes efforts. 

Elle soupira de plaisir quand il la pénétra d’un coup de reins. Il 
laissa échapper un gémissement de volupté et songea combien il 
l'aimait. 

Puis il cessa de penser. 
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Le lendemain. Nous ne pensions pas vraiment que Hyacinthe 
allait renoncer, n'est-ce pas ? 


l'après-midi touchait à sa fin et Hyacinthe s’adonnait à son second 
passe-temps favori. Même si « passe-temps » n’était peut-être pas le 
bon substantif ni « favori » le bon adjectif. « Compulsion » aurait 
probablement été plus adapté, et « déplorable » l’aurait sans doute 
mieux qualifiée. Voire « acharnée » ou « maudite ». 

« Irrépressible. » 

Hyacinthe soupira. Oui, irrépressible. Elle souffrait d’une 
irrépressible compulsion. 

Depuis combien de temps habitait-elle cette maison ? Quinze 
ans ? 

Quinze ans et quelques mois. Et elle cherchait encore ces satanés 
bijoux. 

On aurait pu penser qu’elle aurait renoncé. N'importe qui d'autre 
à sa place aurait déclaré forfait. Elle était, elle devait l’'admettre, la 
personne la plus têtue qu’elle connaisse. 

À part, peut-être, sa propre fille. Hyacinthe n'avait jamais parlé 
des bijoux à Isabella, ne serait-ce que parce qu’elle savait qu’elle se 
joindrait aux recherches, animée d’une ferveur aussi inquiétante que 
la sienne. Elle n’en avait pas parlé à George parce qu'il l'aurait dit à 
Isabella. Et jamais Hyacinthe ne marieraïit cette jeune fille si celle-ci 
ne rêvait que de trouver la fortune cachée sous son propre toit. 

Isabella ne voudrait pas les bijoux pour largent. Hyacinthe la 
connaissait assez pour savoir que dans bien des domaines, si ce n’est 
tous, Isabella était exactement comme elle, or jamais elle n'avait 
recherché le trésor pour la fortune qu’il représentait. Oh, Gareth et 
elle en auraient certainement l’usage, et ils en auraient eu bien besoin 
quelques années plus tôt. Mais ce n’était pas ce qui l’intéressait. 
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Elle en faisait une question de principe. Et peut-être aussi 
d’orgueil. 

Elle était toujours en proie au désir lancinant de mettre enfin la 
main sur ces fichus cailloux, de les agiter sous le nez de son mari en 
disant : « Vous voyez ? Je n'étais pas folle, toutes ces années ! » 

Pour sa part, Gareth avait depuis longtemps abandonné tout 
espoir de les retrouver. Il disait qu’ils n’existaient probablement même 
pas, que si elle avait dû les trouver, ce serait déjà fait, alors pourquoi 
continuer à se torturer ? 

Excellente question. 

Serrant les dents, elle rampa sur le carrelage de la salle de bains 
pour ce qui était peut-être la huit centième fois. Elle savait tout cela. 
Bonté divine, elle le savait ! Elle ne pouvait toutefois pas renoncer 
maintenant. Si elle abandonnait, elle aurait tout bonnement perdu 
quinze années de sa vie. 

Une pensée insupportable. 

Sans compter qu’elle n’était pas du genre à baisser les bras, mest- 
ce pas ? Elle ne se reconnaîtrait plus. Cela signifierait-il qu’elle 
vieillissait ? 

Elle n’était pas prête à vieillir. Peut-être était-ce la malédiction 
d’être la dernière d’une famille de huit enfants. On ne pouvait pas 
être vieux. 

Elle se pencha, pressa la joue contre le carrelage pour regarder 
sous la baignoire. Aucune vieille dame ne ferait cela. Aucune vieille 
dame ne... 

— Ah, vous êtes là, Hyacinthe ! 

Gareth venait de passer la tête dans l’entrebâillement de la porte. 
Il ne parut pas du tout surpris de trouver son épouse dans cette 
étrange posture et se contenta de demander : 

— Vos dernières recherches remontent à plusieurs mois, non ? 
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Elle lui jeta un coup d’œil. 

— J'ai eu une idée. 

— Une idée que vous n’aviez pas encore eue ? 

— Oui, mentit-elle. 

— Vérifier derrière les carreaux ? s’enquit-il poliment. 

— Sous la baignoire, répondit-elle à contrecœur en s’asseyant. 

Il cilla en regardant l’imposante baignoire à pattes de lion. 

— Vous l’avez déplacée ? demanda-t-il, incrédule. 

Elle acquiesça. C'était toujours surprenant de découvrir quelle 
force on était capable de rassembler lorsqu'on était assez motivé. 

Le regard de Gareth passa de la baignoire à Hyacinthe, et 
inversement. 

— Non, dit-il. Ce n’est pas possible. Vous n’avez pas... 

— Si. 

— Vous ne pouvez pas... 

— Si. 

Elle commençait à trouver cela amusant. Depuis quelque temps, 
elle ne l’étonnait plus aussi souvent qu’elle l'aurait voulu. 

— Juste de quelques pouces, reconnut-elle. 

Gareth regarda de nouveau la baignoire. 

— Peut-être un seul. 

l'espace d’un instant, elle pensa qu'il allait se contenter de hausser 
les épaules et la laisser à ses recherches, mais il la surprit en 
demandant : 

— Avez-vous besoin d’aide ? 

— Pour pousser la baignoire ? 

Il hocha la tête et s’approcha. 

— Si vous avez réussi à la déplacer d’un pouce à vous toute seule, 
à deux nous parviendrons sûrement à faire beaucoup mieux. 

Hyacinthe se releva. 
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— Je pensais que vous aviez renoncé à trouver les bijoux ? 

— Jy ai renoncé, confirma-t-il en regardant la baignoire comme 
s’il cherchait la meilleure prise. Pas vous, en revanche. Et je présume 
que vous aider fait partie de mes devoirs conjugaux. 

Soudain, elle se sentit coupable de lui avoir reproché, ne serait-ce 
qu’en pensée, son manque de soutien. 

— Merci, souffla-t-elle. 

Il lui désigna l'endroit où se placer. 

— l'avez-vous soulevée ou poussée ? voulut-il savoir. 

— Je l’ai poussée. Avec l’épaule. 

Elle indiqua un espace étroit entre la baignoire et le mur. 

— Je me suis glissée là, j'ai coincé mon épaule juste sous le rebord 
lis 

— N'en dites pas plus ! l’interrompit Gareth en levant la main. Par 
pitié, je ne veux rien savoir. 

— Pourquoi ? 

Il la regarda un long moment, puis : 

— Je l’ignore. 

— Très bien. 

Elle s’approcha de l’endroit qu’il lui avait désigné et saisit le 
rebord. 

— En tout cas, merci. 

— Avec plais... Non, pas avec plaisir, mais je vous en prie. 

Après trois tentatives infructueuses, il devint évident qu’ils ne 
parviendraient pas à déplacer la baignoire de cette façon. 

— Il faut revenir à la méthode qui consiste à trouver un appui 
contre le mur et à pousser, suggéra Hyacinthe. C’est la seule façon d’y 
arriver. 

Gareth acquiesça d’un hochement de tête résigné et, ensemble, ils 
se glissèrent dans l’espace entre le mur et la baignoire. 
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— Pour ne rien vous cacher, dit-il en s’accroupissant, je me sens 
particulièrement ridicule. 

Ne sachant que répondre, Hyacinthe se contenta de marmonner 
quelques paroles indistinctes qu’il pourrait interpréter à sa guise. 

— J'espère que ce sera pris en compte, dit-il entre ses dents. 

— Je vous demande pardon ? 

Il esquissa un geste de la main. 

— Ce que je fais aujourd’hui n’est pas spectaculaire, il me semble 
cependant que si un jour il m’arrivait d'oublier votre anniversaire, par 
exemple, ceci contribuerait à me faire pardonner. 

— Ne pourriez-vous pas le faire par pure bonté de cœur ? répliqua 
Hyacinthe. Pour la beauté du geste ? 

— Je le pourrais. C’est ce que je fais, du reste. Mais on ne sait 
jamais quand on... 

— Oh, pour lamour du ciel ! gémit Hyacinthe. Vous ne vivez donc 
que pour me torturer ? 

— Cela affûte l'esprit, rétorqua-t-il d’un ton affable. Bien, nous y 
allons ? 

Elle hocha la tête. 

— À trois ! dit-il en carrant les épaules. Un, deux... trois. 

Dans un concert de soupirs et de gémissements, ils poussèrent de 
toutes leurs forces la baignoire, qui glissa sur le sol dans un 
épouvantable grincement de protestation. 

— Bonté divine ! s’exclama Hyacinthe. 

La lourde baignoire avait laissé de vilaines traces blanchâtres dans 
son sillage. 

Gareth la contourna. Il afficha une expression de dépit en 
constatant qu’ils n'avaient progressé que de quelques pouces. 

— J'avais espéré que nous ferions mieux, murmura-t-il. 

— Elle est lourde, dit Hyacinthe, bien inutilement. 
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— Et maintenant, que comptez-vous faire ? 

Elle pinça les lèvres, perplexe. 

— Je ne sais pas, avoua-t-elle. Examiner le carrelage, je suppose. 

— Vous ne l'avez pas déjà fait ? 

Puis, comme elle n'avait pas répondu dans la demi-seconde qui 
suivait, il ajouta : 

— Depuis quinze ans que nous habitons ici ? 

— J'ai ausculté le sol à tâtons, dit-elle, mais rien ne remplace un 
examen visuel. 

— Très bien, dit-il. Alors bonne chance. 

— Vous partez ? 

— Vous préférez que je reste ? 

Elle ne l'avait pas envisagé, mais pourquoi pas ? 

— Oui, dit-elle. 

Il lui sourit — et son sourire était si chaleureux, si aimant, si 
merveilleusement familier. 

— Je pourrais vous offrir un collier de diamants, murmura-t-il en 
se rasseyant sur le sol à côté d’elle. 

— Je sais. 

Ils demeurèrent silencieux une longue minute, puis Hyacinthe se 
rapprocha de son mari et posa la tête sur son épaule avec un soupir 
d’aise. 

— Vous savez pourquoi je vous aime ? demanda-t-elle à mi-voix. 

Il noua ses doigts aux siens. 

— Pourquoi ? 

— Parce que vous auriez bien été capable de m'acheter un collier 
et de le cacher. 

Elle déposa un baiser au creux de son cou. 

— Juste pour que je le trouve. Même si vous ne l’avez pas fait. 

— Je... 
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— Ne me dites pas que vous n’y avez jamais pensé. 

Ils étaient assis contre la baignoire, le regard tourné vers le mur à 
quelques pouces devant eux, et d’une certaine façon, cette position lui 
semblait incarner ce que devrait être un mariage. 

— Je vous connais, murmura-t-elle, gagnée par une douce joie. 
Vous me connaissez. Et rien ne pourrait être plus merveilleux. 

Il lui étreignit la main, et déposa un baiser sur son crâne. 

— Si ce trésor est ici, vous le trouverez. 

— Dussé-je y laisser la vie. 

Il émit un petit rire. 

— Cela ne devrait pas vous amuser, l’informa-t-elle. 

— Désolé. 

— Je vous en prie. 

— Je vous aime, dit-il. 

— Je sais. 

Et vraiment, qu’aurait-elle pu désirer de plus ? 


Pendant ce temps, à six pieds de là... 


Isabella s'était accoutumée aux excentricités de ses parents. Elle 
acceptait leur habitude de s’attirer mutuellement dans les coins 
sombres plus fréquemment qu’il n’était convenable. Elle ne 
s'offusquait pas que sa mère soit connue dans toute la bonne société 
pour son franc-parler ou que son père soit encore si séduisant que ses 
amies soupiraient et bégayaient en sa présence. Pour tout dire, elle 
adorait être la fille de ce couple si peu conventionnel. 

Oh, en apparence ils étaient tout à fait respectables, c'était 
certain, et leur impétuosité ne dérangeait personne. Toutefois, 


derrière les portes closes de Clair House... 
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Isabella savait que ses amies n'étaient pas aussi encouragées 
qu'elle à exprimer des opinions personnelles. La plupart n'étaient 
même pas encouragées à avoir des opinions personnelles. Et aucune 
d’entre elles n’avait eu le droit d'étudier les langues modernes ou de 
reporter d’un an leur entrée dans le monde pour voyager sur le 
continent. 

Aussi, dans l’ensemble, Isabella s’estimait-elle particulièrement 
chanceuse d’avoir les parents qui étaient les siens. Et si cela signifiait 
qu’elle devait fermer les yeux à l’occasion quand ils jouaient à « ne 
pas faire son âge »... eh bien, cela en valait la peine. Et puis, elle 
avait appris à ignorer certains de leurs comportements. 

Toutefois, quand elle chercha sa mère cette après-midi-là pour lui 
annoncer qu’elle acceptait l’affreuse robe blanche bordée de vert et 
qu’elle trouva ses parents assis sur le sol de la salle de bains en train 
de pousser une baignoire... 

Ma foi, cela allait un peu trop loin, même pour les Saint-Clair. 

Et qui lui aurait reproché d’avoir surpris leur conversation ? 

Pas sa mère, songea Isabella en tendant l'oreille. À sa place, 
Hyacinthe Saint-Clair n'aurait certes pas fait vertueusement demi- 
tour. On ne vivait pas dix-neuf ans avec cette femme sans avoir appris 
cela. Quant à son père... Isabella estima que lui aussi serait resté 
pour écouter. D'autant qu'ils lui facilitaient la tâche, assis le dos à la 
porte, entre la baignoire et le mur. 

— Et maintenant, que comptez-vous faire ? 

— Je ne sais pas, répondit sa mère. 

Étrange, songea Isabella. Elle semblait moins sûre d’elle que 
d'ordinaire. 

— Examiner le carrelage, je suppose, poursuivit-elle. 

Examiner le carrelage ? Au nom du ciel, quelle était cette nouvelle 
lubie ? Intriguée, Isabella se pencha pour mieux entendre, à temps 
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pour saisir la réplique de son père. 

— Vous ne l’avez pas déjà fait ? Depuis quinze ans que nous 
habitons ici ? 

— J'ai ausculté le sol à tâtons mais rien ne remplace un examen 
visuel, répondit sa mère, qui avait retrouvé sa voix habituelle. 

— Très bien, dit son père. Alors bonne chance. 

Malédiction ! Il sort ! 

Isabella allait s’enfuir quand elle entendit son père se rasseoir. À 
pas de loup, elle s’approcha de nouveau de la porte entrouverte. 

Retenant son souffle, les yeux rivés sur ses parents, elle se pencha. 

— Je pourrais vous offrir un collier de diamants, murmura son 
père. 

Un collier de diamants ? 

Quinze ans. 

Une baignoire déplacée. 

Dans une salle de bains. 

Quinze années. 

Sa mère avait cherché pendant quinze ans. 

Un collier de diamants ? 

Au. nom. du. ciel ! 

Seigneur, que faire ? Ou plutôt, comment le faire ? 

Et que dire ? Comment pourrait-elle expliquer que... 

Elle y penserait plus tard. Sa mère avait repris la parole. 

— Vous auriez bien été capable de m'acheter un collier. Et de le 
cacher. Juste pour que je le trouve. Même si vous ne l’avez pas fait. 

Il y avait tant damour dans sa voix qu’Isabella en eut le cœur 
serré. Cela semblait résumer tout ce qu’étaient ses parents. Pour eux- 
mêmes. lun pour l’autre. 

Pour leurs enfants. 
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Soudain, elle réalisa que ces instants étaient trop intimes pour 
qu’elle les épie. Elle s’éloigna sur la pointe des pieds, courut se 
réfugier dans sa chambre, ferma la porte et se laissa tomber dans un 
fauteuil. 

Elle savait ce que sa mère cherchait depuis si longtemps. 

Cela se trouvait dans le tiroir du bas de son bureau. Et c'était plus 
qu'un collier. C'était toute une parure — collier, bracelet et bague, une 
véritable rivière de diamants, tous enchâssés entre deux aigues- 
marines. 

Isabella les avait trouvés l’année de ses dix ans, cachés dans une 
petite cavité derrière l’un des carreaux d'inspiration orientale de la 
salle de bains de la nurserie. Elle aurait dû en parler. Elle le savait. 
Elle n’en avait rien fait, et elle n’aurait pu dire pourquoi. 

Peut-être parce que c'était elle qui les avait trouvés. Peut-être 
parce qu’elle adorait avoir un secret. Peut-être parce qu’elle n’avait 
pas imaginé qu’ils appartenaient à quelqu'un d’autre. Ou même que 
quiconque soit au courant de leur existence. Ce qui était certain, 
c'était que pas un instant elle n'avait envisagé que sa mère les ait 
cherchés pendant quinze ans. 

Sa mère, qui était la dernière personne au monde dont on aurait 
imaginé qu’elle eût un secret. Personne ne reprocheraïit à Isabella de 
ne pas s'être dit, quand elle avait découvert les diamants : « Oh, 
maman doit sûrement les chercher mais pour d’absurdes raisons qui 
lui appartiennent, elle a préféré ne pas men parler. » 

Au fond, tout cela, c'était la faute de sa mère. Si elle lui avait dit 
qu’elle cherchait des bijoux, Isabella se serait confessée 
immédiatement. Ou sinon immédiatement, du moins assez tôt pour 
apaiser la conscience de tout le monde. 

À propos de conscience, la sienne commençait maintenant à la 
tourmenter. Un sentiment désagréable, et qui ne lui était pas familier. 
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Isabella n’était certes pas un modèle de gentillesse et de douceur. 
Les sourires angéliques et les platitudes mielleuses, ce n’était pas son 
genre. Elle fuyait comme la peste ce genre de filles. Et, de la même 
façon, elle évitait tout ce qui aurait pu éveiller en elle de la 
culpabilité. Ses notions en matière de bienséance et de moralité 
étaient déjà si souples que mieux valait ne pas tenter le diable. 

En l’occurrence, cependant, elle avait l’estomac noué, la gorge 
serrée et les mains tremblantes. Elle se sentait malade. Non pas 
fiévreuse, juste affreusement mal à Paise. Elle était furieuse contre 
elle-même. 

Le souffle saccadé, elle se leva, traversa sa chambre et s’approcha 
de son bureau, un charmant meuble de style rococo que sa grand- 
mère Isabella avait apporté d'Italie. Elle y avait caché les bijoux trois 
ans plus tôt, quand elle avait enfin quitté la nurserie. À l'arrière du 
tiroir du bas, elle avait découvert un compartiment secret. À vrai dire, 
elle n’en avait pas été particulièrement étonnée. Il semblait y avoir un 
nombre inhabituel de compartiments secrets dans les meubles de 
Clair House, presque tous importés d'Italie. Ce qui était bien pratique. 

Un soir que ses parents étaient à un bal, elle était remontée à la 
nurserie, avait sorti les bijoux de leur cachette derrière le carreau 
(qu’elle avait habilement remis en place) et les avait dissimulés dans 
son bureau. 

Ils n’en étaient plus sortis, sauf lors de rares occasions où elle les 
prenait et s’en parait en songeant qu'ils seraient parfaits avec telle ou 
telle nouvelle robe. 

Comment diable allait-elle expliquer leur existence à ses parents ? 

Peut-être aucune explication n’était-elle nécessaire. Ou alors une 
autre sorte d'explication. 

Une explication très différente. 
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Isabella s'assit à son bureau, se pencha et sortit les bijoux de leur 
compartiment secret. Elle vida le petit sac en velours, laissant le 
contenu couler sur le bureau en une rivière étincelante. Elle avait 
beau ne rien y connaître en matière de bijoux, ceux-ci semblaient 
d’une qualité exceptionnelle. Dans les rayons du soleil, ils prenaient 
des reflets extraordinaires, presque magiques, comme si chaque 
pierre renvoyait la lumière dans toutes les directions. 

Isabella ne se pensait pas avide ou matérialiste, mais devant un 
tel trésor, elle comprenait que les diamants rendent les gens un peu 
fous. Ou que des femmes désirent désespérément un nouveau bijou, 
une nouvelle pierre précieuse, plus grande ou mieux taillée que la 
précédente. 

Quoi qu'il en soit, ceux-ci ne lui appartenaient pas. Peut-être 
n’appartenaient-ils à personne, toutefois, si quelqu'un avait un droit 
sur eux, Cétait à coup sûr sa mère. Isabella ignorait comment et 
pourquoi celle-ci connaissait leur existence, et peu importait. 

À regret, elle les remit dans le petit sac et resserra le cordon. Elle 
savait ce qu’elle devait faire. Elle le savait très précisément. 

Ensuite... 

Le plus dur, ce serait lattente. 


Un an plus tard 


Deux mois s'étaient écoulés sans que Hyacinthe recherche les 
diamants. Ce jour-là, Gareth était occupé par la gestion de l’un de ses 
domaines, elle mavait plus aucun bon livre à lire et elle ne tenait pas 
en place. 

Cela lui arrivait de temps en temps. Elle restait parfois des mois 
sans chercher, des semaines sans même songer aux diamants, et puis 
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quelque chose les lui rappelait soudain, elle s’interrogeait et 
recommençait à fureter dans la maison le plus discrètement possible. 

La vérité, c'était qu'elle était gênée. Quelle que fût la façon dont 
on regardait l’affaire, elle apparaissait un peu ridicule. Soit les bijoux 
étaient encore cachés quelque part dans la maison et elle ne les avait 
toujours pas trouvés après seize années de recherches, soit ils n’y 
étaient pas et elle avait couru après une illusion. 

Elle n’arrivait même pas à imaginer comment elle pourrait 
expliquer cela aux enfants ; les domestiques devaient la croire un peu 
folle (tous l’avaient un jour ou un autre surprise en train de fouiller 
dans une salle de bains), quant à Gareth... ma foi, il était gentil et 
patient, mais elle préférait garder ses activités pour elle. 

C'était mieux ainsi. 

Cette après-midi-là, elle avait décidé de se concentrer sur la salle 
de bains de la nurserie. Sans raison particulière, sinon qu’elle avait 
fouillé de fond en comble toutes les salles de toilette du personnel 
(un exercice qui requérait beaucoup de tact et d’inventivité), et sa 
propre salle de bains. 

Elle comptait aller voir ensuite les salles de bains du premier 
étage. George avait pris un appartement, et s’il existait un dieu de 
miséricorde, Isabella serait mariée avant longtemps. Et elle n'aurait 
plus à s'inquiéter d’être surprise pendant qu’elle sondaiïit, palpait... ou 
arrachait les carreaux des murs. 

Les poings sur les hanches, elle balaya la petite pièce du regard. 
Elle lavait toujours adorée. Le carrelage, qui semblait provenir de 
Turquie, lui donnait l'impression que les peuples orientaux menaient 
des vies bien plus joyeuses que les Britanniques. Avec leurs camaïeux 
de lapis-lazuli et de turquoise rehaussés de jaune d’or, ces carreaux la 
mettaient toujours de bonne humeur. Ils lui rappelaient les plages du 
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sud de lItalie. Des tonalités vibrantes et solaires qui jamais ne 
teinteraient les rivages de l'Angleterre. 

Plissant les yeux, elle examina la moulure au centre du plafond, à 
la recherche de fissures ou de défauts. Puis elle se mit à quatre pattes 
pour l'inspection, désormais habituelle, des carreaux du bas. 

Elle ignorait ce qu’elle espérait trouver, ou ce qui serait soudain 
apparu qu’elle n’avait pas remarqué lors de la douzaine de visites 
précédentes, mais elle devait continuer à chercher. Elle n’avait pas le 
choix. Quelque chose en elle refusait de renoncer. Et... 

Elle se figea. Battit des paupières. Qu'est-ce que c'était que cela ? 

Lentement, de peur de s’enthousiasmer trop tôt, elle se pencha. 

Une fissure. 

Elle avait beau être fine, à peine visible, c'était bel et bien une 
fissure. Elle courait du sol au premier carreau, à six pouces environ 
de haut. C'était le genre de détail que la plupart des gens ne 
remarquaient pas, mais Hyacinthe n’était pas la plupart des gens. Et, 
aussi triste que cela paraisse, elle avait pratiquement fait carrière 
dans l’inspection des salles de bains. 

Elle se mit à quatre pattes et, posant la joue sur le sol, elle tenta 
de faire jouer le carreau vers la droite de la ligne de brisure, puis vers 
la gauche. 

Sans résultat. 

Elle glissa un ongle dans la faille et l’enfonça. Un tout petit 
morceau de plâtre se logea dessous. 

Une étrange excitation s’empara d'elle, lui coupant presque le 
souffle. 

— Du calme, s’exhorta-t-elle d’une voix tremblante. 

Elle prit les petits ciseaux qu’elle avait toujours sur elle quand elle 
effectuait ses recherches. 

— Ce n’est probablement rien, murmura-t-elle. 
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Avec plus de force que nécessaire, elle introduisit les ciseaux dans 
la fente, puis leur imprima un mouvement de rotation. Si l’un des 
carreaux était mal fixé, la pression le délogerait et... 

— Oh ! 

Le carreau jaillit littéralement du mur et tomba sur le sol dans un 
claquement sonore... révélant une petite cavité. 

Hyacinthe ferma les yeux. Elle avait attendu cet instant toute sa 
vie d’adulte et voilà qu’elle ne pouvait se résoudre à regarder. 

— S'il vous plaît, souffla-t-elle. Sil vous plaît. 

Elle glissa la main dans la cavité. 

Elle toucha quelque chose. C'était doux. Du velours. 

Les doigts tremblants, elle s’en saisit et le sortit. Il s'agissait d’une 
petite pochette fermée par une cordelette de soie. 

Hyacinthe se redressa lentement et s’assit en tailleur. Osant à 
peine respirer, elle tira sur le cordonnet, et en fit glisser le contenu 
dans son autre main. 

Au nom du ciel ! 

— Gareth ! cria-t-elle. Gareth ! 

Puis elle baissa les yeux sur les diamants qui se déversaient dans 
sa paume. 

— J'ai réussi, murmura-t-elle. Jai réussi. 

Et elle hurla à pleins poumons : 

— J'ai réussi !!! 

Serrant le bracelet et la bague dans sa main, elle passa le collier à 
son cou. 

— Jai réussi, j'ai réussi, j'ai réussi, chantonnait-elle, au bord des 
larmes. J'ai réussi... 

— Hyacinthe ? 

Gareth jaillit dans la pièce, essoufflé d’avoir gravi les marches 
quatre à quatre. 


httos:/books.yossr.com/fr/livres-pdf 


Elle le regarda. Elle l'aurait juré, elle avait les yeux qui brillaient. 

— J'ai réussi ! s’écria-t-elle avec un rire exalté. Jai réussi ! 

lespace d’un instant, il la regarda, bouche bée. Elle crut qu'il allait 
défaillir. 

— J'ai réussi, répéta-t-elle. 

Alors il lui prit la main, s’empara de la bague et la lui passa au 
doigt. 

— Oui, souffla-t-il en portant sa main à ses lèvres. Vous avez 
réussi. 


Pendant ce temps, un étage plus bas... 


— Gareth ! 

Isabella leva les yeux de son livre et jeta un coup d’œil au plafond. 
Sa chambre se trouvait sous la nurserie, juste en dessous de la petite 
salle de bains, en fait. 

— J'ai réussi ! 

Isabella retourna à sa lecture et sourit. 


1. Aux Éditions J'ai lu, n° 11580. 
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LA CHRONIQUE DES BRIDGERTON 
8 — GREGORY 


Traduit de l'anglais (États-Unis) 
par Cécile Desthuilliers 
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Pour Lyssa Keusch. 
Parce que tu es mon éditeur. 
Parce que tu es mon amie. 


Et aussi pour Paul. 
Juste parce que. 
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Prologue 


Londres, non loin de l’église Saint- 
George, 

Hanover Square 

Été 1827 


Ses poumons étaient en feu. 

Gregory Bridgerton courait à perdre haleine, indifférent aux 
regards curieux des passants. 

Ses mouvements étaient rythmés par une étrange et puissante 
impulsion — un deux trois quatre, un deux trois quatre — qui le 
propulsait, le poussait en avant tandis que son esprit se concentrait 
sur un but, un seul et unique but. 

l'église. 

Il devait arriver là-bas. 

Il devait empêcher le mariage. 

Depuis combien de temps courait-il ainsi ? Une minute ? Cinq ? Il 
n’en avait aucune idée. 

l'église. Il devait atteindre l’église. 

Elle avait commencé à 11 heures. La cérémonie. Cette absurdité 
qui n'aurait jamais dû advenir. Elle avait pourtant accepté, et 
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maintenant, il devait tout interrompre. Il devait l'arrêter, elle. Il 
ignorait comment elle pouvait faire une chose pareille, il ne 
comprenait pas pourquoi, mais elle s’apprêtait à commettre une 
erreur monumentale. 

Il fallait qu’elle sache qu’elle se trompait. 

Elle était à lui. Ils étaient faits l’un pour l’autre. Au nom du Ciel, 
elle ne pouvait l’ignorer ! 

Combien de temps durait une cérémonie nuptiale ? Cinq 
minutes ? Dix ? Vingt ? Il n’y avait jamais prêté attention, et il ne lui 
serait certainement pas venu à Pesprit de consulter sa montre au 
début et à la fin. Qui aurait imaginé qu’il ait un jour besoin d’une 
telle information ? 

Il engagea dans Regent Street à toute allure, marmonna de 
vagues excuses au gentleman qu’il venait de bousculer. 

l'église. Il devait atteindre l’église. Il ne pouvait penser à rien 
d'autre. Il ne le devait pas. Il fallait... 

Enfer et damnation ! Il s'arrêta abruptement devant un attelage 
qui lui barrait le chemin. Posant les mains sur ses cuisses, il aspira 
d’avides goulées d’air dans l'espoir d’atténuer l’insupportable pression 
dans sa cage thoracique. 

l'attelage passa. Gregory s’élança de nouveau. Il n’était plus loin, à 
présent. Il pouvait y arriver. Elle ne devait pas avoir quitté sa maison 
depuis plus de cinq minutes. Peut-être six. Il avait l'impression que 
cela en faisait trente, mais cela ne pouvait pas être plus de sept. 

C'était une erreur. Il devait l'empêcher. Il allait l'empêcher. 

Enfin, il aperçut la flèche grise de l’église qui s’élançait vers le ciel 
d’un bleu intense. On avait accroché des fleurs aux lanternes. Jaunes, 
blanches, elles jaillissaient de leurs paniers dans un charmant 
désordre, donnant une impression de fête, et même de joie, ce qui 
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était parfaitement absurde. Il n’y avait rien à célébrer. Pas de raison 
de se réjouir. 

Ralentissant juste assez pour gravir les marches sans risquer de 
tomber, il ouvrit la porte à la volée, mais l’entendit à peine se 
fracasser contre le mur. Peut-être aurait-il dû marquer une pause pour 
reprendre son souffle. Peut-être aurait-il dû préférer une entrée 
discrète afin de se donner le temps d’évaluer la situation et de voir où 
en était la cérémonie. 

Le silence se fit dans l’église. La voix monocorde du prêtre se tut 
tandis que les invités se retournaient et que tous les regards 
convergeaient vers lui. 

— Non, lâcha-t-il, haletant. Non ! reprit-il avec plus de force. 

Il remonta la nef en se retenant au dossier des bancs. 

— Ne fais pas cela ! 

Elle le fixait, muette, lair abasourdi. Il vit son bouquet lui glisser 
lentement des mains, et il sut... Par le Ciel, il sut qu’elle en avait le 
souffle coupé ! 

Dieu qu'elle était belle ! Gregory puisa dans la contemplation de 
son éblouissante beauté un regain d’énergie. Il se redressa. Bien 
qu'encore pantelant, il lâcha le banc qui lui servait d'appui. 

— Ne fais pas cela, répéta-t-il en se dirigeant vers elle de la 
démarche de celui qui sait ce qu’il veut. 

Elle ne dit rien. Personne ne soufflait mot, ce qui était assez 
étrange. Trois cents membres de la bonne société, parmi les plus 
bavards que comptait Londres, étaient rassemblés là, mais pas un seul 
ne prononçait une parole. En revanche, aucun ne semblait pouvoir 
détacher son regard de lui. 

— Je t'aime, avoua-t-il en présence de tous ces gens. 

À quoi bon le cacher ? Il refusait de garder son amour secret. Il 
refusait de la laisser en épouser un autre sans avoir clamé au monde 
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entier que son cœur était à elle. 

— Je t'aime, répéta-t-il. 

Du coin de l’œil, il aperçut sa mère et sa sœur, assises bien droites 
sur leur banc, bouche bée. 

Il continua de remonter la nef, plus sûr de lui à chaque pas. 
Parvenu à la croisée du transept, il s’'immobilisa. 

— Ne l'épouse pas. 

— Gregory, articula-t-elle. Pourquoi fais-tu cela ? 

— Je t'aime, dit-il de nouveau, parce que c'était la seule réponse 
possible, et que rien d’autre ne comptait. 

Il vit ses yeux briller tandis qu’elle tournait la tête vers l’homme 
qu'elle s’apprêtait à prendre pour époux. Ce dernier arqua un sourcil 
tout en esquissant un imperceptible haussement d’épaules, comme 
pour dire « à vous de choisir ». 

Gregory mit un genou en terre. 

— Épouse-moi, dit-il avec ferveur. Épouse-moi. 

Il retint son souffle. Toute l’assemblée retint son souffle. 

Elle plongea son regard dans le sien. Dans ses grands yeux 
lumineux, il y avait toute la bonté, toute la générosité, toute la 
loyauté du monde. 

— Épouse-moi, murmura-t-il une dernière fois. 

Ses lèvres tremblaient, mais c’est d’une voix haute et claire qu’elle 
répondit... 
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Où notre héros tombe amoureux. 
Deux mois plus tôt 


Contrairement à la plupart des hommes de sa connaissance, 
Gregory Bridgerton croyait au grand amour. 

Il aurait fallu être fou pour douter. 

Après tout... 

Son frère aîné, Anthony... 

Sa sœur aînée, Daphné... 

Ses autres frères, Benedict et Colin, sans compter ses sœurs, 
Éloïse, Francesca et (agaçant mais véridique) Hyacinthe... 

Tous — absolument tous — étaient éperdument amoureux de leur 
conjoint ! 

Chez la majorité des individus de sexe masculin, un tel état de fait 
n'aurait eu pour conséquence qu’une vague irritation. Chez Gregory, 
qui était venu au monde doté d’un tempérament exceptionnellement 
joyeux, bien que parfois exaspérant selon sa sœur cadette, cela 
signifiait qu’il n'avait d'autre choix que de croire que lamour existait 
bel et bien. 

Il ne s’agissait pas de quelque chimérique produit de l'imagination 
n'ayant d'autre fonction que d'empêcher les poètes de mourir de faim. 
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Cela existait, et le jour viendrait où lui aussi trouverait la femme de 
ses rêves, fonderait une famille, aurait une nombreuse progéniture et 
s'adonnerait à des passe-temps aussi passionnants que fabriquer du 
papier mâché et collectionner les râpes à noix de muscade. Ce n’était 
qu’une question de temps. 

Au demeurant, et pour dire les choses avec exactitude — au risque 
de sembler exagérément précis pour un concept aussi abstrait —, ses 
rêves n’impliquaient pas une femme en particulier. Du moins pas une 
femme aux traits de caractère spécifiques et facilement identifiables. 
Il ignorait tout de cette femme qui serait la sienne, qui était supposée 
transformer radicalement sa vie et faire de lui un modèle 
d’ennuyeuse respectabilité sereinement assumée. Il ne savait pas si 
elle serait petite ou grande, brune ou blonde. Il aimait à penser 
qu'elle serait intelligente et dotée d’un solide sens de l'humour, mais à 
part cela... Elle pourrait être réservée, ou pleine d'assurance. Il était 
possible qu’elle aime chanter Ou non. Ce serait peut-être une 
cavalière émérite au teint hâlé par le grand air. 

Il n’en avait aucune idée. Tout ce qu’il savait de cette femme 
fabuleuse, merveilleuse et, pour l'instant, inexistante, c’est que 
lorsqu'il la verrait... 

Il saurait. 

Il ignorait comment, mais il n’avait aucun doute sur ce point. Un 
événement aussi essentiel, aussi formidable, aussi extraordinaire ne 
se jouerait pas en sourdine. Ce serait puissant et tonitruant, à 
l'unisson des proverbiales fanfares et trompettes ! Une inconnue 
demeurait cependant : quand adviendraïit-il ? 

Et Gregory ne voyait pas de raison de s’ennuyer tandis qu’il 
guettait l’arrivée de celle qui lui était destinée. Après tout, il mavait 
nul besoin de vivre en moine en attendant le grand amour de sa vie ! 
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Gregory était en tout point un Londonien typique, doté d’une 
confortable — bien que nullement extravagante -— pension, de 
nombreux amis et d'assez de jugeote pour savoir quand il est temps 
de quitter une table de jeu. Il était considéré comme un bon parti sur 
le marché du mariage, même s’il n’était pas dans la liste des meilleurs 
(les quatrièmes fils n'étaient jamais les plus recherchés), et il était 
régulièrement sollicité par des maîtresses de maison en quête d’un 
séduisant célibataire pour avoir à leur table autant de convives 
masculins que féminins. 

Ce qui lui permettait d'économiser sur sa susmentionnée pension, 
ce qui était toujours cela de pris. 

Peut-être aurait-il dû avoir un but dans la vie — un projet, ou, à 
tout le moins, une tâche utile à accomplir —, mais cela pouvait 
attendre, n'est-ce pas ? Bientôt, il en était sûr, tout deviendrait 
évident. Il saurait précisément ce qu'il souhaitait accomplir, et en 
compagnie de qui. Entre-temps, il... 

Eh bien, il ne passait pas exactement un bon moment. Du moins, 
pas dans l'immédiat. 

Et la raison en était la suivante. 

Il était assis dans un fauteuil de cuir Ce siège était très 
confortable, ce qui n’avait pas grand rapport avec son problème sinon 
que son moelleux prédisposait à la rêverie, laquelle maidait guère 
Gregory à écouter son frère qui, il faut le noter, n’était qu’à environ 
quatre pas de lui, et discourait sur quelque vague sujet tournant 
vraisemblablement autour d’une énième variation ayant pour thèmes 
le devoir et la responsabilité. 

Comme bien souvent, Gregory l’écoutait d’une oreille distraite. 

Certes, il lui arrivait de se montrer plus attentif, mais... 

— Gregory ? Gregory ! 
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Celui-ci tressaillit et leva les yeux. Son aîné avait les bras croisés, 
ce qui n’était jamais bon signe. Anthony était vicomte de Bridgerton, 
et ce depuis une vingtaine d'années. Certes, Gregory aurait été le 
premier à assurer qu'il était le meilleur des frères, mais au temps de 
la féodalité, il aurait fait un seigneur féodal des plus convaincants… 

— Navré de troubler tes réflexions, quelles qu’elles soient, déclara 
Anthony d’un ton sec, mais as-tu, par le plus grand des hasards, 
entendu une seule de mes paroles ? 

— Devoir, récita Gregory avec un hochement de tête, en se 
composant une expression grave. Responsabilité. 

— Exactement, approuva Anthony. 

Gregory se félicita. Il avait visé juste. Son frère poursuivit : 

— Il est plus que temps que tu fasses quelque chose de ta vie. 

— Tout à fait, approuva Gregory, en grande partie parce qu’il avait 
raté le dîner, qu'il était affamé, et qu’il avait entendu dire que sa 
belle-sœur servait une collation dans le jardin. 

Sans compter qu’il était vain de discuter avec Anthony. Toujours. 

— Il faut que tu prennes un nouveau départ. 

— Exact. 

Peut-être y aurait-il des sandwichs ? Il avait assez faim pour 
engloutir une quarantaine de ces canapés ridiculement petits. 

— Gregory. 

Anthony avait usé de ce ton reconnaissable entre mille, qui 
signifiait qu’il valait mieux écouter attentivement. 

— Bien, fit Gregory, qui connaissait le pouvoir d’une simple 
syllabe pour gagner du temps et trouver la bonne réponse. Je suppose 
que je vais entrer dans le clergé. 

Cela calma Anthony aussi efficacement qu’une douche froide. 
Gregory fit une pause, histoire de savourer cette petite victoire. 
Dommage qu’il faille se faire pasteur pour parachever son triomphe ! 
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— Plaît-il ? demanda Anthony d’une voix étranglée. 

— Je mai pas beaucoup de choix, répliqua Gregory. 

Il s’aperçut alors qu’il prononçait ces paroles pour la première fois. 
D’une certaine façon, cela rendait la réalité qu’elles recouvraient plus 
réelle. Plus définitive. 

— C'est l’armée ou le clergé, poursuivit-il. Et il faut bien 
reconnaître que je suis un tireur lamentable. 

Anthony ne répondit pas. Ils savaient l’un comme l’autre que 
c'était la vérité. 

Après un silence un peu gêné, Anthony murmura : 

— Il y a aussi l'épée. 

— Oui, mais avec ma chance, je serais affecté au Soudan. 

Gregory frémit. 

— Je ne voudrais pas faire le difficile, mais la chaleur ! Tu 
aimerais y aller, toi ? 

— Certainement pas ! admit son frère aîné. 

— Et puis, ajouta Gregory, qui commençait à s’amuser, il y a mère. 

Un silence, puis : 

— Quel est le lien entre mère et le Soudan ? s’enquit Anthony. 

— Elle ne sera pas ravie de me voir partir là-bas, et tu sais bien 
que c’est toi qui devras lui tenir la main chaque fois qu’elle 
s'inquiétera, ou qu’elle fera d’abominables cauchemars dans 
lesquels... 

— N’en dis pas plus, l’interrompit Anthony. 

Gregory réprima un sourire. Il se montrait un peu injuste envers 
sa mère, qui n'avait jamais prétendu connaître l’avenir sur une base 
aussi nébuleuse qu’un simple rêve. Cela dit, elle détesterait le savoir 
au Soudan et Anthony serait le témoin obligé de ses inquiétudes. 

De toute façon, Gregory ne nourrissant aucune envie particulière 
de quitter les brumeux rivages d'Angleterre, le débat était clos. 
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— Très bien, reprit son frère. Quoi qu'il en soit, je suis heureux 
que nous ayons enfin eu cette conversation... 

Gregory chercha la pendule du regard. Anthony s’éclaircit la voix, 
et enchaîna, non sans impatience : 

— ... et que tu t'intéresses enfin à ton avenir. 

Gregory réprima un grincement de dents. 

— Je mwai que vingt-six ans, lui rappela-t-il. Je suis peut-être 
encore un peu jeune pour que tu uses et abuses du mot enfin. 

Anthony se contenta d’arquer un sourcil. 

— Dois-je prendre contact avec l'archevêque pour qu'il te trouve 
une paroisse ? 

À ces mots, Gregory fut secoué d’une incontrôlable quinte de 
toux. 

— Oh, je... Non ! hoqueta-t-il dès qu'il put parler de nouveau. 
C'est-à-dire... pas encore. 

Les lèvres d’Anthony se retroussèrent imperceptiblement, mais 
son expression était si impénétrable qu’il aurait été impossible de 
parler de sourire. 

— Tu pourrais te marier, suggéra-t-il. 

— En effet, admit Gregory. Et je compte le faire. En vérité, j'en ai 
la ferme intention. 

— Vraiment ? 

— Dès que j'aurai trouvé la femme de ma vie. 

Voyant l'expression dubitative de son frère, il ajouta : 

— N'es-tu, entre tous les hommes, pas le mieux placé pour me 
recommander un mariage d’amour plutôt qu’une union de 
convenance ? 

De notoriété publique, Anthony était éperdument amoureux de sa 
femme, laquelle - de manière assez inexplicable — était follement 
éprise de lui. Et, ce n’était pas non plus un secret, Anthony aimait 
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profondément ses sept frères et sœurs. Aussi Gregory n’aurait-il pas 
dû ressentir une telle émotion en l’entendant répondre d’une voix très 
douce : 

— En effet. Et je te souhaite de connaître autant de bonheur que 
moi. 

Un gargouillement sonore en provenance de son estomac épargna 
à Gregory l'obligation de répondre. 

— Désolé, fit-il en jetant un regard penaud à son frère. Jai raté le 
dîner. 

— Je sais. Nous t’attendions plus tôt. 

Gregory réprima un frisson. De justesse. 

— Kate était un peu déçue. 

C'était sans doute le pire. Qu’Anthony soit fâché, c'était une 
chose, mais lorsqu'il laissait entendre que son épouse avait été 
contrariée… 

Eh bien, quand cela arrivait, Gregory savait qu'il était dans en 
mauvaise posture. 

— J'ai quitté Londres plus tard que prévu, marmonna:t-il. 

Même si c'était la vérité, cela n’excusait pas ses mauvaises 
manières. Il était censé arriver à l'heure pour dîner en compagnie des 
autres invités. Il était sur le point de dire qu’il avait l'intention de se 
faire pardonner, mais se ravisa. Cela ne pourrait qu’aggraver son cas, 
il le savait, en donnant l'impression qu’il comptait sur un sourire et 
une flatterie bien placés pour racheter un retard dont il ne se souciaïit 
guère. D’ordinaire, il ne s’en privait pas, mais cette fois... 

Il s’y refusait. 

Aussi se contenta-t-il de répondre : 

— Je suis désolé. 

Il était sincère. 
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— Elle est dans le jardin, murmura Anthony. Je crois qu’elle a 
décidé que l’on danseraïit.. sur la terrasse, figure-toi ! 

Gregory n’en fut pas étonné. Cela ressemblait tellement à sa belle- 
sœur d'organiser un bal impromptu en plein air. 

— Essaie de danser avec qui elle te proposera, suggéra Anthony. 
Kate ne veut pas qu’une seule jeune femme se sente négligée. 

— Entendu, dit Gregory. 

— Je vous rejoins dans un quart d'heure, déclara son frère en 
retournant à son bureau, sur lequel plusieurs dossiers l’attendaient. 
J'ai quelques questions à régler. 

Gregory se leva. 

— Je vais en informer Kate. 

l'entretien étant manifestement clos, il quitta le cabinet de travail 
pour gagner le jardin. 

Il n’était pas revenu à Aubrey Hall, la demeure ancestrale des 
Bridgerton, depuis un certain temps. La famille se réunissait ici, dans 
le Kent, à chaque Noël, mais, en vérité, cette maison n'était pas le 
foyer de Gregory, et ne l’avait jamais été. Après la mort de leur père, 
leur mère, au mépris des conventions, avait choisi de passer la plus 
grande partie de l’année à Londres. À ses yeux, trop de souvenirs 
étaient rattachés à l’élégant manoir, soupçonnait Gregory, quand bien 
même elle ne l'avait jamais avoué. 

Voilà pourquoi il s'était toujours senti plus à l'aise à Bridgerton 
House, leur demeure londonienne, qu'à Aubrey Hall. Cela dit, il 
aimait venir ici, et il était toujours partant pour des activités 
extérieures telles que l’équitation et la natation (lorsque les eaux du 
lac étaient suffisamment chaudes). Assez curieusement, après 
plusieurs mois passés en ville, il appréciait le changement de rythme, 
l'atmosphère tranquille et lair pur. 
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Il aimait aussi pouvoir partir quand l’atmosphère devenait trop 
tranquille et lair trop pur. 

Les festivités nocturnes se tenaient sur la pelouse, côté sud, 
comme l'en avait informé le majordome lors de son arrivée, un peu 
plus tôt dans la soirée. l'endroit était idéal pour une fête, avec sa vue 
sur le lac et la vaste terrasse où des sièges avaient été disposés à 
l'intention des invités qui ne dansaient pas. 

Alors qu’il s’approchait du grand salon, Gregory entendit l’écho 
des voix à travers les portes-fenêtres. Sa belle-sœur avait dû inviter 
entre vingt et trente personnes, supposa-t-il. Trop peu pour rester en 
petit comité, mais suffisamment pour pouvoir s'échapper sans que 
son absence soit embarrassante. 

Comme il posait le pied sur la terrasse, il huma des effluves de 
cannelle, et laissa échapper un soupir déçu. Il était si affamé qu'il 
aurait tout donné pour un filet de bœuf rôti. 

Tant pis. S'il était arrivé en retard, il était seul à blâmer, et 
Anthony serait furieux s’il ne rejoignait pas tout de suite les invités. Il 
devrait donc se contenter de cakes et de petits gâteaux. 

Une brise tiède lui caressa la peau. La chaleur, exceptionnelle 
pour un mois de mai, alimentait toutes les conversations. C'était un 
temps si étonnamment clément que l’on ne pouvait s'empêcher de 
sourire. Et, de fait, les invités qui se trouvaient là semblaient heureux, 
comme en témoignaient les fréquents éclats de rire qui ponctuaient le 
brouhaha. 

Gregory regarda autour de lui à la recherche du buffet, ainsi que 
d’un visage connu — de préférence celui de sa belle-sœur, qu'il était 
supposé saluer en premier —, mais alors qu’il parcourait la terrasse, 
celle qu'il vit, ce fut... 

Elle. 

Elle ! 
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Il se figea littéralement. Il lui sembla que ses poumons se vidaient 
lentement jusqu’à ce qu’il ne lui reste plus un atome d’air, mais il 
demeura immobile, le souffle coupé, douloureusement avide d’en 
découvrir davantage. 

Car il ne voyait ni ses traits ni même son profil. Il n’apercevait que 
son dos, la courbe de sa nuque, d’une grâce absolue, et son épaule 
que venait caresser une boucle blonde. 

« Je suis perdu », fut sa seule et unique pensée. 

Pour toutes les autres femmes, il était perdu. Cette intensité, cette 
brûlure, cette étourdissante sensation de plénitude, jamais il n'avait 
ressenti cela ! 

Peut-être était-ce naïf, ou fou — sans doute un peu des deux -, 
mais il attendait cet instant depuis une éternité. En un éclair, tout 
s'expliquait. Pourquoi il ne s’était pas enrôlé dans l’armée, n’était pas 
entré dans les ordres, ni n’avait accepté les nombreuses propositions 
de son frère de diriger l’une des propriétés du clan Bridgerton. 

Il attendait. C’est tout. Bon sang, jamais jusqu’à présent il ne 
s'était rendu compte qu’il n'avait rien fait d'autre qu’attendre cet 
instant ! 

Celui-ci était enfin arrivé. 

Elle était là. 

Et il savait. 

Il traversa la pelouse, oubliant Kate et le buffet. Il salua 
brièvement deux ou trois connaissances qu’il croisa, mais ne s'arrêta 
pas. Il fallait qu’il la rejoigne. Qu'il voie son visage, qu’il respire son 
parfum, qu’il entende le son de sa voix. 

Arrivé à quelques pas d’elle, il s’immobilisa. Il était tout à la fois 
paralysé, émerveillé, et ivre de bonheur. 

Elle parlait à une autre jeune femme avec une animation qui 
trahissait une grande amitié. Gregory demeura là, à les observer, 
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jusqu'à ce que, sentant sa présence, elles se retournent lentement. 
Il esquissa un sourire. Et dit... 


— Bonsoir. 

Lady Lucinda Abernathy, mieux connue sous le diminutif de Lucy, 
ravala un gémissement de contrariété en pivotant vers le gentleman 
qui s'était approché subrepticement, afin sans doute de couver 
Hermione de regards énamourés. 

C'était l'inconvénient d’être amie avec Hermione Watson. Celle-ci 
collectionnait les soupirants désespérés avec la même constance que 
le vieux pasteur près de l'Abbaye collectionnait les papillons. 

À cette différence près qu'Hermione ne transperçait pas ses 
victimes avec de petites aiguilles. Pour être tout à fait honnête, 
Hermione ne recherchaïit pas les faveurs des hommes et n'avait jamais 
entrepris de briser le cœur d’un seul d’entre eux. Cela se produisait, 
tout simplement. Avec le temps, Lucy s’y était habituée. Hermione 
était Hermione, avec sa chevelure d’or pâle, ses pommettes hautes, 
son menton délicat et ses immenses yeux aux extraordinaires nuances 
d'émeraude. 

Lucy, elle, était... disons qu'elle n’était pas Hermione, c'était 
indiscutable. Elle se contentait d’être elle-même et, la plupart du 
temps, cela suffisait. 

Pour ce qui était de l’apparence, Lucy était juste un peu moins 
qu'Hermione. Un peu moins blonde. Un peu moins mince. Un peu 
moins grande. Ses yeux étaient d’une couleur un peu moins 
spectaculaire — d’un bleu gris plutôt séduisant si on les comparaïit à 
ceux de n'importe qui d'autre qu'Hermione, ce qui n'avait pas 
beaucoup de sens puisque Lucy ne se rendait jamais nulle part sans 
celle-ci. 
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Lucy en était arrivée à cette stupéfiante conclusion un jour où elle 
écoutait d’une oreille distraite le cours de littérature anglaise à 
l’Institut pour jeunes filles de qualité de Mile Moss, où Hermione et 
elle étaient pensionnaires depuis trois ans. 

Oui, Lucy était un peu moins. Ou, pour le formuler de manière 
plus indulgente, elle n’était pas aussi. 

Elle était, lui semblait-il, raisonnablement séduisante, mais les 
hommes tombaient rarement (sinon jamais) fous amoureux d'elle. 

Hermione, en revanche... Eh bien, il était heureux qu’elle soit 
dotée d’une nature si généreuse, faute de quoi il aurait été impossible 
à Lucy d’être son amie. 

À cela s’ajoutait le fait qu’elle ne savait pas danser. Valse, 
quadrille, menuet, peu importait. Hermione était définitivement 
rétive à toute activité impliquant de la musique et des mouvements. 

Ce qui était très bien ainsi. 

Lucy ne se considérait pas comme superficielle et, si on lui avait 
posé la question, elle se serait déclarée prête à se jeter sous les roues 
d'un attelage pour sauver sa meilleure amie. Il n'empêche qu’elle 
trouvait un certain réconfort dans le fait que la plus belle fille du 
royaume d'Angleterre avait deux pieds gauches. 

Elle parlait au figuré, bien sûr. 

Et voilà qu'il y en avait encore un. (Un homme, pas un pied.) Très 
beau, lui aussi. Grand, mais sans excès, avec une épaisse chevelure 
auburn, un sourire plutôt sympathique, et des yeux pétillants. Des 
yeux dont elle n’aurait su déterminer la couleur, car non seulement la 
nuit commençait à tomber, mais il regardait... Hermione et non elle. 
Ce qui n’avait rien que de très habituel. 

Lucy sourit poliment, même si elle n’imaginait guère qu’il lait 
remarquée, et attendit qu'il s'incline. 
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C’est alors qu’il fit la chose la plus surprenante qui soit. Après 
s'être présenté — elle aurait dû deviner qu'il s'agissait d’un 
Bridgerton —, il se pencha et lui baisa la main en premier. 

Lucy en resta sans voix. 

Puis elle comprit la manœuvre. 

Dieu qu’il était rusé ! Voilà qui était bien joué ! Rien au monde 
n'aurait pu conquérir plus rapidement Hermione qu’un compliment 
adressé à sa meilleure amie. 

Dommage pour lui que le cœur de la belle soit déjà pris ! 

Au moins, pour une fois, ce serait distrayant d'assister au 
spectacle. 

— Je suis Mile Hermione Watson, se présenta celle-ci. 

Lucy s’aperçut alors que la tactique de M. Bridgerton était 
doublement intelligente. En baisant en dernier la main d’'Hermione, il 
pouvait faire durer l’instant, ce qui obligeait celle-ci à se charger des 
présentations. 

Lucy était presque impressionnée. À tout le moins, cela dénotait 
chez lui une intelligence supérieure à celle du prétendant moyen. 

— Et voici ma meilleure amie, poursuivit Hermione, lady Lucinda 
Abernathy. 

Comme toujours, elle avait prononcé ces derniers mots avec 
affection, et peut-être une touche de désespoir, comme pour dire : 
« Pour lamour du Ciel, ayez au moins un regard pour Lucy ! » 

Bien entendu, personne ne s’intéressait à Lucy. Sauf pour lui 
demander son avis sur Hermione, son cœur et le moyen de le 
conquérir. 

M. Bridgerton — M. Gregory Bridgerton, rectifia mentalement Lucy, 
Car, à sa connaissance, il existait trois MM. Bridgerton, sans compter 


ki 


le vicomte, bien entendu — se tourna vers elle et, à son grand 
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étonnement, lui décocha un sourire charmeur doublé d’un regard 
chaleureux. 

— Ravi de faire votre connaissance, lady Lucinda, dit-il à mi-voix. 

— Tout le plaisir est pour m... moi, répondit Lucy, furieuse contre 
elle-même. 

Elle avait bégayé ! Mais, doux Jésus, jamais personne ne la 
regardait après avoir posé les yeux sur Hermione. Jamais ! 

S’intéressait-il donc à elle ? 

Non, c'était impossible. 

Et d’ailleurs, quelle importance ? Certes, elle aurait trouvé 
délicieux que, pour une fois, un homme tombe éperdument 
amoureux d'elle. En toute franchise, cela ne l'aurait pas du tout 
dérangée. Seulement, elle était pratiquement fiancée à lord Haselby, 
et cela depuis des années, aussi n’avait-elle nul besoin d’un sigisbée. 
Qu'en aurait-elle fait, du reste ? 

En outre, Hermione n’y était pour rien si elle était née avec un 
visage d'ange. 

C'était ainsi. Hermione était la Belle Ensorceleuse, Lucy Amie 
Fidèle, et tout était pour le mieux dans le meilleur des mondes. Ou 
du moins, tout y était-il relativement prévisible. 

— Êtes-vous l’un de nos hôtes ? s’enquit Lucy, comme personne ne 
semblait savoir qu'ajouter après les salutations d'usage. 

— Je crains que non, répondit M. Bridgerton. J'aimerais me 
targuer d’être l’ordonnateur de ces festivités, mais je réside à Londres. 

— Vous avez beaucoup de chance qu’Aubrey Hall appartienne à 
votre famille, observa-t-elle poliment. Même si c’est votre frère qui en 
est le propriétaire. 

C’est à cet instant qu’elle sut. M. Bridgerton préférait Hermione. 
Peu importait qu’il lui ait baisé la main en premier, ou qu’il ait posé 
les yeux sur elle lorsqu'elle avait parlé, ce que la plupart des hommes 
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ne se donnaient même pas la peine de faire. Il suffisait de voir les 
regards dont il couvait Hermione pour comprendre qu’il était comme 
tous les autres. 

Ses yeux avaient cet aspect légèrement vitreux, ses lèvres étaient 
entrouvertes, et il semblait n'avoir qu’une envie : jeter Hermione en 
travers de son épaule et s'enfuir avec son précieux butin, au mépris 
de toute bienséance. 

Rien de commun avec la façon dont il la regardait, et que l’on 
pouvait qualifier, au mieux, de désintérêt poli. Voire de « Pourquoi me 
bloquez-vous donc le passage ? Vous m’empêchez de jeter Hermione 
en travers de mon épaule et de m’enfuir avec mon précieux butin, au 
mépris de toute bienséance ! » 

Ce n’était pas décevant à proprement parler. C'était simplement... 
d’un prévisible à pleurer. 

— Lucy ? Lucy ? 

Celle-ci s’aperçut, non sans embarras, qu’elle ne prêtait plus 
aucune attention à la conversation. Hermione la dévisageait avec 
curiosité, la tête inclinée de côté — une habitude que les hommes 
trouvaient tellement irrésistible. Lucy avait essayé, une fois. Elle en 
avait été quitte pour un torticolis. 

— Oui ? murmura-t-elle, puisqu’une réaction d’ordre verbal 
semblait s'imposer. 

— Monsieur Bridgerton me propose de danser, expliqua 
Hermione, et je lui ai répondu que je ne pouvais pas. 

Hermione trouvait toujours une bonne excuse pour rester à l'écart 
de la piste de danse. Ce qui n’aurait pas dérangé Lucy si elle ne s'était 
débarrassée de ses admirateurs en les lui envoyant. Car si elle avait 
trouvé cela charmant au début, le procédé était devenu tellement 
systématique que Lucy soupçonnait ces messieurs de croire 
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qu'Hermione les poussait dans sa direction par pitié, ce qui n’aurait 
pu être plus éloigné de la vérité. 

Lucy était, si tant est qu’elle puisse le dire elle-même, plutôt 
douée pour la danse. Et elle excellait dans l’art de la conversation. 

— Je serais ravi de faire danser lady Lucinda, déclara 
M. Bridgerton, car, en vérité, qu’aurait-il pu dire d’autre ? 

Voilà comment, le sourire aux lèvres - même si le cœur n’y était 
pas vraiment —, Lucy suivit Gregory Bridgerton vers la terrasse. 
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Où notre héroïne fait preuve d’un 
navrant manque de respect envers tout 
ce qui est romantique. 


Gregory était un parfait gentleman. Aussi dissimula-t-il de son 
mieux sa déception lorsqu'il offrit le bras à lady Lucinda afin de 
rejoindre la piste de danse improvisée sur la terrasse. Cette jeune 
femme était, à n’en pas douter, charmante et délicieuse, mais ce 
n'était pas Mile Hermione Watson. 

Or, il avait attendu toute sa vie de faire la connaissance de 
Mile Hermione Watson. 

Cela dit, rien ne l’empêchait de tirer parti de l’occasion. Lady 
Lucinda était manifestement la meilleure amie de Mile Watson - cette 
dernière n'avait pas tari d’éloges sur elle durant leur brève 
conversation, dont lady Lucinda, le regard dans le vague, n'avait pas 
semblé écouter un traître mot. Ayant quatre sœurs, Gregory savait 
que sympathiser avec la meilleure amie pouvait se révéler payant. À 
condition qu’elle le soit réellement, et non qu'il s'agisse de cette 
tactique, assez féminine, qui consiste à afficher la plus vive affection 
tout en attendant l’occasion de poignarder l’autre dans le dos. 

Les femmes étaient de bien étranges créatures... 
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Toutefois, Mile Watson et lady Lucinda étaient, selon toutes les 
apparences, des amies loyales. Et s’il voulait en savoir plus sur 
Mlle Watson, lady Lucinda semblait être la personne la plus indiquée. 

— Cela fait longtemps que vous séjournez à Aubrey Hall ? 
s'enquit-il poliment alors qu'ils attendaient que les musiciens 
attaquent le prochain morceau. 

— Depuis hier seulement. Et vous ? Nous ne vous avons vu à 
aucun repas jusqu’à présent. 

— Je suis arrivé ce soir, expliqua Gregory. Après le dîner. 

Il fit la grimace. l'objet de ses pensées ayant disparu à sa vue, son 
estomac le rappela à l’ordre. 

— Alors vous devez être affamé ! s’écria lady Lucinda. Vous ne 
préféreriez pas faire un tour sur la terrasse, plutôt que danser ? Je 
vous promets que nous pourrons passer à proximité du buffet. 

Gregory l'aurait serrée dans ses bras. 

— Lady Lucinda, vous êtes parfaite ! 

Elle eut un drôle de petit sourire qu’il ne sut trop interpréter. Elle 
avait apprécié le compliment, à n’en pas douter. Pourtant, il y avait 
autre chose — une pointe de déception, voire une certaine résignation. 

— Vous devez avoir un frère, dit-il. 

— En effet, confirma-t-elle, apparemment amusée par sa 
déduction. Il a quatre ans de plus que moi et il a tout le temps faim. 
Je m’étonnais toujours qu’il reste des provisions dans le cellier chaque 
fois qu’il passait quelques jours à la maison durant les vacances 
scolaires. 

Gregory glissa la main de sa compagne au creux de son coude et 
tous deux se dirigèrent vers la terrasse. 

— Par ici, fit-elle en lui tirant légèrement le bras pour le faire 
changer de direction. À moins que vous ne préfériez les desserts ? 

Gregory ne put s'empêcher d'afficher une expression enthousiaste. 
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— Il y a un buffet salé ? 

— Des sandwichs. Ils sont petits, mais délicieux, surtout ceux aux 
œufs mimosa. 

Il hocha la tête d’un air absent. Il venait d'apercevoir Mile Watson 
du coin de l’œil et avait soudain du mal à se concentrer. D’autant que 
la demoiselle en question était entourée de messieurs, qui semblaient 
n'avoir attendu que le départ de lady Lucinda pour passer à l'attaque. 

— Hum. Vous connaissez Mile Watson depuis longtemps ? 
demanda-t-il d’un ton qu'il espérait détaché. 

Il y eut une imperceptible pause, puis : 

— Trois ans. Nous étions pensionnaires chez Mile Moss. Nous 
avons terminé nos études cette année. 

— Vous envisagez de faire vos débuts ce printemps à Londres, je 
suppose ? 

— En effet, répondit-elle en s’arrêtant devant le buffet. Nous 
avons passé ces derniers mois à « faire briller l’argenterie », pour 
reprendre l'expression de la mère d’Hermione. Autrement dit à 
assister à des réunions amicales et à de petites fêtes pour nous 
préparer. 

— Vous vous comparez à une pièce d’argenterie ? fit Gregory, 
amusé. 

Elle eut une moue désabusée. 

— Exactement. Je pense que je fais à présent un chandelier 
acceptable. 

Gregory ne put retenir un sourire. 

— Un simple chandelier, lady Lucinda ? Ne sous-estimez pas votre 
valeur. À tout le moins, vous seriez l’une de ces superbes théières en 
argent que tout le monde veut avoir dans son salon cette année. 

— Va pour la théière, concéda-t-elle, l’air de se piquer au jeu. 
Dans ce cas, que peut bien être Hermione ? 


https://bo00ks.yossr.com/fr/livres-pdf 


Une pierre précieuse. Un diamant serti dans de lor. Un joyau 
enchâssé dans l’orfèvrerie la plus fine, entouré de... Gregory s’obligea à 
interrompre le cours de ses pensées. Il s’adonnerait plus tard à ses 
élans lyriques, lorsqu'il ne serait pas obligé de soutenir une 
conversation intelligente. Une conversation avec une autre jeune 
femme que Mile Watson. 

— Je n’en ai aucune idée, répondit-il d’un ton léger en lui tendant 
une assiette. Après tout, je viens seulement de faire sa connaissance. 

Elle ne répondit pas, mais arqua imperceptiblement les sourcils. 
Ce n’est qu’à cet instant que Gregory s'aperçut qu’il était en train de 
loucher par-dessus l’épaule de sa compagne. En direction de 
Mlle Watson. 

Lady Lucinda poussa un petit soupir. 

— Autant que vous le sachiez, elle est amoureuse. 

Gregory reporta son regard sur la jeune femme à qui il était 
supposé prêter attention. 

— Je vous demande pardon ? 

Elle haussa délicatement les épaules, déposa quelques sandwichs 
sur son assiette. 

— Hermione. Elle est amoureuse. Il ma semblé que vous 
apprécieriez d’en être informé. 

Gregory ouvrit de grands yeux puis, oubliant toute retenue, 
regarda de nouveau du côté de Mile Watson. Il n'aurait pu se montrer 
plus indiscret ni plus pathétique, mais c'était plus fort que lui. Tout ce 
qu'il voulait... Bon sang, tout ce qu’il voulait, c'était la regarder, la 
regarder encore et toujours. Si ce n’était pas de l’amour, il ne savait 
pas ce que C'était. 

— Du jambon ? 

— Pardon ? 
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— Ceux-ci sont au jambon, dit lady Lucinda en indiquant le petit 
sandwich qu’elle tenait à l’aide d’une pince à servir. 

Elle arborait une expression si sereine que Cen était exaspérant. 

— En voulez-vous un ? proposa-t-elle. 

Dans un grognement, il tendit son assiette. Puis, incapable de 
passer à un autre sujet, il lâcha : 

— Je suis sûr que cela ne me concerne en rien. 

— Vous parlez des sandwichs ? 

— Je parle de Mile Watson, dit-il entre ses dents. 

Bien entendu, il n’en pensait pas un mot. Il trouvait au contraire 
que Mlle Watson le concernait de très près. Ou du moins, que ce 
serait bientôt le cas. 

En revanche, que le coup de foudre ne semble pas réciproque le 
déconcertait quelque peu. Il ne lui était jamais venu à l’esprit que le 
jour où il tomberait amoureux, celle qui lui était destinée ne 
ressentirait pas les mêmes transports, et que la passion ne serait pas 
aussi immédiate. Au moins cette explication — le fait qu’elle se croie 
éprise d’un autre — avait-elle le mérite d’épargner sa fierté. Il était 
plus confortable de la croire aveuglément amoureuse d’un autre que 
désespérément indifférente à son égard. 

Tout ce que Gregory aurait à faire, ce serait de lui faire prendre 
conscience que, quel que soit cet homme, il n’était pas celui qu’il lui 
fallait. 

Gregory n’était pas imbu de lui-même au point de s’imaginer 
pouvoir séduire n'importe quelle femme sur qui il aurait jeté son 
dévolu. Mais il n'avait non plus jamais rencontré de résistance 
excessive de la part du beau sexe. En outre, s’il en jugeait aux 
sentiments que Mile Watson éveillait chez lui, il ne pouvait concevoir 
que ceux-ci restent longtemps sans réponse. Et s’il emportait son 
cœur et sa main de haute lutte, la victoire n’en serait que plus douce. 
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Du moins tenta-t-il de s’en persuader car, en vérité, un coup de 
foudre mutuel aurait considérablement arrangé ses affaires. 

— Ne soyez pas déçu, murmura lady Lucinda en parcourant le 
buffet du regard, sans doute en quête de sandwichs plus exotiques 
que ceux au jambon. 

— Je ne le suis pas, répliqua-t-il. 

Puis, comme elle ne semblait pas lui prêter attention, il répéta : 

— Je ne le suis pas. 

Elle se tourna vers lui, plongea les yeux dans les siens et battit 
rapidement des cils. 

— Eh bien, voilà qui change agréablement, commenta-t-elle. La 
plupart des hommes en sont fous. 

Il fronça les sourcils. 

— La plupart des hommes en sont fous ? Que voulez-vous dire ? 

— Exactement ce que je dis, répondit-elle d’un ton impatient. Ou 
s'ils ne le sont pas, ils se mettent curieusement en colère. 

Elle esquissa une petite moue ironique. 

— Comme si tout était sa faute, à elle ! 

— Sa faute ? répéta Gregory, qui avait toutes les peines du monde 
à suivre. 

— Vous n'êtes pas le premier à se croire amoureux d’'Hermione, 
expliqua-t-elle d’un air las. Cela arrive tout le temps. 

— Je ne me crois pas amoureux de... 

Il s’interrompit, priant pour qu’elle mait pas remarqué qu'il avait 
souligné le verbe croire. Nom de nom, que lui arrivait-il ? En général, 
il avait le sens de l’humour, même à ses dépens. Surtout à ses dépens. 

— Ah, non ? fit-elle, visiblement étonnée. Eh bien, voilà qui est... 
rafraîchissant. 

— Pourquoi ? s’enquit-il, le front plissé. 

— Pourquoi êtes-vous si curieux ? rétorqua-t-elle. 
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— Je ne le suis pas, protesta Gregory, qui savait que c'était faux. 

Elle soupira, puis, à la surprise de Gregory, répondit : 

— Je suis désolée. 

— Pardon ? 

Elle regarda le sandwich aux œufs mimosa sur son assiette, avant 
de les lever vers lui — l’ordre de ses priorités n’était pas des plus 
flatteurs. D'ordinaire, il suscitait plus d’intérêt que les œufs mimosa. 

— Jai cru que vous souhaïitiez parler d’'Hermione, expliqua-t-elle. 
Je vous présente mes excuses si je me suis trompée. 

Ces paroles plongèrent Gregory dans une profonde perplexité. Il 
pouvait admettre qu’il était tombé amoureux de Mile Watson, mais ce 
serait assez embarrassant, même pour l’incorrigible romantique qu’il 
était. Ou bien il pouvait tout nier en bloc, mais elle n’en croirait pas 
un mot. Ou encore, il pouvait trouver un compromis et reconnaître 
une légère attirance. En temps normal, ç’aurait été la solution la plus 
sage, mais il craignait de se montrer insultant envers lady Lucinda. 

Après tout, il avait fait la connaissance des deux jeunes filles en 
même temps, et il n’était pas tombé amoureux d'elle. 

À cet instant, comme si elle avait lu dans ses pensées (ce qu’il 
trouva franchement effrayant), elle déclara avec un geste de la main : 

— Je vous en prie, inutile d'essayer de ménager ma susceptibilité. 
J'ai l'habitude. Comme je vous Pai dit, cela arrive tout le temps. 

Gregory eut l’impression qu’elle venait de lui plonger un poignard 
en plein cœur. 

— Sans parler du fait, ajouta-t-elle, indifférente à ses tourments, 
que je suis moi-même pratiquement fiancée. 

Sur ce, elle mordit à belles dents dans son sandwich. 

Gregory se demanda quelle sorte d'homme pouvait s'être attaché 
à cette étrange créature. Il n’avait pas pitié du malheureux, mais... il 
s'interrogeaïit. 
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C’est alors que lady Lucinda poussa un petit « Oh ! » de surprise. 

Il suivit son regard jusqu’à l’endroit où Mile Watson se tenait 
quelques instants auparavant. 

— Où est-elle donc passée ? murmura lady Lucinda. 

Gregory pivota aussitôt vers les portes-fenêtres dans l'espoir de 
l'apercevoir une dernière fois avant qu’elle disparaisse, mais elle 
n'était déjà plus là. Et c'était diablement frustrant. Quel était l'intérêt 
d’un si brûlant coup de foudre si l’on ne pouvait pas en profiter ? 

Sans compter que ledit coup de foudre était, en tout état de cause, 
à sens unique. Enfer et damnation ! 

Gregory ne savait pas exactement ce que l’on appelait grincer des 
dents, mais il lui sembla bien que c'était ce qu’il faisait. 

— Ah, lady Lucinda, vous voilà ! 

Tournant la tête, il vit approcher sa belle-sœur. Seigneur, il avait 
complètement oubliée d’aller la saluer ! 

Kate n’en prendrait pas ombrage, il le savait, mais, en général, il 
s’efforçait de se montrer galant avec les femmes qui n'étaient pas ses 
sœurs. 

Lady Lucinda esquissa une gracieuse révérence. 

— Lady Bridgerton. 

Kate lui répondit d’un chaleureux sourire. 

— Mile Watson ma demandé de vous informer qu’elle ne se 
sentait pas bien et qu’elle se retirait pour la soirée. 

— Vraiment ? A-t-elle dit... Oh, peu importe. 

Lady Lucinda eut un petit geste de la main qui se voulait 
nonchalant, mais Gregory nota un imperceptible plissement de 
contrariété à la commissure de ses lèvres. 

— Un refroidissement, je suppose, ajouta Kate. 

— Sans doute, acquiesça lady Lucinda avec moins de compassion 
que Gregory s’y serait attendu étant donné les circonstances. 
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— Quant à vous, qui n’avez pas jugé utile de venir me saluer, fit 
Kate en se tournant vers lui, comment allez-vous ? 

Lui prenant les mains, il déposa un baiser sur l’une d’elles pour se 
faire pardonner. 

— Trop lentement, puisque je suis en retard. 

— J'avais remarqué, oui. 

Elle afficha une expression, sinon fâchée, du moins un peu 
impatiente. 

— Et à part cela, comment allez-vous ? 

— À part cela, très bien, répondit-il en souriant. Comme toujours. 

— Comme toujours, répéta-t-elle en lui promettant du regard un 
interrogatoire ultérieur. 

Puis, se radoucissant considérablement, elle enchaîna : 

— Lady Lucinda, je vois que vous avez fait la connaissance du 
frère de mon mari, M. Gregory Bridgerton. 

— En effet, répondit lady Lucinda. Nous admirions votre buffet. 
Ces sandwichs sont délicieux. 

— Merci, répondit Kate. Gregory vous a-t-il invitée à danser ? Je 
ne vous garantis pas un orchestre professionnel, mais nous avons 
quelques musiciens parmi nos invités et nous avons réussi à 
constituer un quatuor à cordes. 

— Il me l’a proposé, la rassura lady Lucinda, mais je l’ai libéré de 
son obligation pour qu’il puisse assouvir sa faim. 

— Vous devez avoir des frères, observa Kate, amusée. 

Lady Lucinda jeta un coup d’œil à Gregory, puis : 

— Un seul. 

— Je lui ai fait la même remarque tout à l’heure, avoua ce dernier 
à sa belle-sœur. 

— Les grands esprits se rencontrent ! s’esclaffa-t-elle, avant 
d'ajouter à l’adresse de son invitée : Connaître le comportement 
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masculin est toujours utile, lady Lucinda. On ne devrait jamais sous- 
estimer le pouvoir de la nourriture. 

Lady Lucinda écarquilla les yeux. 

— Pour qu'ils soient de bonne humeur ? 

— Entre autres, concéda Kate avec désinvolture. Mais aussi 
lorsque l’on veut avoir le dernier mot. Ou simplement parvenir à ses 
fins. 

— Elle sort à peine du pensionnat, Kate, lui rappela Gregory. 

Sans relever, Kate décocha un grand sourire à lady Lucinda. 

— Il n’est jamais trop tôt pour acquérir les rudiments du métier de 
femme. 

Lady Lucinda regarda Gregory, puis Kate, et une lueur amusée 
pétilla dans ses yeux. 

— Je commence à comprendre pourquoi on vous admire tant, 
lady Bridgerton. 

Kate se mit à rire. 

— Vous êtes trop généreuse, lady Lucinda. 

Gregory se tourna vers celle-ci et l’avertit : 

— Elle va rester ici toute la nuit si vous ne cessez de la 
complimenter. 

— Ne faites pas attention à lui, protesta Kate en souriant. Il est 
jeune et innocent, il ne sait pas de quoi il parle. 

Gregory était sur le point de répliquer — pas question de laisser 
Kate s’en sortir ainsi ! —, lorsque lady Lucinda déclara : 

— Je chanterais volontiers vos louanges toute la soirée, lady 
Bridgerton, mais je crois que l’heure est venue de me retirer. 
J'aimerais aller m’assurer qu'Hermione n’est pas souffrante. 

— Bien sûr, répondit Kate. Et n’hésitez pas à sonner si vous avez 
besoin de quoi que ce soit. Notre gouvernante est fière de ses talents 
d’herboriste. 
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Elle sourit et, en la voyant si amicale, Gregory comprit qu’elle 
appréciait lady Lucinda. Ce qui n’était pas rien. Kate n'avait jamais 
supporté les imbéciles, heureux ou non. 

— Je vais vous escorter jusqu'à la porte, s’empressa-t-il de 
proposer. 

C'était le moins qu’il puisse faire. 

Une fois qu’ils eurent salué leur hôtesse, il lui offrit son bras. Ils 
traversèrent la terrasse sans mot dire, puis pénétrèrent dans la 
maison. 

— Je suppose que vous pourrez trouver votre chemin à partir 
d’ici ? fit-il en s’immobilisant à la porte du salon. 

— Bien sûr. 

Puis elle leva les yeux vers lui — des yeux plutôt bleus, nota-t-il 
machinalement — et ajouta : 

— Souhaitez-vous que je transmette un message à Hermione ? 

Il en demeura bouche bée. 

— Pourquoi feriez-vous cela ? demanda-t-il sans réfléchir. 

Elle esquissa un petit haussement d’épaules fataliste. 

— Vous êtes un moindre mal, monsieur Bridgerton. 

Réprimant une furieuse envie de lui demander de se montrer plus 
claire — il ne pouvait se permettre une telle question, il la connaissait 
à peine —, il s'efforça de conserver une attitude impassible et 
répondit : 

— Transmettez-lui juste mes vœux de bon rétablissement. 

— Est-ce tout ? 

Dieu que son expression était irritante ! 

— Oui, cest tout. 

Elle le gratifia d’une brève révérence et s’éloigna. 

Pendant quelques instants, Gregory regarda sans le voir le couloir 
qu'elle venait d'emprunter, puis il rebroussa chemin. Les invités 
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étaient maintenant nombreux sur la piste de danse et lair résonnait 
de rires mais, étrangement, la soirée lui apparut soudain morne et 
sans intérêt. 
Il se souvint alors qu’il avait faim. Il allait manger une vingtaine 
de ces sandwichs ridicules, puis il se retirerait à son tour pour la nuit. 
Tout irait mieux le lendemain. 


Lucy savait pertinemment qu'Hermione n’avait mal nulle part. 
Aussi ne fut-elle pas surprise de la trouver assise sur son lit, en train 
de lire une lettre. 

— Un valet vient de me l’apporter, expliqua son amie sans lever 
les yeux. Apparemment, elle est arrivée au courrier de ce matin, mais 
on a oublié de me la donner. 

Lucy poussa un soupir. 

— Elle vient de M. Edmonds, j'imagine ? 

Hermione hocha la tête. 

Ayant traversé la chambre, Lucy s’assit devant la coiffeuse. Ce 
n'était pas la première fois que son amie recevait du courrier de 
M. Edmonds. D’expérience, Lucy savait qu’elle la lirait deux fois, puis 
une troisième pour approfondir son analyse, et enfin une dernière, ne 
serait-ce que pour y chercher un message caché dans les salutations 
ou les adieux. 

En d’autres termes, Lucy n'aurait rien d’autre à faire pendant les 
cinq prochaines minutes que de s’inspecter les ongles. 

Ce qu’elle fit, non parce qu’elle nourrissait une passion excessive 
pour ses mains, ni parce qu'elle était un modèle de patience, mais 
parce qu'elle savait que tenter d’engager une conversation avec 
Hermione était une cause perdue d’avance. 

Ayant épuisé les joies de la manucure — Lucy avait des ongles 
propres et impeccablement polis —, elle se leva et se dirigea vers 
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l'armoire pour parcourir ses vêtements d’un regard absent. 

— Oh, marmonna-t-elle, que je n’aime pas qu’elle fasse cela ! 

Sa femme de chambre avait inversé une paire de chaussures. Lucy 
avait beau savoir qu’il n’y avait rien de dramatique à cela, le spectacle 
offensait son (méticuleux) sens de l’ordre et sa (vive) sensibilité. 
Ayant remis les souliers dans la bonne position, elle pivota sur ses 
talons. 

— As-tu fini, à présent ? s’enquit-elle. 

— Presque, répondit aussitôt Hermione comme si elle avait tenu 
le mot prêt pour le jeter en pâture à Lucy dès qu’elle poserait la 
question. 

Cette dernière se rassit avec un soupir impatient. Elles avaient 
déjà joué cette scène quatre fois. 

Oui, Lucy savait exactement combien de lettres Hermione avait 
reçues du très romantique M. Edmonds. Elle aurait préféré l’ignorer. 
En vérité, elle était plus qu'irritée de constater que ce sujet occupait 
dans ses pensées une place qu’il aurait été plus profitable de 
consacrer à des questions utiles telles que la botanique ou la musique, 
ou même, juste Ciel, au guide Debretts de l'aristocratie anglaise. 
Hélas ! les lettres de M. Edmonds étaient de véritables événements, et 
lorsqu'un événement survenait dans lexistence d’Hermione, il 
s'imposait également dans celle de Lucy. 

Toutes deux avaient partagé la même chambre chez Mlle Moss. 
Lucy n'ayant aucune parente susceptible de l’introduire dans le 
monde, la mère d’'Hermione avait accepté d’être sa marraine, ce qui 
expliquait que les jeunes filles soient toujours ensemble. 

C'était là un vrai bonheur pour Lucy, n’eût été l’omniprésent 
M. Edmonds. Elle ne lavait rencontré qu’une fois, mais elle avait 
l'impression qu’il était toujours là, planant au-dessus d’elles, 
arrachant à Hermione des petits soupirs aux moments les plus 
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inattendus, et voilant son regard d’une nostalgie rêveuse, comme si 
elle tentait de retenir un sonnet damour pour l’inclure dans sa 
prochaine réponse. 

— Tu es bien consciente, déclara Lucy, que tes parents ne te 
laisseront jamais l’épouser. 

Cela suffit pour qu'Hermione abandonne sa lettre un instant. 

— Oui, répondit-elle d’un air agacé, tu me l'as déjà dit. 

— Ce n’est qu'un simple secrétaire. 

— J'avais bien compris. 

— Le secrétaire de ton père, précisa bien inutilement Lucy. 

Hermione, qui avait tenté de reprendre sa lecture, y renonça et 
posa la lettre. 

— M. Edmonds est un homme bon et respectable, déclara-t-elle 
d’un air pincé. 

— Je n’en doute pas, répondit Lucy, mais tu ne peux pas l’épouser. 
Ton père est vicomte. Crois-tu vraiment qu’il donnera la main de sa 
fille unique à un secrétaire sans le sou ? 

— Mon père m'aime, marmonna Hermione d’un ton qui manquait 
un peu de conviction. 

— Je n’essaie pas de te dissuader de contracter un mariage 
d'amour, commença Lucy, mais... 

— Si, Cest exactement ce que tu fais, l’interrompit son amie. 

— Pas du tout. Seulement, je ne vois pas pourquoi tu ne choisis 
pas plutôt de t'éprendre de quelqu'un que tes parents approuveraient. 

Les lèvres au modelé charmant d’'Hermione se plissèrent en une 
moue de frustration. 

— Tu ne comprends pas. 

— Qu'y a-t-il à comprendre ? Tu ne penses pas que ta vie serait un 
peu plus simple si tu tombais amoureuse d’un homme convenable ? 

— Lucy, on ne choisit pas de qui l’on s’éprend. 
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Lucy croisa les bras. 

— Et pourquoi pas ? 

Hermione la regarda, bouche bée. 

— Lucinda Abernathy, tu mas absolument rien compris. 

— Tu me l'as déjà dit, riposta celle-ci d’un ton sec. 

— Comment peux-tu imaginer une seule seconde que l’on décide 
de tomber amoureux ? s’emporta Hermione. Cela ne dépend pas de 
soi. Cela arrive, c’est tout. En un instant. 

— Alors ça, je n’y crois pas. 

Puis, incapable de résister, elle ajouta : 

— Je n’y crois pas une seule seconde. 

— Pourtant, c’est ainsi, insista Hermione. Je le sais puisque je l’ai 
vécu. Je n’avais pas l'intention d’avoir un coup de foudre. 

— Ah non ? 

— Non, répliqua Hermione en lui jetant un regard noir. Pas du 
tout. J'étais persuadée que j'allais trouver un mari à Londres. 
Franchement, qui s’attendrait à rencontrer quelqu'un à Fenchley ? 

Il fallait être natif de Fenchley pour se permettre un tel dédain ! 

Lucy leva les yeux au ciel, puis pencha la tête de côté, attendant 
qu'Hermione termine. 

Ce que celle-ci n’apprécia pas. 

— Oh, ne me regarde pas ainsi ! marmonna-t-elle. 

— Comment ? 

— Comme tu le fais. 

— Je répète, comment ? 

— Tu sais très bien ce que je veux dire, riposta Hermione, Pair 
irrité. 

— Ça alors ! s’écria Lucy. J'ai eu l’impression de voir ta mère. 

Hermione tressaillit sous l’affront. 

— Ce n’est pas gentil. 
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— Ta mère est très jolie. 

— Pas quand elle se fâche. 

— Ta mère est très jolie, même quand elle se fâche, contra Lucy, 
pressée de clore ce débat. Et maintenant, as-tu l'intention de me 
parler de ton M. Edmonds, oui ou non ? 

— Pour que tu te moques de moi ? 

— Pas du tout, voyons ! 

Hermione arqua un sourcil méfiant. 

— Tu as ma parole, assura Lucy. 

Bien que visiblement dubitative, Hermione commença : 

— Je ne savais même pas que mon père avait engagé un nouveau 
secrétaire. Je me promenais dans le jardin en cherchant quelles roses 
à mettre sur la table quand... je lai vu. 

Elle avait employé un ton si dramatique que Lucy gémit : 

— Oh, Hermione ! 

— Tu as promis de ne pas te moquer de moi, lui rappela cette 
dernière en pointant un doigt accusateur. À vrai dire, je n’ai même 
pas vu son visage, enchaïîna-t-elle. Juste l'arrière de sa tête, et la 
façon dont ses mèches bouclaient sur le col de son manteau. 

Elle s’autorisa un soupir appuyé, puis : 

— Et leur couleur, Lucy ! As-tu jamais vu des cheveux d’un blond 
aussi extraordinaire ? 

Étant donné le nombre de fois où Lucy avait dû écouter des 
messieurs faire le même genre de déclaration au sujet de la chevelure 
d'Hermione, elle se trouvait héroïque de s’interdire tout commentaire. 

Hélas ! son amie n’en avait pas terminé, loin s’en fallait. 

— Quand il a tourné la tête et que j'ai vu son profil, je te jure que 
j'ai entendu de la musique. 

Lucy fut tentée de faire remarquer que le conservatoire des 
Watson était situé tout près de la roseraie, mais elle tint sa langue. 
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— Puis il s’est retourné, poursuivit Hermione d’une voix rêveuse. 
Et j'ai pensé : « Je suis perdue. » 

Lucy sursauta. 

— Ne dis pas une chose pareille ! N’y fais même pas allusion ! 

Ce n'était pas là le genre de sujet qu’une jeune fille pouvait 
aborder d’un ton léger. 

— Pas perdue à proprement parler, rectifia Hermione, agacée. 
Enfin, Lucy, je me trouvais dans la roseraie, tu mas donc rien écouté ? 
C’est juste que je savais... Je savais que j'étais perdue pour tous les 
autres hommes. Aucun autre ne serait jamais digne de lui être 
comparé. 

— Tu as déduit cela rien qu’en voyant son cou ? s’étonna Lucy. 

Hermione lui adressa un regard furieux. 

— Et son profil. Mais là n’est pas la question. 

Lucy attendit patiemment qu’elle en arrive à ladite question, mais 
elle savait déjà qu’elle risquait fort de ne pas partager ses vues. Ni 
même de les comprendre. 

— Ce qui compte, poursuivit Hermione d’une voix douce, c’est 
que je ne peux pas être heureuse sans lui. C’est tout simplement 
impossible. 

— Ma foi, commença Lucy avec lenteur, car elle ne savait trop ce 
qu’elle pouvait ajouter à une déclaration aussi définitive, tu n’as pas 
l'air malheureuse pour l’instant. 

— C’est uniquement parce que je sais qu’il m'attend. Et parce qu’il 
m'écrit qu’il m'aime, précisa Hermione en indiquant la lettre. 

« Juste Ciel ! » gémit Lucy en son for intérieur. 

Son amie dut l’entendre, car elle pinça les lèvres. Au bout d’une 
longue minute de silence, Lucy toussota et reprit : 

— Ce charmant M. Bridgerton semble t'avoir remarquée. 

Hermione haussa les épaules en guise de réponse. 
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— C’est un cadet, mais je crois qu’il dispose de bons revenus. Et il 
est assurément d’une bonne famille. 

— Lucy, je t'ai dit que cela ne m'intéresse pas. 

— Et il est très bel homme, insista Lucy avec, peut-être, un peu 
plus d'enthousiasme qu’elle n’était supposée en manifester. 

— Eh bien, mets-lui le grappin dessus, dans ce cas, rétorqua 
Hermione. 

Lucy ouvrit des yeux ronds. 

— Tu sais bien que je ne peux pas. Je suis pratiquement fiancée à 
lord Haselby. 

— Pratiquement, souligna Hermione. 

— C’est comme si les fiançailles étaient officielles, protesta Lucy. 

Ce qui était la vérité. Son oncle avait négocié l'affaire avec le 
comte de Davenport, le père du vicomte Haselby, longtemps 
auparavant. Haselby ayant une dizaine d’années de plus que Lucy, 
tous attendaient juste qu’elle ait l’âge requis. 

Comme c'était désormais le cas, le mariage n’allait plus tarder. 

Ce serait une union satisfaisante. Haselby était un homme tout à 
fait convenable. Il ne s’adressait pas à elle comme à une demeurée, 
semblait bon envers les animaux et était d'apparence plutôt avenante, 
en dépit d’un début de calvitie. Certes, Lucy ne l’avait rencontré qu’à 
trois reprises, mais tout le monde sait que la première impression est 
déterminante, et généralement exacte. 

En outre, son oncle était son tuteur depuis que son père était 
mort, dix ans plus tôt. S'il n'avait certes pas manifesté une tendresse 
excessive envers son frère Richard et elle, il avait assumé ses 
responsabilités et avait pourvu à leur éducation. Lucy se devait 
d’obéir à ses souhaits et d’accepter le mariage qu’il avait conclu pour 
elle. 

Enfin, pratiquement conclu. 
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En vérité, cela ne faisait pas une grande différence. Elle allait 
épouser Haselby. C'était de notoriété publique. 

— Je crois que tu te sers de lui comme d’un prétexte, déclara 
Hermione. 

Lucy se redressa vivement. 

— Pardon ? 

— Tu te sers de Haselby comme d’un prétexte, répéta Hermione 
en affichant cet air supérieur que Lucy détestait. Ainsi, tu t’interdis 
d'en aimer un autre. 

— Et quel autre, exactement, voudrais-tu que jaime ? La saison 
n’a même pas commencé ! 

— Peut-être, concéda Hermione, mais nous sommes sorties, pour 
« faire briller l’argenterie », comme vous vous plaisez à le répéter, 
maman et toi. Tu mas pas vécu en recluse. Tu as rencontré un certain 
nombre dhommes. 

À quoi bon faire remarquer qu'aucun de ceux-ci ne la voyait 
lorsque Hermione était dans les parages ? Cette dernière nierait, mais 
l'une comme l’autre sauraient que ce mensonge n’avait pour but que 
d’épargner les sentiments de Lucy. 

Hermione dardant sur elle ce regard hautain qu’elle ne réservait 
qu’à elle seule, Lucy se sentit obligée de se défendre. 

— Il n’y a pas de prétexte, protesta-t-elle. Franchement, pourquoi 
en aimerais-je un autre ? Je dois épouser Haselby. C’est prévu depuis 
une éternité ! 

Elle croisa et décroisa les bras, puis finit par s’asseoir. 

— Ce n’est pas une mauvaise alliance, du reste, reprit-elle. Entre 
nous, après ce qui est arrivé à Georgiana Whiton, je devrais ramper 
devant mon oncle et lui embrasser les pieds pour m'avoir arrangé un 
mariage aussi acceptable. 
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Un silence respectueux, presque horrifié, tomba entre elles. Si 
Hermione et Lucy avaient été catholiques, elles se seraient sûrement 
signées. 

— À Dieu ne plaise ! murmura Hermione. 

Lucy hocha la tête avec gravité. Georgiana avait été mariée à un 
vieillard cacochyme et goutteux. Pis, à un vieillard cacochyme et 
goutteux non titré. Au nom du Ciel, elle aurait pourtant mérité le titre 
de lady, après un tel sacrifice ! 

— Haselby n’a rien de repoussant, s’entêta Lucy. C’est un meilleur 
parti que bien d’autres, à tout prendre. 

Hermione lui adressa un regard pénétrant. 

— Ma foi, Lucy, si c’est ce que tu veux, tu sais que tu as mon 
soutien inconditionnel, mais pour ma part... 

Elle laissa échapper un soupir tandis que ses yeux émeraude 
prenaient cette expression langoureuse qui faisait se pâmer des 
hommes faits. 

— ... je veux autre chose. 

— Je sais, murmura Lucy. 

Elle essaya de sourire, mais elle ne parvenait pas à imaginer de 
quelle façon Hermione pourrait réaliser son rêve. Dans le monde où 
elles vivaient, les filles de vicomte n’épousaient pas des secrétaires. Et 
il semblait à Lucy qu'Hermione serait mieux avisée de revoir ses 
idéaux plutôt que de vouloir changer l’ordre établi. Ce serait 
également plus facile. 

Pour l’heure, elle était épuisée et n'avait qu’une envie : se mettre 
au lit. Elle s’occuperait du cas de son amie le lendemain. Elle 
commencerait par lui vanter les charmes de M. Bridgerton. Il ferait 
un soupirant parfait, d'autant qu’il semblait déjà fou d’elle. 

Hermione allait retrouver le chemin de la sagesse. Elle y veilleraïit 
personnellement. 
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Où notre héros ne ménage 
pas ses efforts. 


Le jour qui suivit s’annonça clair et lumineux. Alors que Gregory 
était à la table du petit déjeuner, sa belle-sœur s’approcha de lui, une 
ébauche de sourire aux lèvres. De toute évidence, elle complotaïit 
quelque chose. 

— Bonjour, roucoula-t-elle d’un air trop innocent pour être 
honnête. 

Tout en continuant d’empiler des œufs au bacon sur son assiette, 
Gregory hocha la tête. 

— Kate, la salua-t-il. 

— Avec ce temps superbe, je me suis dit que ce serait une bonne 
idée d’organiser une promenade jusqu’au village. 

— Pour acheter des rubans et des dentelles ? 

—  Précisément. Il me semble important de soutenir les 
commerçants locaux, vous n'êtes pas de mon avis ? 

— Certes, murmura Gregory. Bien que je ne fasse pas un usage 
immodéré de rubans et de dentelles. 

Kate ignora le sarcasme. 
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— Nos jeunes invitées ont de largent de poche qu’elles ne savent 
pas comment dépenser. Si je ne les envoie pas en ville, elles seraient 
bien capables d'organiser un tripot dans le salon rose. 

Voilà quelque chose qu’il aurait bien aimé voir ! 

— Or, poursuivit Kate avec détermination, si elles sortent, il faut 
que je leur fournisse une escorte. 

Comme Gregory ne répondait apparemment pas assez vite, elle 
insista : 

— Une escorte. 

Il se racla la gorge. 

— Dois-je en déduire que vous me demandez ďaller à pied 
jusqu’au village cet après-midi ? 

— Ce matin, rectifia-t-elle. Et puisque j'ai décidé de former des 
couples, et qu’en tant que membre du clan Bridgerton, vous êtes mon 
gentleman préféré, je suis venue vous demander si, par hasard, vous 
ne souhaiteriez pas accompagner une jeune femme en particulier. 

Kate était une redoutable marieuse, maïs, pour une fois, Gregory 
accueillit avec gratitude sa tendance à se mêler des affaires des 
autres. 

— Puisque vous en parlez, commença-t-il, il y a... 

— Excellent choix ! s’écria Kate en applaudissant. Lucy Abernathy, 
c’est parfait. 

Lucy Aber... 

— Lucy Abernathy ? répéta-t-il, interloqué. Lady Lucinda ? 

— Oui, vous formiez tous les deux un couple parfaitement assorti, 
hier soir, et je dois vous avouer, Gregory, que j'ai une immense 
affection pour elle. Elle affirme qu’elle est pratiquement fiancée, mais 
si vous voulez mon opinion... 

— Lady Lucinda ne m'intéresse pas, l’interrompit-il, refusant de 
courir le risque d’attendre qu’elle reprenne son souffle. 
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— Ah non ? 

— Non, pas du tout. Je... 

Bien qu’ils soient seuls dans la salle du petit déjeuner, il se pencha 
en avant. Cela lui aurait semblé étrange et, pour tout dire, un brin 
embarrassant de poursuivre à haute voix. 

— Hermione Watson, murmura-t-il.l Je voudrais escorter 
Mile Watson. 

— Vraiment ? 

Kate n'avait pas lair exactement déçue, résignée, plutôt. Comme 
si elle avait déjà vécu cette même scène. À de nombreuses reprises. 

Diable. 

— Oui, répondit Gregory, tandis qu'une vague de contrariété 
montait en lui, menaçant de le submerger. 

D'abord, il était fâché contre Kate, parce que, eh bien... Elle était 
là, devant lui, et il était désespérément amoureux, et tout ce qu’elle 
trouvait à dire, c'était Vraiment ? Ensuite, il était de mauvaise 
humeur, et ce, depuis le réveil, s’aperçut-il. Il avait mal dormi, 
incapable de chasser de ses pensées la belle Hermione — la grâce de 
sa nuque, le vert de ses yeux, les douces inflexions de sa voix... 
Jamais, au grand jamais, il n’avait été aussi sensible aux charmes 
d’une femme ! Il était certes soulagé d’avoir enfin trouvé celle qu'il 
allait épouser, mais il était quelque peu déconcerté qu’elle ne 
manifeste pas le même enthousiasme à son égard. 

Dieu sait qu’il avait rêvé de cet instant ! Chaque fois qu’il avait 
imaginé la rencontre avec le grand amour de sa vie, la dame était 
demeurée floue dans ses pensées. Elle n'avait ni nom ni visage... En 
revanche, elle avait toujours ressenti un élan de passion égal au sien. 
Et elle ne lavait certainement pas éconduit en lui suggérant de 
danser avec sa meilleure amie ! 

— Soit, concéda Kate. Hermione Watson. 
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Puis elle laissa échapper l’un de ces soupirs dont les femmes ont le 
secret lorsqu'elles voudraient vous dire quelque chose que vous seriez 
parfaitement incapable de comprendre, même si elles vous 
l'exprimaient dans les termes les plus clairs, ce qu’elles ne faisaient 
bien sûr jamais. 

C'était Hermione Watson. Ce serait Hermione Watson. 

Bientôt. 

Peut-être même dès ce matin. 


A 


— Crois-tu qu'il y ait autre chose à acheter au village que des 
dentelles et des rubans ? demanda Hermione à Lucy tandis qu’elles 
enfilaient leurs gants. 

— Je l'espère ! C’est toujours pareil, lorsqu'on est invité chez des 
amis. On nous envoie acheter des dentelles et des rubans avec notre 
argent de poche. Jai déjà de quoi décorer toute une maison. Ou du 
moins, un petit cottage au toit de chaume... 

Un sourire joyeux éclaira le visage d’'Hermione. 

— Et en ajoutant les miens, nous pourrions refaire un... 

Elle marqua une pause, pensive, et sourit de nouveau. 

— ... un grand cottage au toit de chaume ! 

Lucy lui rendit son sourire. Hermione était si loyale ! Personne ne 
le remarquait, bien entendu. Personne ne se donnait la peine de 
regarder plus loin que son beau visage. Cela dit, pour être honnête, 
Hermione se livrait trop peu devant ses admirateurs pour que ceux-ci 
découvrent ses qualités. Ce n’était pas par timidité, en vérité, même si 
elle n’était pas aussi directe que Lucy, mais parce qu'elle était plus 
secrète. Elle ne souhaitait pas partager ses pensées et ses opinions 
avec des gens qu’elle ne connaissait pas. 

Ce qui achevait de rendre les hommes désespérément fous d’elle. 

Lady Bridgerton leur avait demandé d’être là à 11 heures précises. 
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— Au moins, il ne devrait pas pleuvoir, fit remarquer Lucy comme 
elles pénétraient dans l’un des nombreux salons du manoir. 

La dernière fois qu’on les avait envoyées acheter des fanfreluches, 
il y avait eu du crachin pendant tout le trajet du retour. Elles étaient 
restées sous le couvert des arbres, et donc relativement au sec, mais 
leurs bottines avaient été presque irrécupérables. Et Lucy avait 
éternué pendant une bonne semaine. 

— Bonjour, lady Lucinda ! Mademoiselle Watson ! 

C'était lady Bridgerton, leur hôtesse. Elle les rejoignit de ce pas 
décidé qui lui était coutumier. Sa chevelure sombre était relevée en 
un chignon strict et son regard pétillait d'intelligence et de vivacité. 

— Eh bien, vous êtes les dernières ! déclara-t-elle. 

— Vraiment ? s’écria Lucy, mortifiée. 

Elle détestait être en retard. 

— Je suis tout à fait confuse, reprit-elle. N’aviez-vous pas dit 
11 heures ? 

— Oh, maïs ne soyez pas embarrassée ! protesta lady Bridgerton. 
Je vous avais en effet donné rendez-vous à 11 heures, mais c’est 
parce que j'avais prévu que mes invités partent par petits groupes. 

— Par petits groupes ? répéta Hermione. 

— Oui, c’est bien plus sympathique ainsi, vous ne trouvez pas ? 
Jai huit dames et huit messieurs. Si vous vous mettez tous en route 
en même temps, vous ne parviendrez jamais à avoir une vraie 
conversation. Et je ne parle pas de la largeur de la route. Je ne 
voudrais pas que vous vous marchiez sur les pieds les uns les autres. 

Lucy aurait pu rétorquer que l’union fait la force, mais elle préféra 
garder son opinion pour elle. Lady Bridgerton avait manifestement 
une idée en tête et Lucy, qui vouait une grande admiration à la 
vicomtesse, était curieuse de savoir laquelle. 
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— Mademoiselle Watson, vous serez escortée par le frère de mon 
mari. Jai cru comprendre que vous aviez fait sa connaissance hier 
soir ? 

Hermione hocha poliment la tête. 

Lucy réprima un sourire. M. Bridgerton n'avait pas perdu son 
temps. Bien joué ! 

— Quant à vous, lady Lucinda, reprit lady Bridgerton, vous irez 
avec M. Berbrooke. 

Elle accompagna ses paroles d’un petit sourire gêné, comme pour 
s'excuser. 

— Il est de la famille, en quelque sorte, ajouta-t-elle. Et c’est un 
compagnon agréable. 

— De la famille ? répéta Lucy, qui ne savait comment interpréter 
le ton hésitant de lady Bridgerton. En quelque sorte ? 

— Oui. lune des sœurs de la femme de l’un des frères de mon 
époux est mariée au frère de M. Berbrooke. 

— Oh ! fit Lucy en se composant une expression neutre. Alors 
vous êtes proches ? 

Lady Bridgerton s’esclaffa. 

— Je vous adore, lady Lucinda ! Quant à Neville... Ma foi, je suis 
certaine que vous le trouverez... distrayant. Ah, le voilà justement ! 

Lucy regarda lady Bridgerton se diriger vers la porte pour 
accueillir M. Berbrooke. Elle avait déjà fait la connaissance de ce 
dernier, bien sûr, puisque tous les invités avaient été présentés les uns 
aux autres, mais elle n’avait pas eu l’occasion de converser avec lui, et 
ne l'avait ensuite aperçu que de loin. Il semblait plutôt affable et avait 
l'air d’un bon vivant, avec son teint coloré et sa masse de cheveux 
blonds. 

— Bonjour, Lady Bridgerton ! lança-t-il, avant de se cogner contre 
une console. Excellent petit déjeuner, ce matin. Surtout les harengs 
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fumés. 

— Merci, répondit leur hôtesse en jetant un regard nerveux en 
direction du vase chinois qui tanguait dangereusement sur ladite 
console. Vous vous souvenez de lady Lucinda, j'imagine ? 

Les intéressés se saluèrent, puis M. Berbrooke demanda à Lucy : 

— Vous aimez les harengs fumés ? 

Indécise, elle regarda Hermione, puis lady Bridgerton, qui ne 
semblaient pas moins abasourdies qu’elle-même, et se contenta de 
répondre : 

— Eh bien... oui. 

— Excellent ! Tiens ? On dirait une sterne huppée, dehors ! 

Lucy battit des cils. Elle se tourna vers lady Bridgerton, et 
remarqua que celle-ci fuyait son regard. 

— Une sterne huppée, dites-vous ? murmura-t-elle finalement, 
faute d’une réponse plus appropriée. 

Elle rejoignit M. Berbrooke, qui s'était approché de la fenêtre, et 
observa le ciel. Elle ne vit pas le moindre oiseau. 

En revanche, du coin de l’œil, elle aperçut M. Bridgerton, qui 
venait d'entrer dans la pièce et déployait déjà tous ses efforts pour 
séduire Hermione. Seigneur, quel sourire dévastateur ! Il éclairait 
jusqu’à son regard, contrairement à la plupart des jeunes aristocrates 
blasés qu’elle connaissait. Lorsqu'il souriait, il semblait sincère. 

Ce qui n’était guère étonnant, après tout, puisqu'il s’'adressait à 
Hermione, dont il était visiblement déjà très épris. 

Lucy entendait pas leur échange, mais l'expression d’'Hermione 
était on ne peut plus révélatrice. Son amie ne faisait que tolérer 
poliment les attentions de M. Bridgerton et accepter ses flatteries 
d'un hochement de tête ou d’un sourire, alors que son esprit était 
loin, très loin de là. 

Auprès de ce maudit M. Edmonds. 
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Serrant les dents, Lucy feignit de chercher des sternes, huppées ou 
non, avec M. Berbrooke. Elle n’avait aucune raison de penser que 
M. Edmonds n’était pas un charmant jeune homme, mais la vérité, 
c'était que les parents d'Hermione n’accepteraient jamais cette union. 
Hermione avait beau s’imaginer qu’elle pourrait se contenter d’un 
salaire de secrétaire, Lucy était persuadée qu’une fois passé l’euphorie 
des débuts du mariage, son amie serait au désespoir. 

Elle pouvait faire tellement mieux ! Épouser qui elle voulait. Tout 
lui était possible. Si elle le désirait, elle pourrait devenir une figure 
incontournable de la bonne société. 

Tout en continuant de hocher la tête et d'écouter d’une oreille 
distraite M. Berbrooke, qui était revenu à la question des harengs 
fumés, Lucy étudia discrètement M. Bridgerton. Il était parfait. Il 
n'était pas titré, certes, mais Lucy n’était pas cynique au point de 
penser qu'Hermione ne devait choisir un époux que dans les plus 
hautes sphères de l'aristocratie — elle trouvait juste que celle-ci ne 
pouvait s’allier à un simple secrétaire. 

En outre, M. Bridgerton était exceptionnellement séduisant. Et sa 
famille était tout à fait charmante et respectable, ce que Lucy 
considérait comme un point en sa faveur, car lorsque l’on épouse un 
homme, on épouse aussi sa famille, d’une certaine façon. 

Mais le plus important, c’est que, elle n’en doutait pas un instant, 
il rendrait Hermione heureuse, même si celle-ci l’ignorait encore. 

— Je vais m'occuper de cela, marmonna-t-elle. 

— Quoi ? s’écria M. Berbrooke. Vous avez repéré la sterne ? 

— Là-bas, dit Lucy en désignant un arbre. 

— Ah oui ? fit-il en se penchant. 

— Lucy ? appela Hermione. 

Lucy pivota sur ses talons. 
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— Y allons-nous ? M. Bridgerton est impatient de se mettre en 
route. 

— Je suis à votre disposition, mademoiselle Watson, déclara 
l'intéressé. Nous partirons quand vous le souhaïterez. 

Hermione adressa à Lucy un regard qui disait clairement qu’elle 
était impatiente de se mettre en route. 

— Dans ce cas, allons-y, répondit-elle donc. 

Prenant le bras que lui offrait M. Berbrooke, ils quittèrent le 
manoir. Elle parvint à ne pousser qu’un seul cri alors qu’elle avait 
trébuché à trois reprises sur... eh bien, sur elle ne savait trop quoi. 
Étrangement, même sur cette pelouse aussi lisse qu’un tapis de 
billard, M. Berbrooke réussissait l'exploit de trouver chaque racine, 
pierre ou bosse, et de ly mener directement. 

Quelle guigne ! 

Lucy se prépara intérieurement à d’autres infortunes. Cette sortie 
s’'annonçait calamiteuse, mais productive. Lorsqu'ils seraient de 
retour au manoir, Hermione ne manquerait pas de ressentir une 
certaine curiosité à l’égard de M. Bridgerton. 

Elle allait y veiller. 


Si Gregory avait éprouvé le moindre doute à l'endroit de 
Mile Hermione Watson, celui-ci disparut dès que la main de la jeune 
fille se posa au creux de son coude. Il y avait dans ce geste une 
évidence, la sensation inexplicable, presque mystique, que deux 
moitiés se retrouvaient. Mile Watson et lui étaient bel et bien faits 
Pun pour l’autre. 

Et il était fou d’elle. 

Il ne s'agissait même pas de désir. Non, rien d’aussi commun qu’un 
vulgaire appétit sensuel. C'était différent. C'était plus... subtil. Il avait 
simplement envie qu’elle soit à lui. Il voulait être certain qu’elle 
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porterait son nom, mettrait ses enfants au monde, le regarderait avec 
amour chaque matin devant une tasse de chocolat chaud. 

Il aurait aimé le lui dire, partager ses rêves avec elle, lui 
dépeindre le tableau de leur vie ensemble telle qu’il l’imaginaïit, mais 
il n’était pas naïf à ce point. Aussi se contenta-t-il de déclarer : 

— Vous êtes rayonnante, ce matin, mademoiselle Watson. 

— Merci, répondit-elle. 

Et elle s’en tint là. 

Toussotant pour s’éclaircir la voix, Gregory reprit : 

— Avez-vous bien dormi ? 

— Très bien, merci. 

— Appréciez-vous votre séjour ici ? 

— Beaucoup, merci. 

Bizarre. Il avait toujours supposé que la conversation avec la 
femme de sa vie serait un tout petit peu plus facile. 

Il se souvint alors qu’elle se croyait éprise d’un autre homme. Un 
homme qui n’était pas convenable, à en juger par la réflexion de lady 
Lucinda qui l’avait qualifié, lui, de moindre mal. 

Il regarda ladite lady Lucinda qui, à quelques mètres devant eux, 
trébuchait au bras de Neville, ce dernier n'ayant jamais appris à 
adapter son pas à celui d’une dame. Elle s’en sortait plutôt bien, mais 
il semblait à Gregory avoir entendu un petit cri de douleur. 

— Mademoiselle Watson, depuis combien de temps connaissez- 
vous lady Lucinda ? s’enquit-il. 

Il le savait déjà, bien sûr, puisque celle-ci le lui avait dit la veille, 
mais il ne savait que demander d’autre. Et, surtout, il lui fallait une 
question à laquelle elle ne pourrait pas répondre par oui, non, ou 
merci. 

— Trois ans, fit-elle. C’est ma meilleure amie. 

Son visage s’animant enfin, elle déclara : 
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— Nous devrions les rattraper. 

— Lady Lucinda et M. Berbrooke ? 

— Oui, répondit-elle avec un brin d’impatience. 

Gâcher une précieuse occasion d’être en tête à tête avec 
Mile Watson était bien la dernière chose dont Gregory avait envie, 
mais il se fit tout de même un devoir de héler Berbrooke pour lui 
demander de s'arrêter. Ce dernier pivota si brusquement que lady 
Lucinda faillit perdre l’équilibre et le heurta. 

Elle poussa un petit cri de surprise. 

Mlle Watson en profita pour lâcher le bras de Gregory et s’élancer 
vers son amie. 

— Lucy ! s’écria-t-elle. Oh, ma chère Lucy, t’es-tu fait mal ? 

— Pas du tout, répondit celle-ci, manifestement déconcertée par 
cet élan de sollicitude un peu excessif. 

— Laisse-moi te soutenir, proposa Mlle Watson en prenant le 
coude de son amie d'autorité. 

— Vraiment, ce n’est pas nécessaire, assura lady Lucinda en se 
dégageant, ou du moins, en essayant. 

— J'insiste. 

— Ce n’est absolument pas indispensable, protesta lady Lucinda. 

Gregory regrettait de ne pas voir son visage, car il aurait juré 
qu'elle grinçait des dents. 

— Eh, eh ! ricana Berbrooke. Il va peut-être falloir que je vous 
prenne par le bras, Bridgerton ! 

Gregory darda sur lui un œil impassible. 

— Pas question. 

Berbrooke cilla. 

— Voyons, c'était une blague ! 

— J'avais compris, répondit Gregory en réprimant un soupir 
agacé. 
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Il connaissait Neville Berbrooke depuis qu’ils étaient en culottes 
courtes, et faisait généralement preuve de plus de patience envers lui, 
mais en cet instant précis, il éprouvait une irrésistible envie de lui 
passer une muselière. 

De leur côté, les deux jeunes filles étaient en train de se livrer à 
un échange animé, mais à voix si basse qu’il lui était impossible de 
distinguer leurs paroles. Au demeurant, il n'aurait pas compris grand- 
chose même si elles avaient crié. Selon toutes les apparences, il 
s'agissait dun sujet exclusivement féminin. Lady Lucinda essayait 
toujours de se libérer... et Mile Watson refusait purement et 
simplement de la lâcher. 

— Flle est blessée, gémit Hermione, qui se tourna vers lui en 
battant des cils. 

En battant des cils ? C’est cet instant-là qu’elle choisissait pour 
faire la coquette ? 

— Pas du tout, répliqua lady Lucinda. Nous pouvons poursuivre 
notre promenade. 

Gregory n'aurait su dire s’il était amusé ou humilié par cette 
scène. Mile Watson, c'était évident, ne souhaitait pas sa présence. Si 
certains hommes adoraient quon leur résiste, lui avait 
personnellement toujours préféré les femmes souriantes, amicales et, 
pour tout dire, consentantes. 

Mile Watson se retourna soudain, et il aperçut sa nuque (que 
diable trouvait-il à sa nuque ?). De nouveau en proie à la fièvre 
amoureuse qui lavait embrasé la veille, il s’exhorta à ne pas perdre 
espoir. Après tout, ils se connaissaient depuis moins de vingt-quatre 
heures. Elle avait besoin de temps pour apprendre à l’apprécier. 
lamour ne frappait pas tout le monde avec la même rapidité. Son 
frère Colin, par exemple, connaissait depuis des années celle qu’il 
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allait épouser lorsqu'il s'était avisé qu'ils étaient destinés l’un à 
l'autre. 

Certes, Gregory n'avait pas l'intention de patienter aussi 
longtemps, mais cela éclairait sa propre situation sous un jour moins 
déprimant. 

Très vite, il devint évident que Mile Watson ne céderait pas et ne 
lâcherait pas le bras de son amie. Ils se remirent donc en marche, 
Gregory aux côtés de Mile Watson, tandis que Berbrooke déambulait 
quelque part dans le voisinage de lady Lucinda. 

— Monsieur Bridgerton, racontez-nous ce que cela fait que 
d’appartenir à une famille aussi nombreuse, fit lady Lucinda. 
Hermione et moi, nous n’avons qu’un seul frère. 

— Moi, j'en ai trois, déclara Berbrooke. Nous ne sommes que des 
garçons. Sauf ma sœur, bien entendu. 

— C'est... commença Gregory. 

Il était sur le point de leur offrir sa réponse habituelle, à savoir 
que cela rendait fou et apportait plus d’ennuis que de satisfactions, 
mais, curieusement, il entendit déclarer : 

— En vérité, c’est réconfortant. 

— Réconfortant ? répéta lady Lucinda. Voilà qui est intrigant. 

Se penchant devant Mlle Watson, elle posa sur lui son regard bleu 
brillant de curiosité. 

— Je trouve qu’il y a quelque chose de réconfortant dans le fait 
d’avoir une famille, commença-t-il lentement. De savoir qu’ils sont là, 
tout simplement. Que, si j'ai des problèmes, ou juste envie d’une 
bonne conversation, je pourrais toujours compter sur eux. 

Ce qui était vrai. Il ne l’avait jamais formulé ainsi, mais c'était 
exactement cela. Il n’était pas aussi proche de ses frères que ces 
derniers l’étaient entre eux, mais c'était naturel étant donné leur 
différence d’âge. Lorsqu'ils étaient de jeunes célibataires appréciant 
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les joies de la vie, il était encore étudiant à Eton. Et à présent, tous les 
trois étaient mariés et pères de famille. 

Pourtant, il savait que, s’il avait besoin d’eux, ou de ses sœurs, 
d’ailleurs, il n'avait qu’à les appeler. 

Il ne lavait jamais fait, du reste, mais il savait qu’il le pouvait. 
C'était plus que bien des hommes n’en avaient en ce bas monde, plus 
que la plupart auraient jamais. 

— Monsieur Bridgerton ? 

Il cligna des yeux. Lady Lucinda le fixait d’un air perplexe. 

— Désolé, murmura-t-il. Je crois que j'étais perdu dans mes 
pensées. 

Il lui adressa un sourire, secoua la tête, puis regarda Mile Watson 
qui, à son grand étonnement, était également en train de le dévisager 
de ses yeux immenses si extraordinairement verts. Un instant, il 
sembla à Gregory qu’un courant électrique passait entre eux. Elle lui 
adressa un faible sourire, comme si elle était embarrassée d’avoir été 
surprise en train de l’observer, et détourna le regard. 

Le cœur de Gregory fit une cabriole dans sa poitrine. 

— C'est exactement ce que je ressens à propos d’'Hermione, 
observa lady Lucinda. Elle est ma sœur de cœur. 

— Mile Watson est assurément une jeune femme exceptionnelle, 
murmura Gregory, avant d'ajouter : Tout comme vous, bien sûr. 

— Elle peint de magnifiques aquarelles, l’informa lady Lucinda. 

Une adorable rougeur tinta les pommettes d’'Hermione. 

— Lucy ! protesta-t-elle. 

— C'est vrai, insista celle-ci. 

— Moi aussi, j'aime bien barbouiller, intervint Neville d’un ton 
jovial. Dommage que je salisse ma chemise chaque fois. 

Gregory lui jeta un coup d’œil. Entre son instructive conversation 
avec lady Lucinda et son troublant échange de regards avec 
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Mlle Watson, il avait presque oublié sa présence. 

— Mon valet déteste ça, poursuivit Berbrooke. Je me demande 
bien pourquoi ils n’ont pas encore inventé une peinture qui ne tache 
pas le lin. 

Il marqua une pause, l’air profondément absorbé. 

— Ou la laine, ajouta-t-il. 

— Et vous-même, monsieur Bridgerton, aimez-vous peindre ? 
s'enquit lady Lucinda. 

— Je pai, hélas, aucun talent, avoua Gregory. En revanche, mon 
frère Benedict est un artiste de renom. Deux de ses toiles sont 
accrochées à la National Gallery. 

— Oh, maïs c’est merveilleux ! s’écria lady Lucinda. Tu entends 
cela, Hermione ? Il faut que tu demandes à M. Bridgerton de te 
présenter son frère. 

— Je ne voudrais pas déranger ces messieurs, répondit Hermione 
modestement. 

— Ce serait un plaisir, protesta Gregory, tout sourire. En outre, 
Benedict adore discuter peinture. Jai souvent du mal à suivre la 
conversation, il est si passionné. 

— Tu vois, conclut Lucy en tapotant le bras de son amie. 
M. Bridgerton et toi avez beaucoup en commun. 

Même Gregory trouvait le compliment exagéré, mais il s’abstint de 
tout commentaire. 

— Le velours, décréta Berbrooke. 

Trois têtes se tournèrent dans sa direction. 

— Plaît-il ? fit lady Lucinda. 

— C’est le pire, décréta-t-il. Pour la peinture, je veux dire. 

Gregory ne voyait que l'arrière de sa tête, mais il aurait juré 
qu’elle clignait des yeux d’un air déconcerté lorsqu'elle demanda : 

— Vous portez du velours lorsque vous peignez ? 
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— Oui, s’il fait froid. 

— Comme c’est. original. 

Le visage de Berbrooke s’éclaira. 

— Vous trouvez ? J'ai toujours voulu être original. 

— Vous ľêtes, dit-elle, et Gregory ne perçut aucune trace de 
moquerie dans sa voix. Vous l’êtes assurément, monsieur Berbrooke. 

Celui-ci prit une expression béate. 

— Original. Jadore ! Original ! 

Souriant aux anges, il répéta le mot d’un air gourmand. 

Le petit groupe poursuivit sa route dans un silence amical, 
ponctué par les tentatives occasionnelles de Gregory d'engager la 
conversation avec Mile Watson. Il y parvenait parfois, mais la plupart 
du temps, c'était avec lady Lucinda qu'il finissait par discuter. Du 
moins, lorsqu'il n’essayait pas d’arracher une réponse à Mile Watson. 

Et pendant tout ce temps, Berbrooke continua de jacasser, ou 
plutôt de soliloquer, au sujet de sa toute nouvelle originalité. 

Enfin, les premières habitations du village apparurent. Berbrooke 
se déclara originalement affamé, sans que quiconque sache 
exactement ce qu'il entendait par là, aussi Gregory emmena-t-il le 
quatuor jusqu'au White Hart, une auberge qui servait une cuisine 
assez rustique, mais toujours goûteuse. 

— Nous devrions faire un pique-nique, suggéra lady Lucinda. Ne 
serait-ce pas merveilleux ? 

— Excellente idée, décréta Berbrooke en la contemplant comme si 
elle était une déesse. 

Gregory fut un peu surpris par son expression d’admiration 
fervente, mais lady Lucinda ne parut pas s’en apercevoir. 

— Qu'en pensez-vous, mademoiselle Watson ? demanda-t-il. 

Hélas, la dame regardait sans le voir un tableau accroché au mur, 
l'air rêveur. 


https://bo00ks.yossr.com/fr/livres-pdf 


— Mademoiselle Watson ? 

Ayant enfin obtenu son attention, il demanda : 

— Aimeriez-vous faire un pique-nique ? 

— Oh, oui, ce serait charmant. 

Puis elle s’absorba de nouveau dans ses pensées, ses jolies lèvres 
plissées en une moue nostalgique, presque mélancolique. 

Ravalant sa déception, Gregory s’en alla passer commande. Le 
tavernier, qui connaissait bien la famille, lui donna deux nappes 
propres à étendre sur l'herbe et promit de leur faire porter un panier 
de victuailles. 

— Excellent travail, monsieur Bridgerton, le félicita lady Lucinda. 
N'est-ce pas, Hermione ? 

— Oui, en effet. 

— J'espère qu’il y aura des tartes, déclara Berbrooke en tenant la 
porte ouverte pour les dames. J’ai toujours de la place pour de la 
tarte. 

Gregory cala la main de Mile Watson au creux de son coude avant 
qu’elle puisse s'échapper. 

— J'ai demandé un assortiment de plats, lui dit-il à mi-voix. 
J'espère que vous y trouverez de quoi satisfaire votre appétit. 

Elle leva les yeux vers lui, et cela recommença. Cette sensation 
que ses poumons se vidaient d’un coup et qu'il se noyait dans son 
regard. Il savait qu’elle éprouvait des sensations identiques. Il le 
fallait. Il était impossible que ce ne soit pas le cas, alors que lui-même 
avait l'impression que ses jambes ne le portaient plus. 

— Je suis sûre que ce sera parfait, dit-elle. 

— Avez-vous le bec sucré ? 

— Oui, admit-elle. 

— Alors vous avez de la chance. M. Gladdish ma promis d'inclure 
l'une des tartes aux groseilles de Mme Gladdish, qui sont célèbres 
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dans toute la région. 

— Une tarte ? répéta Berbrooke avec enthousiasme. Il a bien dit 
qu'il y aurait de la tarte ? répéta-t-il à l’adresse de lady Lucinda. 

— Il me semble, oui. 

Berbrooke poussa un soupir d’aise. 

— Vous aimez la tarte, lady Lucinda ? 

Un soupçon d’exaspération passa sur le visage de celle-ci tandis 
qu’elle demandait : 

— Quelle sorte de tarte, monsieur Berbrooke ? 

— Oh, n'importe laquelle ! Sucrée, salée, aux fruits, à la viande... 

— Eh bien... 

Elle toussota, regarda autour d’elle comme si elle espérait trouver 
de l’aide auprès des maisons et des arbres. 

— Je... euh... je suppose que j'aime la plupart des tartes. 

C’est à cet instant que Gregory comprit que Berbrooke était tombé 
amoureux. 

Pauvre lady Lucinda ! 

Ils traversèrent la rue principale et gagnèrent une prairie. Gregory 
déplia les nappes qu'il étendit sur l’herbe. Finaude, lady Lucinda 
s’assit la première et fit signe à Berbrooke de s'installer près delle, ne 
laissant d’autre choix à Gregory et à Mile Watson que de partager la 
deuxième nappe. 

Gregory s’employa alors à gagner le cœur de cette dernière. 
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Où notre héroïne donne un conseil, 
notre héros le suit, 
et tout le monde mange trop de tarte. 


Il ne s’y prenait pas du tout comme il fallait. 

Lucy regarda par-dessus l’épaule de M. Berbrooke en réprimant 
un froncement de sourcils. M. Bridgerton tentait vaillamment de 
conquérir les faveurs d’'Hermione, et Lucy devait reconnaître que 
dans des circonstances normales, avec une autre jeune fille, il y serait 
aisément parvenu. N'importe laquelle de ses camarades de pension 
serait follement amoureuse de lui à l'heure qu’il était. Elles le seraient 
même toutes, en fait. 

Toutes, sauf Hermione. 

Il en faisait trop. Il était trop zélé, trop prévenant, trop... trop... 
Eh bien, trop amoureux, pour tout dire. Ou du moins, trop énamouré. 

M. Bridgerton était charmant, bel homme, et fort intelligent, mais 
cela n’avait rien de nouveau aux yeux d’'Hermione. Lucy ne comptait 
plus le nombre de gentlemen qui avaient entouré son amie des 
mêmes attentions. Certains étaient pleins d'esprit, d’autres très 
empressés. Ils lui offraient des fleurs et des douceurs, lui composaient 
des poèmes, l’un d’entre eux lui avait même apporté un chiot 
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(aussitôt refusé par la mère d’'Hermione, laquelle avait informé le 
pauvre homme que l’habitat naturel des chiens n’incluait pas les tapis 
d'Aubusson, la porcelaine de Chine ou elle-même). 

Mais en dépit des apparences, ils étaient tous les mêmes. Ils 
étaient suspendus à ses lèvres, la couvaient de regards fervents 
comme si elle était une déesse descendue de l’Olympe, et se 
bousculaient pour lui déclamer des compliments, sans jamais se 
rendre compte de leur désespérant manque d'originalité. 

Si M. Bridgerton voulait vraiment piquer la curiosité d’'Hermione, 
il allait devoir changer de tactique. 

— Encore un peu de tarte aux groseilles, lady Lucinda ? proposa 
M. Berbrooke. 

— Oui, s’il vous plaît, murmura-t-elle, ne serait-ce que pour 
l’occuper afin de réfléchir à ce qu’il convenait de faire. 

Elle refusait de laisser Hermione gâcher sa vie à cause de 
M. Edmonds, et, vraiment, M. Bridgerton était parfait. Il avait juste 
besoin d’un petit coup de pouce. 

— Oh, mais Hermione ma pas de tarte ! s’exclama-t-elle. 

— Pas de tarte ? répéta M. Berbrooke. 

Lucy le regarda en battant des cils —- une technique qu’elle 
maîtrisait assez mal — et demanda : 

— Auriez-vous la bonté de lui en servir une part ? 

Comme il hochait la tête, elle se leva. 

— Je vais aller me dégourdir les jambes, annonça-t-elle. Il y a de 
jolies fleurs au bout de ce champ. M. Bridgerton, connaissez-vous la 
flore locale ? 

Celui-ci lui jeta un coup d’œil, visiblement surpris par sa question. 

— Un peu, répondit-il. 

Sans faire mine de se lever. 
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Profitant de ce qu'Hermione était en train d’assurer à 
M. Berbrooke qu’elle adoraïit la tarte aux groseilles, Lucy désigna les 
fleurs d’un impérieux coup de menton, tout en décochant à 
M. Bridgerton le genre de regard qui signifiait clairement : « Venez 
avec moi. » 

Il parut d’abord interloqué puis, reprenant rapidement ses esprits, 
il bondit sur ses pieds. 

— Me permettez-vous de vous éclairer de mes modestes lumières, 
lady Lucinda ? 

— Ce serait merveilleux ! s’écria-t-elle avec un enthousiasme 
peut-être un poil excessif. 

Hermione lui lança un coup d'œil soupçonneux, mais Lucy savait 
qu’elle ne proposerait pas de se joindre à eux, car cela reviendrait à 
encourager M. Bridgerton à croire qu’elle recherchait sa compagnie. 

Hermione était donc condamnée à rester en tête à tête avec 
M. Berbrooke et la tarte aux groseilles. Ce qui n’était que justice, 
songea Lucy. 

— Je crois que ceci est une marguerite, fit M. Bridgerton une fois 
qu'ils eurent traversé le champ. Et cette bleue en épi, là-bas... Eh 
bien, je n’en ai aucune idée. 

— C’est un pied-d’alouette, lâcha Lucy avec brusquerie. Et vous 
savez très bien que je ne vous ai pas demandé de venir pour faire un 
herbier. 

— Je le soupçonnais. 

Elle décida d’ignorer le sarcasme. 

— Je voulais vous donner un conseil. 

— Vraiment, fit-il d’une voix traïînante. 

Sauf que ce n’était pas une question. 

— Vraiment. 

— Et quel est donc ce conseil ? 
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Ne voyant pas comment présenter l'affaire de manière plus 
diplomate, elle le regarda droit dans les yeux et déclara : 

— Vous vous y prenez de la pire façon qui soit. 

— Je vous demande pardon ? fit-il d’un ton guindé. 

Lucy ravala un gémissement. Voilà qu’elle avait piqué sa fierté. 
Maintenant, il allait sûrement se montrer insupportable. 

— Si vous voulez séduire Hermione, expliqua-t-elle, il faut 
changer d'approche. 

M. Bridgerton la regarda d’un air qui n’était pas du mépris, mais 
şen rapprochaïit furieusement. 

— Je suis tout à fait capable de courtiser une jeune fille sans aide. 

— Je n’en doute pas. Sauf qu'Hermione est différente des autres 
jeunes filles. 

Il ne répondit pas, et Lucy comprit qu’elle avait marqué un point. 
Lui aussi pensait qu'Hermione était différente. Sinon, il ne déploieraïit 
pas autant d'efforts. 

— Vous vous comportez comme tous les autres, asséna-t-elle. 

— Un gentleman adore être comparé à M. Tout-le-monde, grinça- 
t-il. 

Un certain nombre de répliques vinrent à l'esprit de Lucy, qui les 
ravala et déclara : 

— Vous ne devez pas ressembler à tous les autres. Il faut vous 
distinguer du lot. 

— Et comment suggérez-vous que je fasse ? 

Elle prit une profonde inspiration. Il n'allait pas aimer sa réponse. 

— Vous devez cesser de vous montrer aussi... empressé. Ne la 
traitez pas comme une princesse. En fait, vous devriez probablement 
l’ignorer pendant quelques jours. 

Une expression méfiante se peignit sur le visage de M. Bridgerton. 

— Et laisser les autres lui tourner autour ? 
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— Ils lui tourneront autour de toute façon, répliqua-t-elle, 
pragmatique. Vous n’y pourrez rien. 

— Charmant. 

Lucy insista. 

— Si vous prenez vos distances, Hermione sera intriguée. 

Devant l’expression dubitative de M. Bridgerton, elle poursuivit : 

— Ne vous inquiétez pas, elle sait qu’elle vous plaît. Juste Ciel, 
après une journée comme celle-ci, il faudrait qu’elle soit stupide pour 
ne pas l'avoir remarqué ! 

Il fronça les sourcils. Lucy n’en revenait pas de s'adresser de façon 
aussi directe à un homme qu’elle connaissait à peine, mais aux grands 
maux, les grands remèdes... ou plutôt, les explications sans détour. 

— Croyez-moi, reprit-elle, elle le sait. Hermione est intelligente, 
même si personne ne s’en aperçoit. La plupart des hommes ne voient 
pas au-delà de son visage. 

— J'aimerais connaître son esprit, dit-il avec douceur. 

Quelque chose dans son ton frappa Lucy en plein cœur. Elle le 
regarda au fond des yeux et eut soudain l’étrange impression qu’elle 
se trouvait ailleurs, et lui aussi, et que le monde disparaissait autour 
d'eux. 

Il était différent des hommes qu’elle avait rencontrés jusqu'ici. Elle 
n'aurait su dire en quoi exactement, sinon qu’il avait quelque chose 
que les autres n’avaient pas. Et que cela faisait naître une douleur 
tout au fond de sa poitrine. 

l'espace d’un instant, elle crut qu’elle allait fondre en larmes. 

Elle ne le fit pas, bien sûr. D'abord, parce que cela n’aurait pas été 
convenable. Ensuite, parce que ce n’était pas son genre de pleurer 
sans raison. 

— Lady Lucinda ? 
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Elle avait gardé le silence trop longtemps. Cela ne lui ressemblait 
pas, et... 

— Elle ne vous le permettra pas, lâcha-t-elle. De connaître son 
esprit, je veux dire. Toutefois, vous pouvez... 

Elle se racla la gorge, cligna des yeux, rassembla ses esprits, puis 
regarda fixement le tapis de marguerites qui scintillait dans le soleil. 

— Vous pouvez l’y pousser, reprit-elle. Je suis certaine que vous en 
êtes capable. À condition d’être patient. Et sincère. 

Il ne répondit pas tout de suite. On n’entendait que le doux 
sifflement de la brise. Puis il demanda à mi-voix : 

— Pourquoi m’aidez-vous ? 

Se tournant de nouveau vers lui, Lucy constata avec soulagement 
que, cette fois, le sol demeurait ferme sous ses pieds. Elle était de 
nouveau elle-même -— résolue, pleine de bon sens, et pragmatique à 
l'excès. Quant à M. Bridgerton, il n'était qu'un admirateur 
d'Hermione parmi tant d’autres. 

Tout était revenu à la normale. 

— C'est vous ou M. Edmonds, avoua-t-elle. 

— Voilà donc son nom, murmura-t-il. 

— C’est le secrétaire du père d’'Hermione. Ce n’est pas un mauvais 
bougre, et je ne crois pas qu’il en ait après son argent, mais le 
premier idiot venu comprendrait tout de suite que vous êtes un 
meilleur parti. 

M. Bridgerton inclina la tête de côté. 

— Pourquoi, je me le demande, ai-je soudain l’impression que 
vous venez de traiter Mile Watson d’idiote ? 

Lucy darda sur lui un regard dur. 

— Ne mettez jamais en doute mon dévouement envers Hermione, 
articula-t-elle. Je ne l’aimerais pas davantage si elle était ma sœur de 
sang. 
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M. Bridgerton, et c’est tout à son crédit, lui adressa un hochement 
de tête respectueux et répondit : 

— Je vous ai fait de la peine. Je vous présente mes excuses. 

Lucy déglutit péniblement tout en faisant signe qu’elle les 
acceptait. 

— Hermione est tout pour moi, dit-elle. 

Elle songea aux vacances scolaires passées chez les Watson, et à 
ses séjours chez elle. Ceux-ci ne coïncidaient jamais avec ceux de son 
frère, et Fennworth Abbey, en la seule compagnie d’oncle Robert, était 
un endroit austère et glacial. 

Robert Abernathy avait toujours accompli son devoir envers ses 
pupilles, mais c'était un homme froid et réservé. Pour Lucy, rentrer à 
la maison rimait avec promenades solitaires, lectures solitaires, et 
même repas en solitaire, oncle Robert n’ayant jamais manifesté la 
moindre envie de dîner avec elle. Le jour où il lui avait annoncé 
qu’elle allait en pension, Lucy avait failli se jeter à son cou en criant 
« merci ». 

Sauf que, depuis sept ans qu’il était son tuteur, jamais elle ne 
l'avait embrassé. 

Lucy avait adoré chaque instant de sa nouvelle vie de 
pensionnaire. C'était si merveilleux d’avoir des gens à qui parler ! Son 
frère Richard était parti pour Eton à l’âge de dix ans, avant même le 
décès de leur père, et elle avait erré dans les salons de Fennworth 
Abbey pendant presque une décennie sans autre compagnie que celle 
d’une gouvernante zélée. 

À la maison, elle n'était rien de plus qu’un fardeau, mais à 
l’Institut de Mile Moss, ses camarades recherchaient sa compagnie. 
Lorsqu'elles lui posaient des questions, elles écoutaient sa réponse. 
Elle n’était peut-être pas l'élève la plus populaire de l’école, mais elle 
y était chez elle, et c'était agréable. 
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On leur avait assigné la même chambre, à Hermione et à elle, dès 
la première année. Leur amitié avait été immédiate. 

Grâce à Hermione, elle s'était sentie... mieux. Ce n'était pas 
seulement lié au fait d’avoir une amie, mais à celui de savoir qu’elle 
en avait une. De se dire qu’il existait, quelque part sur terre, 
quelqu'un dont elle était la préférée. Cela lui donnait confiance en 
elle. 

C'était réconfortant. 

En fait, cela lui rappelait ce que M. Bridgerton avait dit au sujet 
de sa propre famille. 

Lucy savait qu’elle pouvait compter sur Hermione. Et Hermione 
savait qu’elle pouvait compter sur Lucy. Celle-ci n’était pas certaine 
qu’il y eût une autre personne au monde dont elle pouvait affirmer la 
même chose. Son frère, supposait-elle. Richard répondrait toujours 
présent si elle avait besoin de lui, mais ils se voyaient si peu, 
désormais. C'était vraiment dommage. Ils étaient pourtant très 
proches, enfants. Vivant en reclus à Fennworth Abbey, ils n'avaient eu 
d'autre choix que de se tourner l’un vers l’autre. Par chance, la 
plupart du temps, ils s’entendaient plutôt bien. 

S’efforçant de revenir au présent, elle leva les yeux vers 
M. Bridgerton. Immobile, il l’observait, affichant un air de curiosité 
polie, et elle eut l'étrange impression que, si elle lui avait raconté tout 
cela — Hermione, Richard, Fennworth Abbey, le bonheur d’aller en 
pension —, il aurait compris. Cela semblait pourtant impossible de la 
part d’un homme issu d’une famille aussi nombreuse et dont les 
membres étaient si proches. Il ne pouvait savoir ce que c'était que 
d’être seul, ou d’avoir des choses à dire mais personne à qui les dire. 
Pourtant, il y avait quelque chose dans ses yeux — bien plus verts 
qu'elle ne le croyait, soit dit en passant, et rivés sur elle avec une 
intensité si troublante que... 
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Que quoi ? Elle tressaillit. Dieu du Ciel, que lui arrivait-il ? 

— Je ne veux rien d’autre que le bonheur d’Hermione, articula-t- 
elle avec difficulté. J'espère que vous l’avez bien compris. 

Il hocha la tête, puis jeta un coup d'œil à leurs compagnons. 

— Allons-nous les rejoindre ? s’enquit-il, un sourire espiègle aux 
lèvres. Je crois que Neville Berbrooke a déjà fait avaler trois parts de 
tarte à Mile Watson. 

Lucy réprima une soudaine envie rire. 

— Juste Ciel ! 

Avec un flegme irrésistible, il ajouta : 

— Il est temps d’y aller, ne serait-ce que pour préserver la santé de 
Mile Watson. 

— Réfléchirez-vous à ce que je vous ai dit ? demanda Lucy en le 
laissant lui prendre la main pour la glisser au creux de son bras. 

Il hocha la tête. 

— Entendu. 

— Jai raison, vous savez. Je vous assure. Personne ne connaît 
Hermione mieux que moi. Et personne d’autre n’a été le témoin des 
tentatives — et des échecs — de ses innombrables admirateurs pour 
gagner ses faveurs. 

Il tourna la tête vers elle, et leurs regards s’accrochèrent. Pendant 
quelques instants, ils demeurèrent parfaitement immobiles. Lucy 
comprit qu'il la jaugeait. Il la scrutait si ouvertement que cela aurait 
pu être embarrassant. 

Ça ne l'était pas. Et c'était bien le plus déconcertant. Il observait 
comme s’il pouvait voir jusqu'aux tréfonds de son âme, et cela ne la 
dérangeait pas le moins du monde. En fait, l'expérience était même 
étrangement... agréable. 

— Je serais honoré d'accepter vos conseils au sujet de 
Mile Watson, déclara-t-il finalement en se mettant en marche. Et je 
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vous remercie de m'aider à la conquérir. 

— M... merci, bégaya-t-elle, puisque cela avait été exactement 
son intention. 

Sauf qu’elle s’apercevait soudain qu’elle n’était pas si satisfaite que 
cela. 


Gregory suivit à la lettre les directives de lady Lucinda. Ce soir-là, 
alors que les invités se retrouvaient dans le salon avant le dîner, il ne 
s’approcha pas de Mile Watson. Et lorsqu'ils se dirigèrent vers la salle 
à manger, il ne fit pas la moindre tentative pour interférer dans le 
plan de table afin de se retrouver assis à côté d’elle. Enfin, une fois 
que les messieurs, après avoir bu leur porto, eurent rejoint les dames 
dans le salon de musique pour un récital de piano, il mit sagement le 
cap vers les derniers rangs, alors même que les deux jeunes filles 
étaient seules et qu’il aurait été facile, voire naturel, de s’arrêter pour 
les saluer. 

Il s'était engagé à appliquer cette tactique, même si elle était peu 
judicieuse, il irait donc au fond de la pièce. Il regarda Mile Watson 
choisir un siège trois rangées devant lui, s’assit à son tour et s’autorisa 
enfin à lui caresser la nuque du regard. 

Cela lui aurait paru le plus exquis des passe-temps s’il n'avait été 
complètement incapable de chasser de ses pensées l’absolu manque 
d'intérêt de la belle à son égard. 

Il avait l’impression que, même s’il lui était poussé une seconde 
tête, il ne lui aurait rien arraché de plus qu’un de ces petits sourires 
polis dont elle gratifiait tout le monde. Dans le meilleur des cas. 

Ce n’était pas là le genre de réaction que Gregory avait l’habitude 
de susciter parmi la gent féminine. Il ne s'attendait certes pas à une 
adulation universelle, mais tout de même, lorsqu'il déployait son 
charme, les résultats étaient en général plus concluants. 
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Tout cela était diablement agaçant. 

Aussi observa-t-il les deux jeunes filles dans l'espoir qu’elles se 
retournent, s'agitent nerveusement, montrent d’une façon ou d’une 
autre qu’elles étaient conscientes de sa présence. Finalement, trois 
concertos et une fugue plus tard, lady Lucinda pivota lentement sur 
son siège. 

Il avait pas de mal à deviner ses pensées. 

Doucement. Feins de regarder vers la porte comme si tu attendais 
quelqu'un. Jette à peine un coup d'œil à M. Bridgerton.… 

Il leva son verre en guise de salut. 

Elle étouffa un petit cri, du moins l’espéra-t-il, et se détourna 
vivement. 

Gregory sourit. Il n'aurait sans doute pas dû se réjouir de sa 
détresse mais, jusqu’à présent, çavait été le seul moment agréable de 
la soirée. 

Quant à Mile Watson, si elle percevait la brûlure de son regard, 
elle n’en montrait rien. Il aurait aimé se dire qu’elle lignorait 
délibérément — ce qui aurait au moins indiqué qu’elle était consciente 
de sa présence. Maïs en la voyant jeter de temps à autre des coups 
d'œil indifférents dans la pièce et murmurer ensuite à l'oreille de lady 
Lucinda, il devint douloureusement évident qu'elle ne l’ignorait 
même pas. Pour cela, il aurait fallu qu’elle Pait remarqué. 

Ce qui n’était manifestement pas le cas. 

Gregory serra les dents. Certes, il ne mettait pas en doute les 
bonnes intentions de lady Lucinda, mais il était clair que ses conseils 
étaient fort mal inspirés. Il ne lui restait que cinq jours avant la fin de 
cette partie de campagne. Il avait perdu un temps précieux. 

— Vous avez l’air de vous ennuyer. 

Il tourna la tête. Sa belle-sœur venait de se glisser sur le siège 
voisin du sien et lui parlait à voix basse afin de ne pas déranger le 
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récital. 

— Voilà qui n’est pas très flatteur pour ma réputation d’hôtesse, 
ajouta-t-elle, pince-sans-rire. 

— Pas du tout, murmura-t-il. Tout est parfait, comme toujours. 

Kate regarda devant elle et demeura silencieuse quelques instants 
avant de murmurer : 

— Elle est très jolie. 

Gregory ne prit pas la peine de feindre qu’il ne voyait pas de qui il 
parlait. Kate était trop intelligente pour une telle manœuvre. Cela dit, 
rien ne l’obligeait à la suivre sur ce terrain. 

— En effet, répondit-il simplement. 

— Je soupçonne, souffla Kate, que son cœur est engagé ailleurs. 
Elle n’a encouragé aucun des messieurs présents ici, et tous ont 
probablement tenté leur chance. 

Gregory crispa les mâchoires. 

— Je me suis laissé dire, poursuivit-elle, sûrement consciente 
qu'elle lennuyait mais pas découragée pour autant, que c'était ainsi 
depuis le début du printemps. Elle ne semble nullement à la 
recherche d’un mari. 

— Elle s’est amourachée du secrétaire de son père, lâcha Gregory. 

À quoi bon garder le secret ? Kate finissait toujours par tout 
savoir. En outre, peut-être pourrait-elle l’aider. 

— Vraiment ? demanda-t-elle un peu trop fort. 

Ayant chuchoté des excuses à la cantonade, elle demanda : 

— D'où tenez-vous cela ? 

Gregory allait le lui dire lorsqu'elle répondit à sa propre question : 

— Oh, mais bien sûr ! Lady Lucinda. Elle doit tout savoir de 
l'affaire. 

— Tout, confirma Gregory, flegmatique. 
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Kate réfléchit un instant, avant de parvenir à la conclusion qui 
s'imposait. 

— Ses parents ne doivent pas être ravis. 

— À ma connaissance, ils ne sont pas au courant. 

— Allons, bon ! 

Kate semblait si surprise par cette nouvelle que Gregory lui lança 
un coup d'œil. Ses yeux étaient écarquillés, et pétillaient 
littéralement. 

— Essayez de vous contenir, marmonna-t-il. 

— Je mai rien entendu d’aussi passionnant de tout le printemps ! 

Cette fois, il la regarda droit dans les yeux. 

— Vous devriez vous trouver un passe-temps ! 

— Oh, Gregory, fit-elle en lui donnant une petite tape sur le bras, 
ne laissez pas lamour faire de vous un aigri ! Cela ne vous ressemble 
pas. Ses parents ne l’autoriseront jamais à épouser un secrétaire, et 
elle n’est pas du genre à s'enfuir pour se marier en secret. Laissez le 
temps jouer en votre faveur. 

Il poussa un soupir irrité. 

De nouveau, Kate lui tapota le bras. 

— Je sais, je sais. Vous aimeriez que l'affaire soit déjà conclue. Les 
gens comme vous n’ont aucune patience. 

— Les gens comme moi ? 

Pour toute réponse, elle eut un geste évasif. 

— Croyez-moi, Gregory, c’est mieux ainsi. 

— Le fait qu’elle en aime un autre ? 

— Je veux juste dire que cela vous laisse du temps pour vous 
assurer de vos sentiments à son égard. 

Gregory songea au direct à estomac qu’il avait l'impression de 
recevoir chaque fois qu’il posait les yeux sur elle. Il ne voyait pas 
pourquoi il aurait eu besoin de temps. Cela ressemblait en tout point 
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à l’idée qu'il s'était toujours faite de Pamour. C'était fulgurant, absolu, 
merveilleusement exaltant. 

Et en même temps quelque peu accablant. 

— J'ai été surprise que vous ne demandiez pas à être placé à côté 
d'elle au dîner, reprit Kate. 

Gregory adressa un regard noir à la nuque de lady Lucinda. 

— Je peux arranger cela pour demain, si vous voulez, insista Kate. 

— Faites. 

Elle hocha la tête. 

— Très bien, je... Oh, attention ! Le récital est terminé. Feignons 
d’avoir écouté et affichons un air poli. 

Imitant sa belle-sœur, il se leva pour applaudir. 

— Vous est-il déjà arrivé de ne pas bavarder pendant une soirée 
musicale ? s’enquit-il en gardant les yeux rivés devant lui. 

— J'éprouve une curieuse aversion pour ces manifestations, 
admit-elle. 

Puis, tandis qu’un sourire mutin lui retroussait les lèvres, elle 
ajouta : 

— Et une affection un peu nostalgique, aussi. 

— Vraiment ? 

Voilà qui était intéressant ! 

— Je ne trahis aucun secret, bien sûr, murmura-t-elle en évitant 
soigneusement son regard, mais m’avez-vous déjà vue assister à un 
opéra ? 

Gregory ne put s'empêcher d’arquer les sourcils. À l'évidence, il y 
avait eu une chanteuse d’opéra dans le passé de son frère. Où était 
passé Anthony, d’ailleurs ? Il semblait avoir développé un étonnant 
talent pour éviter la plupart des obligations mondaines liées à cette 
partie de campagne. À l'exception de leur entretien le soir de son 
arrivée, Gregory ne l'avait vu que deux fois. 
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— Où est donc le grand, l’unique lord Bridgerton ? demanda-t-il. 

— Oh, quelque part ! Je ne sais pas. Nous nous retrouverons à la 
fin de la journée, c’est tout ce qui compte. 

Kate le gratifia d’un sourire remarquablement serein. Ou peut-être 
insupportablement serein. 

— Je dois m'occuper de mes invités, annonça-t-elle d’un ton 
désinvolte. Amusez-vous bien. 

Et elle s’éloigna. 

Gregory s’entretint poliment avec quelques invités tout en 
surveillant Mile Watson du coin de l’œil. Elle discutait avec deux 
jeunes gens — d’agaçants bellâtres, l’un comme l’autre. Certes, elle ne 
semblait flirter avec aucun d’eux, mais elle leur prêtait 
indéniablement plus d’attention qu’à lui. 

Et lady Lucinda assistait à cette scène, un charmant sourire aux 
lèvres. 

Gregory fronça les sourcils. Lady Lucinda s’était-elle jouée de lui ? 
Cela ne lui ressemblait pas. D’un autre côté, il la connaissait à peine. 
Que savait-il d’elle, au fond ? Elle avait peut-être des intentions 
cachées. C'était peut-être une excellente actrice, dissimulant de noirs 
et mystérieux secrets sous ses apparences si... 

Oh, bon sang, il devenait fou ! Il était prêt à parier son dernier 
penny que lady Lucinda m'aurait pu mentir même pour sauver sa 
peau. Elle était franche, honnête, et parfaitement dénuée de mystère. 
Elle avait cru bien faire, de cela il était certain. 

Mais son plan s'était révélé désastreux. 

Il croisa son regard. Il sembla à Gregory qu’elle esquissait un 
imperceptible haussement d’épaules. 

Un haussement d’épaules ? Que diable cela signifiait-il ? 

Il fit un pas en avant. 

S’arrêta. 
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Songea à se remettre en marche. 

Non. 

Si. 

Non. 

Pourquoi pas ? 

Malédiction ! Il ne savait plus que faire. limpression était des plus 
déplaisantes. 

Il regarda de nouveau lady Lucinda, conscient qu’il ne devait pas 
arborer une mine très engageante. Après tout, c'était sa faute ! 

Bien entendu, elle s'était détournée. 

Il continua de la fixer sans ciller. 

Elle pivota sur elle-même. Et écarquilla les yeux avec, du moins 
l'espérait-il, une certaine inquiétude. 

Tant mieux. Au moins, ils progressaient. À défaut de savourer les 
regards de Mile Watson, il pouvait infliger les siens à lady Lucinda. 

Certaines situations n’appelaient ni tact ni maturité. 

Il demeura à l'extrémité du salon. Enfin, il commençait à 
s'amuser ! Il y avait quelque chose de délicieusement pervers à 
imaginer lady Lucinda en petite bête traquée, se demandant si sa 
dernière heure était arrivée. 

Gregory se voyait cependant mal dans le rôle du chasseur. Étant 
donné ses lamentables performances en matière de tir, il n'avait pas 
la moindre chance de toucher une cible mouvante. Encore heureux 
qu'il ne soit pas obligé de chasser pour assurer sa survie ! 

En revanche, il s’imaginaïit assez bien en renard. 

Pour la première fois de la soirée, il sourit pour de bon. 

Puis il comprit que le destin était de son côté en voyant lady 
Lucinda s’excuser et quitter le salon de musique, sans doute pour se 
rendre aux lavabos. Comme Gregory se tenait seul dans un coin de la 
pièce, personne ne le vit sortir par une autre porte. 
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Voilà pourquoi, lorsque lady Lucinda passa devant la bibliothèque, 
il put la saisir par le bras pour l’attirer sans un bruit à l’intérieur. 
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Où notre héros et notre héroïne 
ont une conversation des plus 
fascinantes. 


Lucy remontait le couloir, s'efforçant de se souvenir de 
l'emplacement des lavabos les plus proches, lorsqu'elle vola soudain 
dans les airs, du moins trébucha-t-elle, avant de heurter violemment 
une silhouette indubitablement solide, chaude... et masculine. 

— Ne criez pas, ordonna une voix qu’elle reconnut aussitôt. 

— Monsieur Bridgerton ? 

Dieu du Ciel, cela ne lui ressemblait pas ! Lucy se demanda si elle 
devait avoir peur ou non. 

— Il faut que nous parlions, dit-il en lui lâchant le bras. 

Avant de fermer la porte et d’empocher la clef. 

— Tout de suite ? s’étonna-t-elle. 

Sa vision s'étant accoutumée à la faible luminosité, elle s’aperçut 
qu'ils se trouvaient dans la bibliothèque. 

— Ici ? ajouta-t-elle. 

Puis une question plus pertinente s’imposa à son esprit. 

— Seuls ? 

Il fronça les sourcils. 
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— Je mwai pas l'intention de vous violenter, si Cest ce qui vous 
inquiète. 

Elle serra les mâchoires. Elle n’avait même pas envisagé une telle 
éventualité, mais il n'avait pas besoin pour autant de donner à un 
comportement honorable une apparence insultante. 

— Bien, de quoi s'agit-il ? demanda-t-elle sèchement. Si on me 
surprend ici en votre compagnie, cela risque de me coûter cher. Je 
suis pratiquement fiancée, figurez-vous. 

— Je sais. 

Il avait dit cela d’un ton blasé, comme si elle le lui avait répété ad 
nauseam, alors qu’elle était certaine de n’avoir mentionné ce fait 
qu’une seule fois. Ou peut-être deux. 

— Eh bien, c’est le cas, marmonna-t-elle, sachant déjà que la 
réplique parfaite ne lui viendrait à l'esprit que deux heures plus tard. 

— Que se passe-t-il ? articula-t-il. 

— De quoi parlez-vous ? rétorqua-t-elle, alors qu’elle savait fort 
bien à quoi il faisait allusion. 

— De Mile Watson, grinça-t-il. 

— Hermione ? feignit-elle de s'étonner pour gagner du temps. 

Comme s’il existait une autre Mile Watson ! 

— Vos conseils, dit-il en vrillant son regard dans le sien, se sont 
avérés calamiteux. 

C'était incontestable, mais elle avait espéré qu'il ne l'aurait pas 
remarqué. 

— En effet, reconnut-elle en le regardant croiser les bras, alarmée. 

Le geste n’était pas exactement chaleureux, mais elle devait 
admettre qu’il lui conférait une certaine allure. Elle avait entendu 
vanter sa bonne humeur et son sens de l’humour — lesquels brillaient 
pour l'instant par leur absence —, mais, comme disait le proverbe, 
l'enfer ne compte pas de pire furie qu’une femme méprisée, et elle 
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supposait qu'il n'était pas besoin d’appartenir au beau sexe pour 
ressentir un légitime dépit à l’idée de se faire éconduire. 

Comme elle risquait un regard sur son beau visage, elle s’avisa 
qu'il ne devait pas avoir une grande expérience en matière de 
déception amoureuse. Franchement, qui dirait non à cet homme ? 

À part Hermione, bien sûr. Mais Hermione disait non à tous les 
hommes. Il avait tort de le prendre personnellement. 

— Lady Lucinda ? insista-t-il, attendant une réponse. 

— Certes, dit-elle pour gagner du temps. 

Si seulement il n'avait pas lair aussi massif ! 

— Bien sûr, bien sûr, reprit-elle. 

Il arqua un sourcil. 

— Bien sûr, répéta-t-il. 

Lucy déglutit. Il s'était exprimé avec une indulgence vaguement 
paternelle, comme si elle était un peu amusante, mais pas vraiment 
digne d'intérêt. Elle connaissait ce ton. C'était un grand classique 
chez les frères aînés, qui en usaient avec leurs petites sœurs, ou les 
amies de classe de celles-ci venues passer les vacances à la maison. 

Elle détestait ce ton. 

Pourtant, elle refusa de se laisser impressionner. 

— Je vous accorde que mon plan n’était pas très brillant, mais en 
toute honnêteté, je doute que quoi que ce soit d’autre ait pu apporter 
une amélioration. 

Ce n’était manifestement pas ce qu’il avait envie d'entendre. Lucy 
se racla la gorge. Deux fois. Puis une troisième. 

— Je suis vraiment navrée, ajouta-t-elle, parce qu'elle avait 
mauvaise conscience et que, d'expérience, elle savait que les excuses 
sont toujours une bonne solution lorsqu'on ne sait trop que dire. Mais 
j'étais persuadée que... 

— Vous m'avez dit, l’interrompit-il, que si j'ignorais Mile Watson... 
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— Je ne vous ai pas dit de l’ignorer ! 

— Bien sûr que si ! 

— Non, pas du tout. Je vous ai suggéré de prendre vos distances. 
D’essayer de ne pas laisser voir aussi clairement votre béguin. 

Le terme était mal choisi, mais Lucy n’en avait cure. 

— Très bien, répliqua-t-il d’un ton à présent ouvertement 
condescendant. Si je n'étais pas censé l’ignorer, qu’aurais-je dû faire 
exactement, selon vous ? 

— Eh bien... 

Elle se frotta la nuque, comme si elle était soudain en proie à une 
crise d’urticaire. Peut-être était-ce juste nerveux. Elle aurait presque 
préféré l’urticaire. Elle n’aimaïit pas cette impression de nausée qui lui 
nouait l’estomac tandis qu’elle se creusait la cervelle pour trouver une 
réponse raisonnable. 

— À part ce que j'ai fait, bien sûr, précisa M. Bridgerton. 

— Je mwai aucune certitude, commença-t-elle. Je mai pas une 
grande expérience en la matière. 

— Et c'est maintenant que vous me dites cela ? 

— Eh bien, cela valait la peine d’essayer, riposta-t-elle. Dieu sait 
que, livré à vous-même, vous ne seriez arrivé à rien. 

Le voyant pincer les lèvres, elle s’autorisa un petit sourire satisfait. 
Elle avait touché un point sensible. 

— Très bien, dit-il avec raideur. 

Elle aurait préféré qu’il lui présente ses excuses et admette 
ouvertement qu’elle avait raison et qu’il avait tort, mais elle supposait 
que dans certains cercles, « très bien » pouvait être une façon de 
reconnaître son erreur. 

De toute façon, si elle se fiait à son expression, elle n’obtiendrait 
rien de plus de sa part. 
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Elle se permit un hochement de tête royal. Cela lui parut le plus 
sage. Peut-être qu’en agissant comme une reine, elle serait traitée de 
même. 

— Avez-vous d’autres brillantes idées ? 

Ou peut-être pas. 

— Eh bien, répondit-elle, feignant de croire qu’il se souciait de sa 
réponse, il me semble que la question est moins de savoir ce que vous 
devez faire que de comprendre pourquoi ce que vous avez fait n’a pas 
marché. 

Il cligna des yeux. 

— Personne n’a jamais renoncé à séduire Hermione, expliqua-t- 
elle avec une pointe d’impatience. 

Elle détestait que les gens ne comprennent pas immédiatement ce 
qu’elle voulait dire. 

— En réponse à son indifférence, ils ne font que redoubler 
d'efforts. C’est vraiment embarrassant. 

Il parut vaguement offensé. 

— Je vous demande pardon, grommela-t-il. 

— Pas vous ! s'empressa de préciser Lucy. 

— Me voilà soulagé. 

Elle aurait dû s’offusquer, mais le sens de l’humour de 
M. Bridgerton ressemblait tellement au sien qu’elle ne pouvait 
s'empêcher de l’apprécier. 

— Comme je le disais, poursuivit-elle, aucun de ses admirateurs 
ne s’avoue jamais vaincu, ni ne reporte son attention sur d’autres 
jeunes filles plus à sa portée. Une fois que chacun a remarqué que 
tous les autres voulaient Hermione, ils deviennent fous. Comme si 
elle n’était rien d’autre qu’un prix à remporter. 

— Pas à mes yeux, déclara M. Bridgerton d’un ton tranquille. 
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Elle le dévisagea, et sut tout de suite qu’il était sincère. Hermione 
représentait plus qu’une conquête à ses yeux. Il se souciait vraiment 
d'elle en tant que personne. Lucy n'aurait su dire pourquoi, ni même 
comment cela était possible, car après tout, il la connaissait à peine. 
Et elle ne s'était guère montrée communicative. Quoi qu’il en soit, 
M. Bridgerton se souciait aussi de celle qu'était vraiment Hermione, 
au-delà de son apparence physique. Ou du moins, il en était 
persuadé. 

Elle hocha la tête avec lenteur, songeuse. 

— Je me suis dit que, peut-être, si quelqu'un cessait de faire la 
roue autour d'elle, cela éveillerait sa curiosité. N’allez pas en déduire, 
s'empressa-t-elle d'ajouter, qu'Hermione considère comme un dû 
l'attention dont elle fait l’objet. C’est même le contraire. De vous à 
moi, c’est la plupart du temps une véritable nuisance. 

— Vos flatteries n’ont pas de limites, commenta-t-il. 

Il avait cependant esquissé un sourire. 

— Je mai jamais été très douée pour cela, reconnut Lucy. 

— Je men étais aperçu. 

Elle lui adressa un sourire ironique. Ses paroles n'étaient pas 
volontairement désobligeantes et elle ne les prit pas comme telles. 

— Elle viendra à vous, dit-elle. 

— Vous croyez ? 

— Oui. Il le faut. Hermione est très romantique, mais elle sait 
comment le monde fonctionne. Tout au fond d’elle-même, elle est 
consciente qu’elle ne pourra pas épouser M. Edmonds. C’est tout 
simplement impossible. Ses parents la déshériteront, ou, à tout le 
moins, menaceront de le faire, et elle n’est pas du genre à courir un 
tel risque. 

— Si elle l’aime réellement, murmura M. Bridgerton, elle prendra 
tous les risques. 
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Lucy se figea. Il y avait quelque chose dans sa voix. Quelque chose 
de puissant, de primitif, qui lui arracha un frisson, et la plongea dans 
une étrange torpeur. 

Ce fut plus fort qu’elle. Il fallait qu’elle sache. 

— Le feriez-vous ? demanda-t-elle dans un souffle. Seriez-vous 
prêt à tout risquer ? 

Il demeura immobile mais son regard étincela. 

— Tout, répondit-il sans l’ombre d’une hésitation. 

Elle en demeura bouche bée. De stupeur ? D’admiration ? Pour 
une autre raison encore ? 

— Et vous ? l’interrogea-t-il. 

— Je... je ne sais trop. 

Elle secoua la tête. Elle avait soudain l’étrange impression de ne 
plus se connaître elle-même. La question était pourtant simple. Du 
moins, elle l'aurait été quelques jours plus tôt. Elle aurait répondu 
« non, bien sûr », avant d'ajouter qu’elle avait trop de bon sens pour 
de telles absurdités. 

Surtout, elle aurait déclaré qu’un tel amour n'existait pas de toute 
façon. 

Seulement, quelque chose avait changé, même si elle ne savait 
quoi. Quelque chose s'était modifié en elle, la déstabilisant. 

— Je ne sais trop, répéta-t-elle. Je suppose que cela dépendraïit. 

— De quoi ? 

Il avait parlé d’une voix si douce qu’elle en était presque inaudible 
et, cependant, Lucy avait parfaitement entendu. 

— De... 

Comment aurait-elle pu savoir de quoi cela dépendrait ? Elle se 
sentait perdue, sans repères, et... et... et tout à coup, les mots 
jaillirent, comme une évidence. 

— De l’amour, je suppose. 
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— De l'amour. 

— Oui. 

Dieu du Ciel, avait-elle jamais eu une pareille conversation ? Les 
gens parlaient-ils de telles choses ? Existait-il seulement des 
réponses ? 

Ou était-elle la seule personne au monde à ne pas comprendre ? 

Sa gorge se noua. Soudain, Lucy se sentit infiniment seule dans 
son ignorance. M. Bridgerton savait, Hermione savait, et les poètes 
affirmaient qu’ils savaient également. Elle avait l'impression d’être la 
seule âme à la dérive, l'unique personne au monde à ne pas savoir ce 
qu'était l’amour, à douter même de son existence, ou du moins, du 
fait qu’elle puisse un jour le rencontrer. 

— De ce qu’il serait, reprit-elle, faute d’une meilleure réponse. De 
ce que serait amour. De ce que c’est. 

Il chercha son regard. 

— Vous pensez qu’il y a des variations ? 

Elle ne s'était pas attendue à une autre question. Elle était encore 
tout étourdie par la première. 

— Ce que cest que lamour, répéta-t-il. Croyez-vous que ce soit 
différent selon les personnes ? Si vous aimez quelqu'un, sincèrement, 
profondément, est-ce que ce ne serait pas comme... comme pour tous 
les autres ? 

Elle ne sut que répondre. 

Il pivota et fit quelques pas en direction de la fenêtre. 

— Cela vous consumeraïit, reprit-il. Comment pourrait-il en être 
autrement ? 

Lucy observa son dos, fascinée par ses larges épaules sous la veste 
à la coupe impeccable. Inexplicablement, elle ne parvenait pas à 
détacher les yeux de l’endroit où ses cheveux venaient frôler son col. 

Elle faillit sursauter lorsqu'il se tourna vers elle. 
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— Vous ne douteriez pas, dit-il d’une voix que la passion rendait 
un peu rauque. Vous sauriez, tout simplement. Cela ressemblerait à 
tout ce dont vous avez toujours rêvé, et même plus que cela. 

Il fit un pas vers elle. Puis un autre. Et ajouta : 

— Voilà, à mon avis, ce qu'est l'amour. 

À cet instant, Lucy comprit qu’elle n’était pas destinée à éprouver 
ce sentiment. Si cela existait, si l'amour était tel que le décrivait 
Gregory Bridgerton, ce n’était pas pour elle. Elle ne pouvait concevoir 
un tel maelstrôm d'émotions. Du reste, elle ne l’apprécierait pas, elle 
en était certaine. Elle n’avait aucune envie de se laisser emporter par 
un tourbillon de passion, d’être à la merci de sensations qu’elle ne 
maîtriserait pas. 

Elle refusait le malheur. Elle refusait le désespoir. Et si cela 
signifiait qu’elle devait renoncer au bonheur et à l’extase, tant pis. 

Le souffle coupé par cette soudaine révélation, elle leva les yeux 
vers lui. 

— C’est insupportable, s’entendit-elle murmurer. Ce serait 
insupportable. Je ne pourrais pas... Je ne pourrais jamais... 

Il secoua lentement la tête. 

— Vous n’auriez pas le choix. Cela échapperait à votre contrôle. 
Cela arrive, c’est tout. 

Elle sursauta, prise de court. 

— C'est ce qu'elle a dit. 

— Qui ? 

Lorsqu'elle répondit, ce fut d’une voix étrangement détachée, 
comme si les mots jaillissaient directement de sa mémoire. 

— Hermione. C’est ce qu'Hermione a dit à propos de 
M. Edmonds. 

Gregory pinça les lèvres. 

— Ah oui ? 
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Lady Lucinda hocha la tête. 

— Mot pour mot. Elle a dit que cela arrive, Cest tout. En un 
instant. 

— Elle a dit cela ? 

Ses paroles résonnèrent comme en écho et, en vérité, c'était tout 
ce qu’il pouvait faire — poser des questions idiotes, chercher à se 
rassurer, espérer qu’il avait mal entendu et qu’elle allait répondre 
différemment. 

Ce qu’elle ne fit pas, bien entendu. En fait, ce fut même pire que 
ce qu'il craignait. 

— Elle a expliqué qu’elle était dans le jardin, qu’elle l’a vu. Et 
qu'elle a su. 

Gregory se contenta de la fixer, le souffle court, la gorge nouée. 
Ce n'était pas ce qu’il espérait entendre. Par Dieu, Cétait même la 
seule chose qu’il espérait ne pas entendre ! 

Elle le regarda. Ses yeux, qui avaient pris des nuances de ciel 
d'orage dans la semi-pénombre, plongèrent dans les siens d’une façon 
étrangement intime. Il eut soudain l’impression qu’il la connaissait, 
qu'il savait non seulement ce qu’elle allait dire, mais aussi quelle 
serait son expression à cet instant. C'était étrange, un peu effrayant, 
et, surtout, complètement déstabilisant. Car il ne s'agissait pas de 
Honorable Mile Hermione Watson. 

Il s'agissait de lady Lucinda Abernathy. Qui n’était pas, mais pas 
du tout, la femme avec qui il avait l'intention de passer le restant de 
ses jours. 

Elle était certes tout à fait charmante, extrêmement intelligente et 
assurément plus que séduisante. Mais elle n’était pas pour lui. Il en 
aurait presque ri. Tout aurait été tellement plus simple si son cœur 
avait bondi dans sa poitrine la première fois qu’il l’avait vue, elle. Elle 
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avait beau être peut-être « pratiquement fiancée », elle n’était pas 
amoureuse. Il en aurait mis sa main au feu. 

Hermione Watson, en revanche... 

— Qua-t-elle dit d'autre ? s’obligea-t-il à demander, alors même 
qu'il redoutaïit sa réponse. 

Lady Lucinda pencha la tête de côté, l’air infiniment perplexe. 

— Elle a dit qu’elle n'avait même pas vu son visage, juste l’arrière 
de sa tête... 

Juste la courbe de sa nuque. 

— … et que lorsqu'il s’est retourné, il lui a semblé qu’elle 
entendait de la musique, et tout ce qu’elle a pensé, Cest... 

Je suis perdu. 

— … « Je suis perdue. » Voilà ce qu’elle ma dit. 

La tête toujours inclinée, elle ajouta : 

— Vous imaginez ? Perdue ? Je mai rien compris. 

Lui comprenait. 

Il comprenait très bien même. 

Regardant lady Lucinda, il s’aperçut qu’elle le dévisageait. Elle 
semblait toujours aussi perplexe. Inquiète aussi. Voire quelque peu 
déconcertée. 

— Vous ne trouvez pas cela bizarre ? risqua-t-elle. 

— Si. 

Elle n’était pas censée ressentir cela pour un autre que lui. 

Les choses n'étaient pas supposées se dérouler ainsi. 

Puis, comme si un sort venait de se briser, lady Lucinda pivota sur 
ses talons et fit quelques pas vers la droite. Elle examina les 
rayonnages — comme si elle pouvait distinguer les titres dans la 
pénombre ! — et laissa courir ses doigts sur le dos des ouvrages. 

Gregory regarda sa main ; il aurait su dire pourquoi. Il la suivit 
juste des yeux. Lady Lucinda était très élégante, se rendit-il compte. 
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On ne le remarquait pas immédiatement, peut-être à cause de son 
apparence si saine et traditionnelle. On şattendait plutôt que 
l'élégance miroite comme la soie, qu’elle scintille, qu’elle fascine. 
l'élégance était une orchidée, pas une simple marguerite. 

Pourtant, lorsque lady Lucinda se déplaçait, elle semblait 
différente. On aurait dit qu’elle. glissait sur le sol. 

Elle devait danser remarquablement. Il en était certain. 

Encore qu’il ne sût trop en quoi cela importait. 

— Je suis désolée, dit-elle en faisant soudain volte-face. 

— À propos de Mlle Watson ? 

— Oui. Je ne voulais pas vous faire de la peine. 

— Ce n’est pas le cas, dit-il d’un ton un peu trop brusque. 

— Oh, fit-elle en battant des cils, peut-être un peu surprise. Tant 
mieux. Ce n’était pas mon intention. 

Elle était sincère, comprit Gregory. 

Elle entrouvrit les lèvres, mais ne parla pas tout de suite. Son 
regard semblait fixé au-delà de l’épaule de Gregory, comme si elle 
cherchait ses mots dans l’espace situé derrière lui. 

— C'est juste que... commença-t-elle, quand vous avez dit... ce 
que vous avez dit sur lamour, cela ma paru curieusement familier. Je 
n'ai pas compris pourquoi. 

— Moi non plus, dit-il doucement. 

Elle demeura silencieuse. Ses lèvres esquissaient une petite moue, 
et, de temps à autre, elle battait des cils. 

Elle était en train de réfléchir, comprit-il. Elle était de ces jeunes 
gens qui ont besoin de tout comprendre, ce qui ne devait pas 
manquer d’agacer les personnes chargées de les guider dans la vie. 

— Qu’allez-vous faire, à présent ? demanda-t-elle. 

— À propos de Mlle Watson ? 

Elle hocha la tête. 
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— Que me suggérez-vous ? 

— Je ne sais pas. Je peux lui parler pour vous, si vous voulez. 

— Non. 

Cela semblait par trop puéril. Gregory commençait tout juste à se 
considérer comme un homme fait, prêt à assumer ses responsabilités. 

— Dans ce cas, dit-elle avec un petit haussement d’épaules, vous 
pouvez attendre. Ou essayer de nouveau de la séduire. Elle ne verra 
pas M. Edmonds avant un mois, et il me semble que... avec le 
temps... elle finira par voir que... 

Elle n’acheva pas sa phrase. 

— Par voir que quoi ? insista-t-il. 

Elle leva les yeux vers lui, comme arrachée à un rêve. 

— Eh bien, que vous... que vous... simplement que vous êtes 
tellement mieux que tous les autres. Je ne comprends pas pourquoi 
elle ne s’en rend pas compte. Pour moi, c’est une évidence. 

Venant de n'importe quelle autre femme, une telle déclaration 
aurait pu paraître un peu audacieuse. Il aurait pu y voir des avances 
déguisées. 

Mais pas de sa part. Elle était sans artifices — le genre de jeune 
fille à qui un homme pouvait se fier. De même que ses sœurs, elle 
possédait un esprit vif et un solide sens de l'humour. Lady Lucinda 
Abernathy n'inspirerait jamais les poètes, mais elle ferait une 
merveilleuse amie. 

— Cela arrivera, reprit-elle d’une voix douce mais assurée. Elle 
finira par ouvrir les yeux. Hermione et vous... Vous serez ensemble. 
Jen suis certaine. 

Tandis qu’elle parlait, il observa ses lèvres. Il n'aurait su dire 
pourquoi, mais leur modelé lui parut soudain fascinant... Et la façon 
dont elles bougeaient pour former les voyelles et les consonnes... 
C’étaient pourtant des lèvres ordinaires. Jusqu'à présent, elles 
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n'avaient pas particulièrement retenu son attention. Mais en cet 
instant, dans la bibliothèque plongée dans la pénombre, le silence 
uniquement troublé par le doux murmure de leurs voix... 

Il se demanda s’il aimerait l’embrasser. 

Avant de reculer d’un pas, soudain submergé par la sensation 
d’être sur le point de commettre une erreur. 

— Nous devrions retourner auprès des autres, déclara-t-il 
abruptement. 

Une lueur de fierté blessée passa dans ses yeux. Bon sang ! Il 
n'avait pas voulu donner l’impression d’être pressé de se débarrasser 
d'elle. Rien de tout cela n’était sa faute. Il était juste fatigué. Et 
frustré. Et elle était là. Dans l’obscurité. Seule avec lui. 

Et il ne s'agissait pas de désir. Ce n’était pas possible. Il avait 
attendu toute sa vie de ressentir les émotions qu'Hermione Watson 
avait éveillées en lui. Désormais, il ne pourrait plus désirer d’autre 
femme. Ni lady Lucinda ni aucune autre. 

Ce n'était rien. Elle n’était rien. 

Non, il était injuste. C'était quelqu'un, et même quelqu'un de bien. 
Mais elle n’était pas pour lui. 
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Où notre héros progresse. 


Dieu du Ciel, qu'avait-elle dit ? 

Ce soir-là, étendue dans son lit, Lucy se répéta cette unique 
question pendant des heures. Trop accablée pour songer à se tourner 
et à se retourner, elle demeura couchée sur le dos, les yeux rivés au 
plafond, affreusement mortifiée. 

Et le lendemain matin, alors qu’elle découvrait dans le miroir ses 
yeux soulignés de cernes mauves, elle entendit de nouveau : « Oh, 
monsieur Bridgerton, vous êtes tellement mieux que tous les 
autres ! » 

Chaque fois qu’elle revivait cette scène, sa voix, dans son souvenir, 
se faisait plus aiguë, plus affectée, jusqu’à ressembler à celle de ces 
affreuses créatures — ces filles qui se tortillaient et se pâmaient 
lorsque le frère aîné d’une de leurs camarades venait à l’école. 

— Lucy Abernathy, marmonna-t-elle, triple gourde ! 

— Tu as dit quelque chose ? demanda Hermione, qui était assise 
sur le lit. 

Lucy avait déjà la main sur la poignée de la porte. 

— Je fais du calcul mental, mentit-elle. 

Hermione continua de lacer ses bottines. 
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— Au nom du Ciel, pourquoi ? demanda-t-elle à mi-voix. 

Lucy haussa les épaules, même si Hermione ne regardait pas dans 
sa direction. Elle prétendait faire du calcul mental chaque fois 
qu'Hermione la surprenait à parler toute seule. Lucy ignorait 
pourquoi Hermione la croyait — elle détestaïit le calcul, presque autant 
que les fractions et les multiplications —, mais avec son esprit 
pratique, cela ressemblait au genre de passe-temps auquel elle était 
susceptible de s’adonner, et Hermione n'avait jamais manifesté le 
moindre doute. 

De temps à autre, Lucy marmonnait un nombre, histoire 
d’apparaître plus convaincante. 

— Tu es prête à descendre ? demanda-t-elle en tournant la 
poignée. 

Pour sa part, elle ne l’était pas. La dernière chose dont elle avait 
envie, c'était de croiser des gens. M. Bridgerton en particulier, bien 
sûr, mais la pensée de devoir affronter la société en général lui était 
insupportable. 

Seulement, elle avait faim. Elle allait bien devoir finir par se 
montrer. Et puis, elle ne voyait pas de raisons d’ajouter la famine au 
désespoir. 

Tandis qu’elle quittait la chambre en compagnie d’'Hermione, 
celle-ci lui jeta un regard inquiet. 

— Tout va bien, Lucy ? s’enquit-elle. Tu as lair un peu bizarre. 

Lucy réprima un rire. Elle était bizarre. Elle se comportait comme 
une insensée, au point qu’elle commençait à se demander si on devait 
la laisser en liberté. 

Dieu du Ciel, avait-elle réellement déclaré à Gregory Bridgerton 
qu'il était mieux que tous les autres ? 

Elle avait envie de mourir. Ou à tout le moins, d’aller se cacher 
sous son lit. 
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Dire qu’elle était incapable de se faire porter pâle et de rester 
couchée ! Cela ne lui était même pas venu à l'esprit. Elle était si 
désespérément normale, si affreusement routinière qu’elle s'était 
retrouvée debout, prête à aller déjeuner avant même d’avoir formulé 
une pensée cohérente. 

Exception faite de celle qui l’obnubilait, bien entendu, à savoir son 
évidente folie. 

— En tout cas, tu es très en beauté, reprit Hermione comme elles 
atteignaient le palier. Je trouve que ce ruban vert avec ta robe bleue 
est un excellent choix. Je n’y aurais pas pensé, mais c’est très élégant. 
Et cela va si bien avec tes yeux ! 

Lucy jeta un coup d’œil à sa tenue. Elle ne se souvenait même pas 
de s’être habillée. C'était un miracle qu’elle mait pas lair d’une 
Bohémienne ! 

Quoique... 

Elle laissa échapper un soupir. S'enfuir avec des Bohémiens lui 
parut soudain bien tentant, pour ne pas dire plein de bon sens, car 
elle trouvait dangereux de se montrer de nouveau en société. Il 
manquait manifestement une connexion essentielle entre son esprit et 
sa parole, et nul ne savait quelles sottises elle risquait encore de 
proférer. 

Bonté divine, autant déclarer à Gregory Bridgerton qu’elle le 
trouvait beau comme un dieu ! 

Ce qui n’était pas le cas. Pas du tout. Elle estimait juste qu’il était 
un excellent parti pour Hermione, et elle le lui avait dit. N’est-ce 
pas ? 

Qv’avait-elle dit ? Qu’avait-elle dit précisément ? 

— Lucy ? 

Ce qu’elle avait dit, c’est que... 

Elle s’immobilisa. 
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Seigneur ! Il allait s’imaginer qu’elle le convoitait. 

Hermione fit quelques pas, puis parut s’apercevoir qu’elle ne la 
suivait plus. 

— Lucy ? 

— Écoute, dit celle-ci d’une voix un peu tremblante, je crois que je 
mai pas très faim finalement. 

Une expression incrédule se peignit sur le visage d’'Hermione. 

— Tu n’as pas très faim ? 

Lucy savait que son excuse était extravagante. Le matin, elle avait 
toujours un appétit d’ogresse. 

— Je... je crois que quelque chose n’est pas passé, hier soir. Le 
saumon, peut-être. 

Elle posa la main sur son estomac pour faire bonne mesure. 

— Il me semble que je ferais mieux de retourner me coucher. 

Et de ne plus jamais me lever ! 

— Tu es un peu pâle, admit Hermione. 

Lucy lui décocha un faible sourire, soudain pleine de gratitude. 

— Veux-tu que je te fasse porter quelque chose ? 

— Oui, répondit Lucy avec ferveur, en espérant qu'Hermione 
m'avait pas entendu son estomac gronder. 

— Oh, mais ce n’est peut-être pas une bonne idée, se ravisa celle- 
ci. Si tu as des nausées, il vaudrait sans doute mieux te mettre à la 
diète. 

— Je mai pas de nausées, à vrai dire, improvisa Lucy. 

— Ah non ? 

— C’est... eh bien, c’est difficile à expliquer, en fait. Je... 

Lucy s’appuya soudain contre le mur Qui aurait cru qu’elle 
possédait de tels talents d’actrice ? 

Hermione se précipita vers elle, alarmée. 
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— Oh, mais tu as vraiment l’air mal ! s’écria-t-elle en passant le 
bras autour de ses épaules. 

Lucy cligna des yeux. Peut-être était-elle vraiment tombée malade. 
Quelle chance ! Elle allait devoir rester alitée pendant plusieurs jours. 

— Je t'emmène te recoucher, déclara Hermione d’un ton sans 
appel. Ensuite, j'irai chercher maman. Elle saura quoi faire. 

Lucy hocha la tête, soulagée. Le remède de lady Watson pour tous 
les maux, quels qu'ils soient, consistait en biscuits et chocolat. Pas très 
orthodoxe, assurément, mais dans la mesure où c'était ainsi qu’elle- 
même se soignait lorsqu'elle prétendait être souffrante, elle pouvait 
difficilement refuser un traitement identique aux autres. 

Hermione escorta Lucy jusqu’à leur chambre et alla jusqu’à lui 
retirer ses bottines avant de l’aider à s'étendre. 

— Si je ne te connaissais pas aussi bien, déclara Hermione en 
lançant négligemment les chaussures dans l'armoire, je croirais que 
tu fais semblant. 

— Jamais je ne ferais une chose pareille. 

— Oh, si ! répliqua Hermione. Tu essaierais, mais tu n’y arriverais 
pas. Tu es bien trop traditionnelle. 

Traditionnelle ? Quel était le rapport avec quoi que ce soit ? 

Hermione soupira. 

— Je vais devoir prendre mon petit déjeuner en compagnie de cet 
ennuyeux M. Bridgerton, à présent. 

— Il n’est pas si pénible que cela, protesta Lucy, avec un peu plus 
de fougue qu’on n’aurait pu s’y attendre de la part d’une personne 
souffrant d’une indigestion. 

— C'est vrai, concéda Hermione. Je dirais même qu’il est mieux 
que la plupart des autres. 

Lucy tressaillit en entendant cet écho de ses propres paroles. 
Tellement mieux que tous les autres. 
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C'était sans doute la déclaration la plus insensée qui ait jamais 
franchi ses lèvres. 

— Mais il n’est pas pour moi, poursuivit Hermione, aveugle à la 
détresse de Lucy. Il s’en apercevra bientôt. Et il s’intéressera à une 
autre. 

Lucy en doutait, mais ne le dit pas. Quel embrouillamini ! 
Hermione était amoureuse de M. Edmonds, M. Bridgerton était 
amoureux d’Hermione, et elle-même n'était pas amoureuse de 
M. Bridgerton. 

Seulement, il devait croire qu’elle l’était. 

Ce qui était absurde. Jamais elle ne laisserait une telle chose 
arriver puisqu'elle était pratiquement fiancée à Lord Haselby ! 

Haselby. Elle réprima un gémissement de frustration. Tout serait 
tellement plus facile si elle pouvait se souvenir de son visage ! 

— Et si je sonnais pour qu’on nous apporte le petit déjeuner ? 
suggéra Hermione, dont le visage s'était éclairé comme si elle venait 
de découvrir un nouveau continent. 

Et zut ! Ses plans tombaient à l’eau. Maintenant, Hermione allait 
avoir un prétexte pour rester dans leur chambre toute la journée. Et 
le lendemain aussi, si elle continuait de feindre d’être souffrante. 

— Je ne sais pas pourquoi je n’y ai pas pensé plus tôt, reprit son 
amie en se dirigeant vers le cordon de la sonnette. Je préfère de 
beaucoup rester ici avec toi. 

— Non ! protesta Lucy tout en cherchant frénétiquement une 
idée. 

— Pourquoi ? 

Oui, pourquoi ? se demanda Lucy en réfléchissant à toute vitesse. 

— Si tu fais apporter un plateau, improvisa-t-elle, tu n’auras peut- 
être pas ce que tu veux. 
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— Oh, mais je sais très bien ce que je veux. Des œufs à la coque et 
des toasts. Cela n’a rien de très compliqué. 

— Oui, mais moi, je n’en veux pas. 

Lucy se composa une expression aussi pitoyable, aussi pathétique 
que possible. 

— Tu connais si bien mes goûts, reprit-elle. Si tu descends à la 
salle du petit déjeuner, je suis sûre que tu trouveras exactement ce 
qu’il me faut. 

— Je croyais que tu ne voulais pas manger ? 

Lucy posa de nouveau la main sur son estomac. 

— Euh... il vaudrait peut-être mieux que j'avale quelque chose. 

— Très bien, fit Hermione, qui semblait commencer à perdre 
patience. De quoi as-tu envie ? 

— Hum... Un peu de bacon ? 

— Après une indigestion due au poisson ? 

— Je ne jurerais pas que c'était le poisson. 

Hermione la scruta un long moment. 

— Seulement du bacon, alors ? demanda-t-elle enfin. 

— Voyons... Du bacon, et tout ce que tu penses que je pourrais 
apprécier, répondit Lucy, car il aurait été très simple de sonner pour 
qu’on leur apporte seulement du bacon. 

Hermione réprima un soupir. 

— Je reviens tout de suite. 

Décochant à Lucy un regard méfiant, elle ajouta : 

— Ne te fatigue pas. 

— Promis, répondit Lucy. 

Elle sourit tandis que la porte se refermait derrière Hermione. 
Puis, ayant compté jusqu’à dix, elle bondit du lit et courut à l'armoire 
pour ranger correctement ses bottines. Cela fait, elle choisit un bon 
roman, se remit au lit et s'installa confortablement. 
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Lun dans l’autre, la matinée s’annonçait agréable. 


Lorsque Gregory pénétra dans la salle du petit déjeuner, il avait 
retrouvé sa bonne humeur. Les événements de la veille au soir ne 
signifiaient rien. Il les avait pratiquement oubliés. 

Ce n’était pas comme s’il avait eu envie d’embrasser lady Lucinda. 
Il y avait simplement songé, ce qui n’avait rien à voir. 

Après tout, il n’était qu'un homme. Il s'était posé cette question à 
propos de dizaines de femmes à qui, la plupart du temps, il n’avait 
même pas l'intention d'adresser la parole. Tout le monde était comme 
lui. Ce qui faisait la différence, c'était de passer ou non à Pacte. 

Que lui avaient dit ses frères (lesquels, il faut le préciser, étaient 
tous heureux en ménage) ? Le mariage ne les avait pas rendus 
aveugles. Ils n'étaient pas à la recherche d’une aventure, mais cela ne 
les empêchait pas de voir ce qui leur passait sous les yeux. Qu'il 
s'agisse de la poitrine généreuse d’une domestique ou des lèvres 
pulpeuses d’une jeune fille bien née, il leur était difficile de ne rien 
remarquer. 

Et lorsque l’on avait des yeux pour voir, on était conduit à 
s'interroger, puis à... 

Puis à rien du tout. Tout cela ne menait à rien. 

Par conséquent, Gregory pouvait s'attaquer à son petit déjeuner 
sans la moindre culpabilité. 

Le seul autre occupant de la pièce était un certain M. Snowe, la 
cinquantaine compassée, qui, par chance, semblait plus intéressé par 
la lecture de son journal que par la conversation. Après avoir 
grommelé les salutations d'usage, Gregory s’assit à l'extrémité 
opposée de la table et entama son petit déjeuner. 

Les saucisses étaient excellentes, ce matin. Et les toasts tout aussi 
parfaits. Il goûta le hareng fumé. Pas mauvais du tout. 
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Il porta une nouvelle bouchée à ses lèvres. La savoura. S’absorba 
dans de profondes réflexions sur des questions politiques et agricoles. 

S’attaqua hardiment à des notions de physique newtonienne. 
Regretta de n'avoir pas été plus attentif en cours, à Eton. Impossible 
de se rappeler la différence entre le travail et l'énergie. 

Voyons. Le travail, c'était cette histoire de moment de force, tandis 
que l’énergie… 

Au fond, cela n’avait rien d'étonnant. Pour être honnête, tout était 
à mettre sur le compte de la pénombre. Et de son humeur. Il n'avait 
pas le moral. S'il avait regardé ses lèvres, c'était parce qu’elle était en 
train de parler, bon sang ! Qu'’était-il supposé regarder d’autre ? 

Il reporta son attention sur son assiette. Et sur sa tasse. Rien ne 
vous remettait les idées en place aussi sûrement qu’un peu de thé. 

Il but une longue gorgée, jeta un coup d’œil par-dessus le bord de 
sa tasse en entendant des pas. 

Et soudain, elle apparut dans l’encadrement de la porte. 

Il cilla, surpris, puis chercha par-dessus son épaule. Elle n’était pas 
flanquée de son éternel alter ego. 

Maintenant qu’il y songeait, il ne se souvenait pas d’avoir jamais 
vu Mile Watson sans lady Lucinda. 

— Bonjour, la salua-t-il. 

Il avait trouvé le ton parfait. Assez amical pour ne pas avoir lair 
ennuyé, mais sans enthousiasme excessif. Nul besoin de paraître 
désespéré. 

Mlle Watson le regarda se lever, son joli visage ne reflétant aucune 
émotion. Ni joie ni hostilité, à peine un tressaillement prouvant 
qu’elle lavait reconnu. Ce qui était tout à fait surprenant. 

— Bonjour, répondit-elle dans un murmure. 

Oh, et puis après tout, pourquoi pas ? 

— Voulez-vous vous joindre à moi ? proposa-t-il. 
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Elle parut sur le point de répondre, hésita, comme si elle ne savait 
trop ce qu’elle souhaitait. Puis, preuve perverse qu’un lien subtil 
existait entre eux, il put lire dans son esprit. 

Oui. Il sut exactement qu’elle pensait : « Oh, très bien, il faut que 
je prenne mon petit déjeuner, de toute façon. » 

Voilà qui réchauffait le cœur ! 

— Je ne peux pas rester longtemps, expliqua-t-elle. Lucy est 
souffrante, et j'ai promis de lui apporter un plateau. 

Gregory avait du mal à imaginer l’indomptable lady Lucinda 
malade, encore qu’il n’eût su dire pourquoi. Après tout, il ne la 
connaissait pas. Ils n'avaient eu que quelques conversations. Tout au 
plus. 

— J'espère que ce n’est rien de sérieux, fit-il. 

— Je ne crois pas, répondit-elle en s’'emparant d’une assiette. 

Elle posa vers lui ses merveilleux yeux verts. 

— Avez-vous pris du poisson ? 

— Ce matin ? 

— Non, hier soir. 

— Je suppose. Je mai pas l'habitude de refuser un plat. 

Elle se mordilla les lèvres, avant de déclarer : 

— Moi aussi, j'en ai mangé. 

Gregory attendit qu’elle s'explique, mais elle ne semblait pas 
disposée à entrer dans les détails. Il demeura debout pendant qu’elle 
se servait de minuscules portions d'œufs et de jambon. Puis, après un 
instant de réflexion dont il devina la teneur, à savoir : « Ai-je 
vraiment faim ? Plus je remplirai cette assiette, plus il me faudra de 
temps pour manger. Ici. Dans la salle du petit déjeuner. Avec lui. » 
Elle ajouta un toast. « Hum... Oui, je suis affamée », dut-elle 
conclure. 
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Gregory attendit qu’elle prenne place en face de lui avant de se 
rasseoir. Mile Watson lui adressa un imperceptible sourire et s’attaqua 
à ses œufs. 

— Avez-vous bien dormi ? s’enquit-il. 

Elle se tamponna délicatement la bouche de sa serviette. 

— Très bien, merci. 

— Eh bien, moi pas. 

Après tout, si une conversation polie ne suffisait pas à la faire 
réagir, peut-être fallait-il la surprendre. 

Elle leva les yeux. 

— Je suis désolée. 

Puis elle se remit à manger. 

— Des rêves terribles, insista-t-il. De véritables cauchemars. 

Elle découpa son bacon. 

— Je suis désolée, répéta-t-elle, sans paraître s’apercevoir qu’elle 
avait prononcé exactement les mêmes paroles un instant plus tôt. 

— Je ne me les rappelle plus très bien, improvisa-t-il. 

Car il inventait tout cela, bien sûr. Il avait mal dormi, mais pas à 
cause d’un cauchemar. Cependant, il était résolu à la faire parler 
coûte que coûte. 

— Vous souvenez-vous de vos rêves ? l’interrogea-t-il. 

Elle se figea, la fourchette à mi-chemin de sa bouche — et, de 
nouveau, il fit l'expérience de cette délicieuse connexion entre leurs 
âmes. 

« Au nom du Ciel, pourquoi me demande-t-il cela ? », dut-elle 
s'interroger. 

Quoique. Elle n’avait peut-être pas invoqué le Ciel. Cela aurait 
supposé un peu plus d'émotion qu’elle ne semblait capable d’en 
éprouver. Du moins, avec lui. 

— Euh... non, répondit-elle. En général, non. 


https://bo00ks.yossr.com/fr/livres-pdf 


— Vraiment ? Comme c’est curieux. Une fois sur deux, selon mes 
estimations, je me souviens des miens. 

Elle acquiesça d’un signe de tête, pensant vraisemblablement : 
« Si je hoche la tête, cela m'évitera de chercher quelque chose à 
répondre. » 

Il persista. 

— Mon rêve de la nuit dernière était particulièrement frappant. Il 
y avait un orage. Du tonnerre et des éclairs. Très impressionnant. 

Elle tourna la tête très lentement et regarda par-dessus son 
épaule. 

— Mademoiselle Watson ? 

Elle le regarda. 

— J'avais cru entendre quelqu'un. 

« J'avais espéré entendre quelqu'un », pensa-t-elle plutôt. 

Décidément, songea Gregory, ces talents de télépathe 
commençaient à devenir pénibles. 

— Ah bon ? fit-il. Bien, où en étais-je ? 

Mile Watson se mit à manger à toute allure. 

Gregory se pencha en avant. Elle n'allait pas s’en sortir aussi 
facilement. 

— Ah, oui ! s’exclama-t-il. La pluie. Il pleuvait des cordes. Un 
véritable déluge. Et le sol se mettait à fondre sous mes pieds. Je my 
enfonçais. 

Il marqua une pause, les yeux rivés sur elle afin qu’elle se sente 
obligée de dire quelque chose. 

Après quelques instants d’un silence excessivement gênant, elle 
leva les yeux de son assiette pour les poser sur lui. Un petit morceau 
d'œuf tremblait au bout de sa fourchette. 

— Le sol fondait, répéta-t-il, se retenant de rire. 

— Ce devait être... désagréable. 
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— Ça l'était, confirma-t-il. Jai cru que j'allais être entièrement 
englouti. Avez-vous déjà ressenti cette impression, mademoiselle 
Watson ? 

Silence. Puis : 

— Non. Non, je ne peux pas dire cela. 

Il se pinça distraitement le lobe de l'oreille, avant de déclarer d’un 
ton désinvolte : 

— Cela ne m’a pas beaucoup plu. 

Il crut qu’elle allait recracher son thé. 

— Franchement, reprit-il, qui aimerait cela ? 

Pour la première fois depuis qu’il la connaissait, il crut voir son 
masque d’impassibilité se fendiller tandis qu’elle répondait avec un 
peu plus d'intérêt : 

— Je n’en ai aucune idée. 

Elle secoua même la tête. Un triple exploit ! Une phrase complète, 
une manifestation d'émotion et un mouvement de la tête. Sapristi ! Il 
allait enfin l’atteindre ! 

— Que s'est-il passé, ensuite, monsieur Bridgerton ? 

Bonté divine, elle lui avait posé une question ! Il aurait pu en 
tomber de sa chaise. 

— En fait, dit-il, je me suis réveillé. 

— Tant mieux. 

— C'est aussi mon avis. On dit que si vous mourez en rêve, vous 
mourez dans votre sommeil. 

Elle écarquilla les yeux. 

— Ah oui ? 

— On, ce sont mes frères, précisa-t-il. Vous n’êtes pas obligée de 
prendre l'information pour argent comptant. 

— Jai un frère. Il adore me tourmenter. 

Gregory eut un hochement de tête empreint de gravité. 
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— C’est le rôle des frères. 

— Tourmentez-vous vos sœurs ? 

— Surtout la plus jeune. 

— Parce qu’elle est plus faible. 

— Non, parce qu’elle le mérite. 

Elle s’esclaffa. 

— Monsieur Bridgerton, vous êtes terrible. 

— Vous ne connaissez pas Hyacinthe. 

— Si elle vous agace assez pour vous donner envie de la 
tourmenter, je suis sûre que je l’adoreraïis. 

Il s’adossa à son siège, savourant ce sentiment de bien-être. Que 
la vie était agréable quand on m'avait pas à se battre ! 

— Votre frère est plus âgé que vous, alors ? 

Elle acquiesça. 

— Et lui me tourmente parce que je suis plus faible. 

— Vous voulez dire que vous ne le méritez pas ? 

— Bien sûr que non ! 

Il n'aurait su dire si elle plaisantait. 

— Où est-il, à présent ? 

— Trinity Hall, répondit-elle avant d’achever ses œufs. À 
Cambridge. Le frère de Lucy y est allé lui aussi. Il a obtenu son 
diplôme l’an dernier. 

Gregory ignorait pourquoi elle lui racontait cela. Il se moquait 
éperdument du frère de Lucinda Abernathy. 

Mlle Watson coupa un morceau de bacon et porta sa fourchette à 
ses lèvres. Gregory se remit à manger tout en lui jetant de discrets 
coups d'œil. Dieu qu’elle était ravissante ! Il ne se rappelait pas avoir 
jamais vu une femme dotée d’une telle carnation. C'était là le secret 
de sa beauté. La plupart des hommes, supposait-il, ne voyaient que 
ses cheveux et ses yeux, et il était vrai que ceux-ci retenaient d’abord 
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l'attention. Mais son teint ! Un voile d’albâtre drapé sur un pétale de 
rose. 

Il s'arrêta de mastiquer, surpris. Il ignorait qu’un tel poète 
sommeillait en lui. 

Mlle Watson posa sa fourchette. 

— Bien, fit-elle avec un imperceptible soupir, je crois qu’il est 
temps que je prépare cette assiette pour Lucy. 

Il se leva aussitôt pour l'aider. Juste Ciel, on aurait dit qu’elle 
m'avait pas envie de s’en aller ! Gregory se félicita. Ce petit déjeuner 
s'était révélé particulièrement fructueux. 

— Je vais demander qu’on la porte à votre place, dit-il en faisant 
signe à un valet de pied. 

— Oh, c’est gentil ! 

Elle lui adressa un sourire si reconnaissant que le cœur Gregory 
manqua un battement. Lui qui avait toujours pensé que c'était là une 
figure de style découvrait qu’il n’en était rien. l'amour pouvait 
réellement affecter la bonne marche de vos organes vitaux. 

—  Transmettez à lady Lucinda mes vœux de prompt 
rétablissement, dit-il en regardant, intrigué, Mile Watson empiler cinq 
tranches de bacon sur une assiette. 

— Lucy aime le bacon, précisa-t-elle, bien inutilement. 

— Je vois cela. 

Elle ajouta des œufs, du hareng fumé et des pommes de terre, 
ainsi que des muffins et des toasts sur une seconde assiette. 

— Le petit déjeuner a toujours été son repas préféré, ajouta 
Mile Watson. 

— Le mien aussi. 

— Je ne manquerai pas de l’en informer. 

— J'ai du mal à croire que cela puisse l’intéresser. 
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Une domestique entra dans la pièce, apportant un plateau, sur 
lequel Mile Watson déposa les deux assiettes pleines. 

— Détrompez-vous, répliqua-t-elle d’un ton léger. Lucy est 
curieuse de tout. Elle fait même du calcul mental. Pour se détendre. 

— Vous plaisantez ! 

Gregory ne pouvait imaginer passe-temps plus ennuyeux. 

— Je vous le jure, déclara-t-elle, la main sur son cœur. Je pense 
qu'elle essaie de s'améliorer. Elle ma jamais été très bonne en 
mathématiques. 

Elle se dirigea vers la porte, puis se tourna vers lui. 

— J'ai passé un bon moment, monsieur Bridgerton. Merci pour 
votre compagnie et votre conversation. 

Il hocha la tête. 

— Tout le plaisir a été pour moi. 

Ce qui était faux. Le plaisir avait été partagé. Il le voyait dans son 
sourire. Et dans son regard. 

Et il était le plus heureux des hommes. 


— Savais-tu que si tu meurs en rêve, tu meurs dans ton sommeil ? 

Lucy continua de couper son bacon, imperturbable. 

— Sornettes ! déclara-t-elle. Qui ťa raconté cela ? 

Hermione s’assit sur le bord du lit. 

— Monsieur Bridgerton. 

Allons, bon ! Lucy en oublia immédiatement son bacon. 

— Tu l’as vu au petit déjeuner ? 

— Nous étions assis l’un en face de l’autre. Il ma aidé à préparer 
ton plateau. 

Lucy posa sur son repas pantagruélique un regard dépité. En 
temps ordinaire, elle s’arrangeait pour dissimuler son féroce appétit 
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en picorant à table, puis en repassant commande une fois la première 
vague de convives partie. 

Bah ! Peu importait. Gregory Bridgerton la prenait déjà pour une 
sotte. Il pouvait aussi bien la prendre pour une sotte qui pèserait cent 
kilos avant la fin de l’année. 

— Il est assez amusant, tout compte fait, observa Hermione en 
jouant distraitement avec une mèche de cheveux. 

— J'ai entendu dire qu’il était charmant. 

— Mmm... 

Lucy étudia son amie avec attention. Cette dernière regardait par 
la fenêtre, et si elle marborait pas cette expression un peu ridicule de 
celle qui tente d'apprendre par cœur un sonnet damour en entier, du 
moins donnait-elle l’impression d’en être au premier ou au deuxième 
couplet. 

— Et il est très bel homme, insista Lucy. 

À quoi bon le nier ? Ce n’était pas comme si elle envisageait de lui 
mettre le grappin dessus. Du reste, Gregory Bridgerton était si 
visiblement gâté par la nature que cette réflexion pouvait passer pour 
une constatation plutôt que pour une opinion personnelle. 

— Tu trouves ? demanda Hermione, qui se tourna vers Lucy, la 
tête penchée de côté dans une attitude pensive. 

— Oh, oui ! Il a des yeux... Jai un faible pour les yeux noisette. 
Depuis toujours. 

En vérité, elle ne s’était jamais posé la question, mais maintenant 
qu’elle y songeait, les yeux noisette lui apparaissaient très beaux. Un 
peu de brun, un peu de vert. Le mélange idéal. 

Hermione lui décocha un regard intrigué. 

— Je l’ignorais. 

Lucy haussa les épaules. 

— Je ne te dis pas tout. 
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Encore un pieux mensonge ! Depuis trois ans, Hermione était 
informée des détails les plus insignifiants de sa vie — à l'exception, 
bien entendu, de son projet de la fiancer à M. Bridgerton. 

M. Bridgerton. Il était temps de ramener la conversation sur lui. 

— Tu dois cependant admettre qu’il n’est pas trop beau, reprit 
Lucy de sa voix la plus posée. Ce qui est une bonne chose, je t’assure. 

— M. Bridgerton ? 

— Oui. Son nez a beaucoup de caractère, et ses sourcils ne sont 
pas tout à fait symétriques. 

Lucy plissa le front. Elle ne s'était pas rendu compte qu’elle 
connaissait si bien le visage de M. Bridgerton. 

Hermione se contenta de hocher la tête, aussi poursuivit-elle : 

— Je ne crois pas que j'aimerais être mariée à un homme trop 
beau. Ce doit être terriblement intimidant. J'aurais l'impression d’être 
un vilain petit canard chaque fois que j'ouvrirais la bouche. 

À ces mots, Hermione gloussa. 

— Un canard ? 

Lucy acquiesça, mais préféra ne pas insister. Elle se demanda 
soudain si les hommes qui courtisaient Hermione nourrissaient de 
semblables inquiétudes. 

— Il est très brun, fit remarquer Hermione. 

— Pas tant que cela, répliqua Lucy. 

— Oui, mais M. Edmonds est si blond ! 

M. Edmonds était effectivement doté d’une belle crinière dorée, 
aussi Lucy préféra-t-elle s'abstenir de tout commentaire. Elle devait 
manœuvrer avec prudence. Si elle poussait trop brusquement 
Hermione dans la direction de M. Bridgerton, celle-ci freinerait des 
quatre fers et s’enticherait de nouveau de M. Edmonds. Ce qui, bien 
sûr, serait un désastre. 
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Il fallait faire preuve de subtilité. Si Hermione devait reporter son 
affection sur M. Bridgerton, elle devrait le faire de son propre chef. 
Ou, du moins, en être persuadée. 

— Et sa famille est réputée, murmura Hermione. 

— Celle de M. Edmonds ? demanda Lucy se méprenant 
délibérément. 

— Non, celle de M. Bridgerton. Jen ai entendu dire beaucoup de 
bien. 

— Moi aussi, admit Lucy J’admire lady Bridgerton ; c’est une 
merveilleuse hôtesse. 

— Cela ne fait aucun doute, approuva Hermione. Mais je crois 
qu'elle te préfère à moi. 

— Ne sois pas ridicule. 

— Cela ne me dérange pas. Elle t'aime plus que moi, c’est tout. 
Les femmes ont toujours plus de sympathie pour toi. 

Lucy ouvrit la bouche pour la contredire, puis se ravisa. Hermione 
disait vrai. Curieux qu’elle mait jamais noté ce fait. 

— Peu importe, ce n’est pas elle que tu vas épouser, lança-t-elle 
étourdiment. 

Hermione lui adressa un regard acéré. 

— Je mai jamais dit que je souhaitais épouser M. Bridgerton. 

— Non, bien sûr que non ! assura Lucy en hâte, tout en se giflant 
mentalement. 

À peine les mots avaient-ils franchi ses lèvres qu’elle avait su 
qu’elle commettait une erreur. 

— Seulement... soupira Hermione, le regard soudain lointain. 

Lucy se pencha en avant. Elle comprenait soudain mieux 
l'expression « être suspendu aux lèvres de quelqu'un ». 

Elle attendit, attendit... avant de perdre patience. 

— Seulement ? répéta-t-elle. 
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Hermione se laissa tomber sur le lit. 

— Oh, Lucy ! gémit-elle avec des accents dramatiques. Tout est 
tellement confus ! 

— Confus ? 

Voilà qui était une excellente nouvelle ! 

— Oui, répondit Hermione, toujours prostrée sur le lit. Lorsque 
j'étais à table avec M. Bridgerton... En fait, je me suis d’abord 
demandé s’il avait toute sa tête... Ensuite, je me suis aperçue que je 
m'amusais. Il était vraiment drôle. Il me faisait rire. 

Lucy ne pipa mot, attendant la suite. 

Hermione laissa échapper un petit couinement qui tenait à la fois 
du soupir et du gémissement. Elle semblait totalement désemparée. 

— Et quand j'en ai pris conscience, je lai regardé et j'ai. 

Roulant sur le côté, elle plia le bras et posa la tête sur sa main. 

— J'ai été prise de papillonnements. 

— De papillonnements ? répéta Lucy qui en était encore à 
s'interroger sur sa précédente remarque à propos de M. Bridgerton 
n'ayant pas toute sa tête. Qu'est-ce que c’est que ça ? 

— C’est dans le cœur. Dans l’estomac. Enfin... quelque part. Je ne 
sais pas vraiment où. 

— Comme la première fois que tu as vu M. Edmonds ? 

— Non. Non. Non ! 

Hermione avait prononcé ce « non » sur trois tons différents, et 
Lucy eut la nette impression qu’elle tentait de se convaincre elle- 
même. 

— Ce n’était pas du tout pareil, enchaîna-t-elle. Mais cela y... 
ressemblait un peu. Sur une plus petite échelle. 

— Je comprends, dit Lucy avec une gravité d'autant plus 
remarquable qu’elle ne comprenait pas du tout. 
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Décidément, ces choses lui échappaient. Et après son étrange 
conversation avec M. Bridgerton, elle était convaincue qu’elle n’y 
entendrait jamais rien. 

— Tu ne penses pas que... Si j'étais si désespérément amoureuse 
de M. Edmonds... Tu ne penses pas qu'aucun autre homme ne devrait 
me donner des papillonnements ? 

Lucy réfléchit, puis déclara : 

— Je ne vois pas pourquoi lamour doit être désespéré. 

Hermione lui lança un regard perplexe. 

— Ce n’était pas ma question. 

Ah non ? Pourtant, cela aurait dû ! 

— Eh bien, commença Lucy, choisissant ses mots avec soin, peut- 
être cela signifie-t-il que... 

— Je sais ce que tu vas me dire, coupa Hermione. Qu’à ton avis, 
cela signifie probablement que je ne suis pas aussi éprise de 
M. Edmonds que je le croyais. Et tu vas ajouter que je devrais donner 
une chance à M. Bridgerton et à tous les autres gentlemen. 

— Peut-être pas à tous, rectifia Lucy. 

Pour le reste, Hermione était assez proche de la vérité. 

— Tu crois que je n’y ai pas déjà pensé ? Tu ne vois donc pas dans 
quel désarroi cela me plonge ? Le fait de douter ainsi de moi ? 
Seigneur, Lucy, et si ça n’en restait pas là ? Si cela m'arrivait de 
nouveau ? Avec quelqu'un d’autre ? 

Elle n’était pas censée répondre, suspectait Lucy, mais elle dit tout 
de même : 

— Il n’y a pas de mal à douter de toi, Hermione. Le mariage est 
un engagement. C’est la décision la plus importante de ta vie. Une 
fois mariée, tu ne pourras plus changer d’avis. 

Elle prit une bouchée de bacon en se félicitant que lord Haselby 
soit si convenable. Sa situation aurait pu être tellement pire. 
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— Tu as juste besoin de t’accorder un peu de temps, Hermione. Tu 
devrais le faire. Il n’y a jamais de bonne raison de précipiter un 
mariage. 

Après un long silence, Hermione murmura : 

— Tu dis sans doute vrai. 

— Si tu es vraiment destinée à M. Edmonds, il t’'attendra. 

Dieu du Ciel ! Lucy n’arrivait pas à croire qu’elle avait dit une 
chose pareille ! 

Hermione sauta du lit et se rua vers Lucy, qu’elle étreignit 

— Oh, Lucy ! C’est la chose la plus gentille que tu maies jamais 
dite ! Je sais que tu mas pas une bonne opinion de M. Edmonds. 

— Eh bien... 

Lucy toussota, cherchant une réponse acceptable. Un mensonge 
qui n’éveillerait pas en elle une culpabilité excessive. 

— Je m'irais pas jusqu’à affirmer que... 

Elle fut interrompue par des coups frappés à la porte. 

Dieu merci ! 

— Entrez, dirent-elles d’une seule voix. 

Une domestique entra et fit une brève révérence. 

— Milady, dit-elle en s'adressant à Lucy. Lord Fennsworth est ici. Il 
demande à vous voir. 

Lucy ouvrit des yeux ronds. 

— Mon frère ? 

— Il est dans le petit salon rose. Dois-je lui dire que vous 
descendez ? 

— Oui. Oui, bien sûr. 

— Ÿ aura-t-il autre chose ? 

Lucy secoua la tête. 

— Non merci, ce sera tout. 
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Après le départ de la femme de chambre, Lucy et Hermione 
échangèrent un regard stupéfait. 

— Pourquoi Richard est-il ici, à ton avis ? demanda Hermione, les 
yeux brillants de curiosité. 

Elle avait rencontré le frère de Lucy à de nombreuses occasions, et 
ils s'étaient toujours bien entendus. 

— Je ne sais pas. 

Lucy se leva en hâte, oubliant sa prétendue indigestion. 

— J'espère qu’il n’y a rien de grave, ajouta-t-elle. 

Hermione la suivit vers l’armoire. 

— Ton oncle serait-il souffrant ? 

— Pas à ma connaissance. 

Lucy s’empara de ses bottines et s'assit au bord du lit pour les 
enfiler. 

— Mais si Richard est là, ce doit être important. 

Hermione l’observa un instant, puis : 

— Aimerais-tu que je t’'accompagne ? Je ne me mêlerai pas de 
votre conversation, bien sûr, mais je peux venir avec toi si tu veux. 

Lucy hocha la tête, et toutes deux quittèrent la chambre sans 
attendre. 
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Où notre visiteur inattendu apporte 
des nouvelles alarmantes. 


Gregory bavardait avec sa belle-sœur dans la salle du petit 
déjeuner lorsque le majordome vint informer celle-ci de l’arrivée de 
leur visiteur inattendu. Tout naturellement, il décida d’aller saluer 
lord Fennsworth, le frère aîné de lady Lucinda, en compagnie de 
Kate. Il n'avait rien de mieux à faire, et il était d’autant plus curieux 
de faire la connaissance du jeune comte que Mile Watson lui en avait 
parlé un peu plus tôt. Gregory ne le connaissait que de réputation. 
Leurs quatre années de différence expliquaient que leurs chemins ne 
se soient pas croisés à l’université, et Fennsworth n’avait pas encore 
pris sa place dans la société londonienne. 

Gregory s'attendait à un garçon studieux, un rat de bibliothèque. 
Il avait entendu dire que Fennsworth demeurait à Cambridge même 
en dehors des périodes scolaires. De fait, le jeune homme qui se 
tenait près de la fenêtre affichait une certaine gravité qui le faisait 
paraître un peu plus vieux que son âge. Il était grand et mince, et, 
malgré une certaine réserve, il donnait une impression de confiance 
en soi qui provenait de quelque chose de plus profond que ses lettres 
de noblesse. 
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Le frère de lady Lucinda savait qui il était, au-delà du titre que lui 
conférait sa naissance. Gregory le trouva d'emblée sympathique. 

Jusqu'à ce qu’il devienne évident que, comme le reste de la gent 
masculine, il était amoureux d’Hermione Watson. 

Le seul mystère étant que Gregory en soit surpris. 

À son crédit, Fennsworth avait réussi l'exploit de prendre des 
nouvelles de sa sœur pendant une bonne minute avant de demander : 

— Et Mile Watson ? Doit-elle nous rejoindre, également ? 

Ce n’était pas tant ses paroles que son intonation, que cette lueur 
dans ses yeux — cette étincelle d’impatience, d'anticipation. 

Oh, et puis, autant appeler un chat un chat ! C'était purement et 
simplement du désir — un désir éperdu. Gregory en savait quelque 
chose, le même désir ayant dû enfiévrer son regard plus d’une fois au 
cours de ces derniers jours. 

Certes, il considérait toujours Fennsworth comme un type bien 
malgré son agaçant béguin pour Mlle Watson, mais, franchement, la 
situation commençait à devenir pénible. 

— C'est un tel plaisir de vous accueillir à Aubrey Hall, lord 
Fennsworth, déclara Kate après lui avoir répondu qu’elle ignorait si 
Mile Watson accompagnerait sa sœur. J'espère que votre visite n’est 
pas motivée par de mauvaises nouvelles ? 

— Pas du tout, répondit Fennsworth. Mon oncle ma demandé 
d'aller chercher Lucy et de la ramener à la maison. Il souhaite 
s'entretenir avec elle d’une question importante. 

Gregory ne put réprimer un petit sourire. 

— Vous devez adorer votre sœur, pour être venu jusqu'ici, 
observa-t-il. Vous auriez pu vous contenter d'envoyer un attelage. 

Si le frère de Lucy, et Cest tout à son honneur, ne se laissa pas 
décontenancer par cette remarque, il ne répondit pas pour autant 
immédiatement. 
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— Oh, non ! répondit-il, un peu précipitamment après une si 
longue pause. J'étais plus que ravi de faire le voyage. Lucy est de 
bonne compagnie, et nous ne nous sommes pas vus depuis 
longtemps. 

— Devez-vous partir tout de suite ? s’enquit Kate. J’apprécie 
beaucoup votre sœur, et nous serions honorés de vous compter aussi 
parmi nos invités. 

Gregory se demanda où elle voulait en venir. Si Fennsworth se 
joignait à eux, cela créerait un déséquilibre parmi les couples. Et que 
lady Lucinda reste ou parte n’y changeraïit rien. 

Le jeune comte paraissant indécis, Kate poussa son avantage. 

— Oh, dites que vous restez ! Même si ce n’est que pour quelques 
jours. 

— Ma foi... commença Fennsworth d’un air pensif. 

Il était manifestement tenté d'accepter — et Gregory n’en devinait 
que trop bien la raison. Mais, titré ou non, il était encore jeune, et 
devait sans doute rendre des comptes à son oncle sur toutes les 
questions d'ordre familial. 

Or, ledit oncle désirait apparemment que lady Lucinda rentre au 
plus vite. 

— Je suppose qu’il my a pas d’obstacle à ce que je reste une 
journée, répondit finalement Fennsworth. 

Diable ! Il était prêt à défier son oncle pour quelques heures en 
compagnie de Mlle Watson. Et en tant que frère de lady Lucinda, 
Hermione ne l’éconduirait pas en affichant cet air d’ennui poli qu’elle 
réservait à tous les hommes. Gregory se prépara à une nouvelle 
journée de rude compétition. 

— Allons, restez donc jusqu’à vendredi, insista Kate. J’ai prévu un 
bal masqué jeudi soir. Je serais désolée que vous le manquiez. 
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Gregory se promit d'offrir un cadeau extrêmement ordinaire à 
Kate pour son prochain anniversaire. Des cailloux, par exemple. 

— Cela ne fait qu'une journée de plus, ajouta-t-elle avec un 
sourire enjôleur. 

Lady Lucinda et Mile Watson choisirent ce moment pour faire leur 
apparition, la première dans une robe de jour bleu clair et la seconde 
portant la même robe verte qu’au petit déjeuner. À peine Fennsworth 
eut-il jeté un regard aux deux jeunes filles (plus appuyé à l’une qu’à 
l’autre, et contentons-nous d’affirmer ici que les liens du sang ne sont 
pas plus solides que ceux de la passion, même non payée de retour) 
qu'il murmura : 

— Entendu, vendredi. 

— Magnifique ! s’écria Kate. Je vais vous faire préparer une 
chambre de ce pas. 

— Richard ! s’exclama lady Lucinda. Que fais-tu donc ici ? 

Elle s'était arrêtée sur le seuil, manifestement troublée par la 
présence des Bridgerton. 

— Lucy, cela fait si longtemps, répondit son frère. 

— Quatre mois, dit-elle sans réfléchir, comme si une part de son 
esprit exigeait une précision absolue, même lorsque c'était 
parfaitement inutile. 

— Juste Ciel, mais c’est une éternité ! s’écria Kate. Nous allons 
vous laisser, lord Fennsworth. Je suis sûre que lady Lucinda et vous- 
même avez envie d’être seuls. 

— Il n’y a pas d'urgence, protesta celui-ci tout en lançant un bref 
regard en direction de Mile Watson. Je ne voudrais pas me montrer 
impoli, et je ne vous ai pas encore remerciée pour votre hospitalité. 

— Vous ne serez en rien impoli, intervint Gregory, pressé de 
s'éclipser avec Mile Watson à son bras. 
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Fennsworth se tourna vers lui et cilla, comme s’il avait oublié sa 
présence. Ce n’était guère étonnant, dans la mesure où Gregory 
n'avait jusqu'à présent pas dit un mot, ce qui n’était pourtant pas 
dans ses habitudes. 

— Je vous en prie, ne vous inquiétez pas, dit le comte. Lucy et 
moi aurons tout le temps de discuter plus tard. 

— En es-tu certain, Richard ? demanda celle-ci d’un air soucieux. 
Je ne t'attendais pas, et si quelque chose ne va pas... 

— Rien qui ne puisse attendre. Oncle Robert veut te parler. Il m’a 
demandé de te ramener à la maison. 

— Maintenant ? 

— Il n’a pas précisé, mais lady Bridgerton m'a généreusement 
proposé de rester jusqu’à vendredi, et jai accepté. Enfin... 

Il se racla la gorge, et : 

— … Sİ tu es d'accord. 

— Bien entendu, répondit lady Lucinda, qui semblait désorientée. 
Mais je... Eh bien... Oncle Robert... 

— Nous allons vous laisser, décréta Mile Watson. Lucy, tu as 
besoin d’un peu de temps avec ton frère. 

Profitant du fait que Mile Watson s'était mêlée à la conversation, 
ce dernier la regarda et demanda : 

— Comment allez-vous, Hermione ? Voilà bien longtemps que je 
ne vous ai vue. 

— Quatre mois, dit lady Lucinda. 

Mile Watson éclata de rire avant d'adresser un sourire chaleureux 
à Fennsworth. 

— Je vais très bien, je vous remercie. Et Lucy a raison, comme 
toujours. Nous nous sommes vus en janvier, quand vous êtes venu 
nous rendre visite à l’institut. 

Le comte hocha la tête. 
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— Comment ai-je pu oublier ? Ces quelques jours étaient 
tellement agréables. 

Gregory aurait mis sa main au feu que Fennsworth savait, à la 
minute près, combien de temps s'était écoulé depuis qu’il avait posé 
les yeux sur Mlle Watson pour la dernière fois. Mais celle-ci m'avait 
visiblement pas remarqué qu’il était entiché d’elle, car elle sourit et 
répondit : 

— Oui, n'est-ce pas ? C'était si gentil à vous de nous emmener 
patiner sur le lac ! Vous êtes toujours de si bonne compagnie. 

Seigneur, comment pouvait-elle être aussi aveugle ? Il ne faisait 
aucun doute que jamais elle ne se serait montrée aussi chaleureuse si 
elle avait deviné la véritable nature des sentiments du comte envers 
elle. 

Et s’il était manifeste qu’elle aimait beaucoup lord Fennsworth, 
rien ne permettait d'affirmer qu’elle éprouvait pour lui un quelconque 
attachement romantique. Gregory se consola en se disant qu'ils se 
connaissaient sûrement depuis des années, et qu’il était naturel 
qu'elle se montre aussi amicale avec Fennsworth vu les liens qu’elle 
avait avec lady Lucinda. 

Ils étaient pratiquement frère et sœur, en réalité. 

En parlant de lady Lucinda... Gregory lui glissa un regard, et ne 
fut guère surpris de constater qu’elle fronçait les sourcils. Son frère, 
qui avait voyagé de longues heures pour la rejoindre, ne paraissait 
plus du tout pressé de s’entretenir avec elle. 

Du reste, plus personne ne parlait. Un silence un peu gêné était 
tombé sur le petit groupe. Chacun jetait des coups d’œil à la ronde, 
attendant de voir qui allait prendre la parole. Même lady Lucinda, 
que l’on pouvait difficilement qualifier de timide, ne semblait plus 
savoir que dire. 
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— Lord Fennsworth, vous devez être affamé ! s’exclama 
finalement Kate. Voulez-vous manger quelque chose ? 

— Avec grand plaisir, lady Bridgerton. 

Kate se tourna vers lady Lucinda. 

— Je ne vous ai pas vue au petit déjeuner. Voulez-vous vous 
joindre à votre frère. 

Gregory songea au plateau lourdement chargé que Mile Watson 
lui avait fait porter et se demanda quelle quantité de nourriture elle 
avait eu le temps d’engloutir avant de descendre au salon. 

— Volontiers, murmura lady Lucinda. Ne serait-ce que pour lui 
tenir compagnie. 

— Mademoiselle Watson, cela vous plairait-il de faire une 
promenade dans les jardins ? s’enquit Gregory d’une voix suave. Je 
crois que les pivoines sont ouvertes. Ainsi que ces fleurs bleues en épi 
dont j'oublie toujours le nom. 

— Des pieds-d’alouette. 

C'était lady Lucinda, évidemment. Il savait qu’elle ne pourrait 
résister. Elle étrécit les yeux et ajouta : 

— Je vous l'ai dit l’autre jour. 

— En effet, admit-il. Je n’ai pas la mémoire des détails. 

— Oh, Lucy se souvient toujours de tout, déclara Mile Watson 
d’un ton léger. Et je serais ravie d’aller visiter les jardins avec vous. 
Enfin, si Lucy et Richard n’y voient pas d’inconvénient. 

Tous deux assurèrent que non, ils n’y voyaient pas d’inconvénient, 
mais Gregory aurait juré avoir entrevu une lueur de déception, et 
même d’agacement, dans le regard de lord Fennsworth. 

Alors, en proie à un sentiment de triomphe — il n'existait rien de 
meilleur que de battre un adversaire —, il glissa la main de 
Mile Watson au creux de son coude et tous deux quittèrent la pièce. 

Tout compte fait, la matinée s’annonçait fort belle. 
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Lucy suivit son frère et lady Bridgerton jusqu’à la salle du petit 
déjeuner, ce qui lui convenait tout à fait, car elle avait à peine touché 
à son plateau. D’un autre côté, cela signifiait qu’elle allait devoir 
endurer une bonne demi-heure de platitudes polies tandis que son 
esprit passerait frénétiquement en revue tous les désastres 
susceptibles de motiver son rappel urgent à la maison. 

Richard ne pouvant aborder aucune question importante devant 
lady Bridgerton et la moitié de ses invités, Lucy attendit sans se 
plaindre qu’il termine son petit déjeuner (il avait toujours mangé 
avec une lenteur exaspérante). Elle fit ensuite de son mieux pour 
contenir son impatience tandis qu’ils sortaient faire quelques pas sur 
la pelouse, et que Richard l’interrogeait sur l'institut, puis sur 
Hermione, puis sur la mère d'Hermione, puis sur ses prochains débuts 
dans le monde, puis de nouveau sur Hermione, avec un aparté sur le 
frère d’'Hermione, qu’il avait croisé à Cambridge, avant de revenir à 
son entrée dans le monde, inquiet de savoir dans quelle mesure elle 
comptait la faire avec Hermione... 

Jusqu'à ce que Lucy s'arrête net, croise les bras et exige de savoir 
pourquoi il était là. 

— Je te l'ai dit, répondit-il en évitant son regard. Oncle Robert 
souhaite te parler. 

— Mais de quoi ? 

La réponse n'allait pas de soi. Au cours des dix dernières années, 
les occasions où son oncle s'était donné la peine de lui adresser la 
parole se comptaient sur les doigts d’une main. S'il désirait 
s'entretenir avec elle, il avait une bonne raison. 

Richard s’éclaircit la voix avant de murmurer : 

— Ma foi, Lucy, il me semble qu’il envisage de te marier. 

— Maintenant ? demanda-t-elle dans un souffle. 
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Elle ignorait pourquoi elle était si surprise. Elle savait que cela 
arriverait un jour ou l’autre ; elle était pratiquement fiancée depuis 
des années. Plus d’une fois, elle avait déclaré à Hermione qu’elle 
trouvait un peu ridicule de faire ses débuts dans le monde. À quoi 
bon engager des dépenses puisqu'elle allait épouser Haselby de toute 
façon ? 

Mais à présent... Tout à coup... Elle n’en avait plus envie. Du 
moins, pas tout de suite. Elle ne voulait pas passer du statut de 
pensionnaire à celui de femme mariée sans étape intermédiaire. Elle 
n'était pas à la recherche de l’aventure — elle ne le désirait pas —, cela 
ne lui ressemblait pas. 

Elle ne demandait pas grand-chose. Juste quelques mois 
d’insouciance et de liberté. 

Et de danse. Elle voulait valser à perdre haleine, tourbillonner 
jusqu’à ce que les flammes des bougies se transforment en longues 
rivières d’or. 

Car même si elle avait la tête sur les épaules, même si elle était 
« cette bonne vieille Lucy » comme on lappelait souvent chez 
Mile Moss, elle adorait la valse. Elle voulait danser. Maintenant. 
Avant d’être vieille. Avant d’être l'épouse de Haselby. 

— Je ne sais pas quand, répondit Richard en la contemplant avec, 
dans le regard, quelque chose qui ressemblait à du... regret ? 

Pourquoi aurait-il éprouvé du regret ? 

— Très bientôt, je suppose, reprit-il. Oncle Robert semblait pressé 
que ce soit fait. 

Lucy le fixa, se demandant d’où lui venait cette soudaine envie de 
danser, et pourquoi elle ne pouvait chasser de ses pensées cette vision 
d'elle-même, vêtue d’une robe bleue aux reflets d'argent, radieuse, 
dans les bras de... 

— Oh ! 
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Elle plaqua la main sur ses lèvres, comme si cela pouvait faire 
taire son imagination. 

— Qu'y a-t-il ? 

— Rien, mentit-elle en secouant la tête. 

Ses rêveries n'avaient pas de visage. C'était impossible. Aussi 
répéta-t-elle avec plus de fermeté : 

— Ce n’était rien. Rien du tout. 

Richard se baissa pour examiner une fleur des champs qui avait 
échappé à l'attention des jardiniers. Elle était petite, bleue, sur le 
point de s'ouvrir. 

— Elle est jolie, est-ce pas ? murmura-t-il. 

Lucy hocha la tête. Son frère aimait les fleurs. Surtout celles qui 
poussaient en liberté. Sur ce point, ils étaient différents, car elle avait 
toujours préféré les massifs soigneusement ordonnés et entretenus 
avec soin et amour. 

Elle contempla la minuscule fleur, si fragile, si délicate, qui 
jaillissait fièrement là où on ne l'attendait pas. 

Et décida qu’elle aimait aussi les fleurs des champs. 

— Je sais que tu étais supposée faire tes débuts dans le monde, 
dit Richard d’un ton navré. Mais est-ce vraiment si terrible ? Tu n’en 
as jamais eu très envie, est-ce pas ? 

Lucy déglutit péniblement. 

— Non, dit-elle, parce qu’elle savait que c'était ce qu’il souhaitait 
entendre, et qu’elle ne voulait pas qu’il se sente plus mal qu’il ne 
l'était déjà. 

En outre, elle ne s'était jamais vraiment souciée d’assister ou non 
à une saison à Londres. Du moins, jusqu’à maintenant. 

Richard cueillit la petite fleur bleue, racines comprises, la regarda 
d’un air perplexe. 
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— Haut les cœurs, Lucy ! dit-il en lui soulevant gentiment le 
menton. Haselby n’est pas un mauvais bougre. Tu ne seras pas 
malheureuse avec lui. 

— Je sais, répondit-elle à mi-voix. 

— Il ne te fera pas de mal, ajouta Richard en lui adressant l’un de 
ces sourires un peu faux, qui se veulent rassurants mais ne le sont pas 
vraiment. 

— Je ne l'en ai jamais soupçonné, protesta Lucy, soudain en proie 
à un malaise indéfinissable. Pourquoi dis-tu cela ? 

— Pour rien, répondit-il précipitamment, mais je sais que c’est un 
sujet d'inquiétude pour beaucoup de femmes. Tous les hommes 
n’accordent pas à leur épouse le respect que Haselby aura pour toi. 

Lucy hocha la tête. Bien sûr. C'était vrai. Elle avait entendu des 
histoires. Elles en avaient toutes entendu. 

— Ce ne sera pas si pénible, poursuivit son frère. Tu finiras 
probablement même par éprouver de l’affection pour lui. Il est plutôt 
agréable. 

Agréable. C'était une bonne chose. C'était mieux que désagréable. 

— Et il sera un jour comte de Davenport, ajouta Richard, alors 
qu'elle le savait déjà. Tu seras comtesse. Et l’une des plus 
importantes. 

C'était vrai. Ses camarades de classe lui avaient souvent répété 
qu’elle avait de la chance d’avoir son avenir tout tracé, et dans d’aussi 
hautes sphères. Fille d’un comte, sœur d’un comte, et future épouse 
d'un comte. Elle n'avait aucune raison de se plaindre. Vraiment 
aucune. 

Pourtant, elle ressentait un tel vide intérieur. 

Cela n'était pas douloureux à proprement parler C'était 
déconcertant. Nouveau. Comme si elle n'avait plus d’attaches et 
flottait à la dérive. 
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Elle n’était plus elle-même. Et c'était cela le pire. 

— Tu pes pas surprise, n'est-ce pas, Lucy ? fit Richard. Tu savais 
que c'était prévu. Nous le savions tous. 

Elle hocha la tête. 

— Bien sûr, dit-elle, s’efforçant d'adopter un ton aussi posé que 
d'ordinaire. C’est juste que cela ne me paraissait pas aussi proche. 

— Certes. Mais une fois que tu te seras accoutumée à l’idée, tout 
te semblera plus facile. Normal, même. Après tout, tu as toujours su 
que tu épouserais Haselby. Pense plutôt au plaisir des préparatifs. 
Oncle Robert veut un grand mariage. À Londres, je crois. Davenport y 
tient beaucoup. 

Lucy acquiesça distraitement. En général, elle aimait organiser les 
choses, prendre des décisions. 

— Hermione pourra être ta demoiselle d'honneur, ajouta Richard. 

— Bien sûr, murmura-t-elle. 

Franchement, qui d’autre aurait-elle choisi ? 

— Ÿ a-t-il une couleur qui ne lui aille pas ? demanda soudain son 
frère d’un air soucieux. Ce sera toi, la mariée. Il ne faudrait pas 
qu'elle t'éclipse. 

Lucy leva les yeux au ciel. On n’était jamais trahi que par les 
siens ! 

Pourtant, Richard ne semblait pas se rendre compte qu'il lavait 
insultée. Mais sans doute n’aurait-elle pas dû être surprise. La beauté 
d'Hermione était si légendaire qu'aucune femme ne supportait la 
comparaison. Il n’y avait donc pas de raison de s’offusquer. Il aurait 
fallu être parfaitement irréaliste pour penser différemment. 

— Je ne peux pas lui demander de s’habiller en noir, dit-elle. 

C'était, à sa connaissance, la seule couleur qui donnait mauvaise 
mine à Hermione. 
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— Non, non, bien sûr que non ! s’écria Richard, avant de se 
plonger dans un silence pensif. 

Lucy le regarda, incrédule. Son frère, à qui l’on devait 
régulièrement rappeler ce qui était à la mode et ce qui ne l’était pas, 
s'intéressait à la couleur de la robe de demoiselle d'honneur 
d'Hermione ? 

— Hermione portera la couleur qu’elle voudra, décréta-t-elle. 

Pourquoi pas ? Aucune des personnes qui assisteraient à ce 
mariage ne serait plus chère à son cœur que sa meilleure amie. 

— C'est très généreux de ta part, fit remarquer Richard en la 
scrutant d’un air songeur. Tu es la meilleure des amies, Lucy. 

Elle savait qu’elle aurait dû apprécier le compliment, mais, en 
vérité, elle ne pouvait s'empêcher de se demander pourquoi son frère 
avait mis si longtemps à s’en apercevoir. 

Celui-ci lui sourit, puis baissa les yeux vers la fleur, qu’il tenait 
toujours entre les doigts. Il la leva au niveau de son visage, fit rouler 
la tige entre le pouce et l'index, et plissa les paupières. Puis, fronçant 
les sourcils, il approcha la fleur de son corsage. Ils étaient du même 
bleu — légèrement pourpre, avec une pointe de gris. 

— Tu devrais porter cette couleur, dit-il. Tu es très jolie avec cette 
robe. 

Il semblait un peu surpris, et Lucy comprit qu’il était sincère. 

— Merci, murmura-t-elle. 

Elle avait toujours eu l’impression que cette nuance rendait ses 
yeux plus lumineux. À part Hermione, Richard était la première 
personne à le lui dire. 

— Je le ferai peut-être. 

— Nous rentrons ? demanda-t-il. J'imagine que tu as envie de tout 
raconter à Hermione. 

Lucy secoua la tête. 
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— Je crois que je vais m’attarder encore un peu dehors. 

Elle désigna le sentier qui s’écartait de l'allée pour mener au lac. 

— Il y a un banc, là-bas. Jai envie de prendre le soleil. 

— Tu crois ? fit Richard, avant de regarder le ciel en plissant les 
yeux. Tu dis toujours que tu ne veux pas avoir de taches de rousseur. 

— Jen ai déjà, Richard. Et je ne resterai pas longtemps. 

Elle n'avait pas prévu de sortir lorsqu'elle était descendue 
retrouver son frère, aussi n’avait-elle pas pris de chapeau. Cela dit, ce 
n'étaient pas quelques minutes de soleil qui lui gâteraient le teint. Et 
puis, elle en avait envie. Ne serait-ce pas agréable de faire quelque 
chose pour la simple raison que l’on en avait envie, et non parce 
qu'on y était obligé ? 

Richard hocha la tête. 

— Je te retrouve pour le déjeuner ? 

— Je crois qu’il est servi à 13 h 30. 

Il sourit. 

— Si quelqu'un le sait, c’est bien toi. 

— Ab, les frères ! grommela-t-elle. 

— Ah, les sœurs ! répliqua-t-il. 

Puis il se pencha et déposa un baiser sur son front, la prenant 
totalement au dépourvu. 

— Oh, Richard ! gémit-elle, étonnée de réagir de façon aussi 
sentimentale. 

Elle ne pleurait jamais. Elle était même connue pour son manque 
absolu de sensiblerie. 

— Sauve-toi, lui dit-il d’un ton si affectueux qu’une larme roula 
sur sa joue. 

Elle l’essuya vivement, embarrassée qu'il lait vue, et surtout de 
l'avoir laissée couler. 

Richard lui pressa la main, puis désigna la pelouse sud. 
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— Va regarder les arbres, ou faire ce que tu veux. Tu as besoin 
d’un peu de solitude. Tu te sentiras mieux après. 

— Je ne me sens pas mal, protesta-t-elle. Je n’ai pas besoin d’aller 
mieux. 

— Non, bien sûr. Tu as simplement été surprise. 

— Exactement. 

Exactement. Elle était très heureuse. Oui, vraiment. Elle avait 
attendu cet instant pendant des années. N’était-ce pas merveilleux 
qu'il arrive enfin ? Elle aimait l’ordre. Elle aimait la perspective d’être 
mariée. 

Elle avait été prise de court, voilà tout. Comme lorsqu'on croise 
une connaissance dans un endroit imprévu et qu’on a du mal à la 
reconnaître. Elle ne s'était pas attendue à recevoir cette nouvelle 
maintenant. Ici, chez les Bridgerton. Voilà pourquoi elle se sentait un 


peu bizarre. 
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Où notre héroïne est informée d’un fait 
à propos de son frère (mais n’y croit 
pas), notre héros découvre un secret 
sur Mlle Watson (mais ne s’en inquiète 
pas) et tous deux apprennent quelque 
chose à leur propre sujet (maïs n’en 
sont pas conscients). 


Une heure plus tard, Gregory se félicitait encore de son habile 
combinaison de stratégie et d’à-propos qui s'était conclue par cette 
promenade avec Mile Watson. Ils avaient passé un moment charmant, 
tandis que Fennsworth avait... Eh bien, peut-être avait-il lui aussi 
passé un moment charmant, mais si c'était le cas, c’avait été en 
compagnie de sa sœur et non de la ravissante Hermione Watson. 

Quoi de plus doux que la victoire ? 

Comme promis, Gregory avait emmené Mile Watson se promener 
dans les jardins d’Aubrey Hall, et les avait impressionnés tous deux 
en se souvenant miraculeusement du nom de six plantes différentes. 
Le pied-d’alouette inclus, même s’il devait une fière chandelle à lady 
Lucinda. 
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Les autres, pour rendre justice à ses connaissances, étaient : la 
rose, la marguerite, la pivoine, la jacinthe et herbe. Dans l’ensemble, 
il estimait s’en être sorti très honorablement. Les détails mavaient 
jamais été son point fort. Et franchement, au point où il en était, ce 
n'était qu’un jeu. 

En outre, Mile Watson semblait s’animer en sa compagnie. Elle 
n'avait peut-être pas poussé de soupirs ni battu des cils, mais son 
masque d’ennui poli avait disparu, et il avait réussi à la faire rire à 
deux reprises. 

Même si elle ne l’avait pas fait rire —- mais il n’était pas certain 
qu'elle ait essayé —, il avait souri à plus d’une occasion. 

Ce qui lui convenait très bien. Vraiment. C'était plutôt agréable 
d’avoir repris ses esprits. Il ne ressentait plus cette impression d’avoir 
reçu un coup en pleine poitrine, ce qui facilitait grandement sa 
respiration. Il découvrait qu’il appréciait de pouvoir respirer 
normalement, et que cela ne lui était difficile que lorsqu'il regardait 
la nuque de Mile Watson. 

Gregory fronça les sourcils et s’immobilisa sur le chemin qui 
menait au lac. C'était tout de même une étrange réaction. Et il avait 
sûrement vu la nuque de Mile Watson ce matin. N’avait-elle pas fait 
quelques pas devant lui pour humer une rose ? 

Voyons voir... Peut-être que non. Il n’arrivait pas à s’en souvenir. 

— Bonne promenade, monsieur Bridgerton. 

Pivotant sur ses talons, il découvrit lady Lucinda, assise seule sur 
un banc tout proche, juste en face d’un bosquet. Il avait toujours 
trouvé que c'était un curieux endroit pour installer un banc. Mais 
peut-être était-ce tout l'intérêt. Cela permettait de tourner le dos au 
manoir... et à ses nombreux habitants. Sa sœur Francesca disait 
souvent qu'après un jour ou deux avec le clan Bridgerton au complet, 
les arbres offraient une compagnie des plus reposantes. 
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Lady Lucinda lui adressa un faible sourire. Elle n’avait pas lair 
dans son assiette, nota-t-il. Son regard était las, et elle ne se tenait 
pas droite. 

« Elle semble vulnérable », songea-t-il de façon tout à fait 
inattendue. Son frère avait dû lui apprendre de mauvaises nouvelles. 

— Vous me paraissez bien sombre, fit-il en s’approchant d’elle. Je 
peux m’asseoir ? 

Elle hocha la tête, le gratifia d’une ombre de sourire. 

Gregory prit place près d’elle. 

— Avez-vous pu vous entretenir avec votre frère ? 

Elle acquiesça. 

— Il ma communiqué quelques nouvelles d'ordre familial. Rien 
d’important. 

Gregory l’observa, la tête inclinée. Elle mentait, Cétait évident. Il 
décida de ne pas insister. Si elle avait voulu en dire davantage, elle 
l'aurait fait. En outre, cela ne le concernait nullement. 

Cependant, il était intrigué. 

Elle regarda au loin. 

— Cet endroit est très agréable. 

Elle ne lavait pas habitué à des remarques aussi insipides. 

— Oui, dit-il néanmoins. Le lac est juste derrière ces arbres. Je 
viens souvent me promener ici quand j'ai besoin de réfléchir. 

Elle se tourna brusquement vers lui. 

— Vraiment ? 

— Pourquoi êtes-vous si surprise ? 

— Je... je ne sais pas. 

Elle esquissa un geste évasif. 

— Je suppose que cela ne vous ressemble pas. 

— De réfléchir ? 

Eh bien, c'était agréable ! 
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— Bien sûr que non, répliqua-t-elle en lui jetant un regard 
maussade. Je voulais dire que vous ne donnez pas l'impression 
d’avoir besoin de vous isoler pour réfléchir. 

— Pardonnez mon impertinence, mais vous non plus. 

Elle considéra sa remarque quelques instants, puis : 

— En effet. 

Il rit tout bas. 

— Votre conversation avec votre frère vous a éprouvée, semble-t- 
il. 

Elle battit des paupières, mais ne répondit pas. Là encore, elle ne 
l'avait pas habitué à cela. 

— Sur quel sujet êtes-vous venu méditer ? s’enquit-elle. 

Il n’eut pas le temps de répondre qu'elle ajouta : 

— Hermione, je suppose. 

À quoi bon nier ? 

— Votre frère est amoureux d’elle, lâcha-t-il. 

Cela eut le don de l’arracher à sa torpeur. 

— Richard ? Ne soyez pas ridicule ! 

Gregory la regarda, incrédule. 

— Je ne peux pas croire que vous ne vous en soyez pas aperçue. 

— Et moi, je ne peux pas croire que vous ayez pu imaginer une 
chose pareille. Pour lamour du Ciel, elle le considère comme un 
frère. 

— C’est bien possible, mais ses sentiments à lui sont un peu moins 
fraternels. 

— Monsieur Bridg... 

Il l’interrompit d’un geste. 

— Allons, lady Lucinda. Je vous assure que j'ai vu plus d'hommes 
amoureux que vous... 

Elle éclata littéralement de rire. 
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— Monsieur Bridgerton, reprit-elle dès qu’elle put de nouveau 
parler, voilà trois ans que je vis constamment aux côtés d’'Hermione 
Watson. Hermione Watson, répéta-t-elle au cas où il n'aurait pas saisi. 
Faites-moi confiance, personne n’a vu plus dhommes éperdument 
amoureux que moi. 

Gregory ne sut que répondre à cela. Elle avait marqué un point. 

— Richard n’est pas amoureux d’Hermione, déclara-t-elle en 
secouant la tête d’un air dédaigneux. 

À quoi elle ajouta un ricanement. Très comme il faut, mais tout de 
même. Elle avait ri de lui. 

— Permettez-moi de ne pas être de votre avis, protesta Gregory, 
qui, avec sept frères et sœurs, n'avait jamais appris à tirer 
gracieusement sa révérence lors d’une querelle. 

— Il ne peut pas être amoureux d'elle, insista lady Lucinda d’un 
ton assuré. Il y a quelqu'un d’autre. 

— Oh, vraiment ? 

Gregory ne s’autorisa même pas de fallacieux espoirs. 

— Vraiment, répondit lady Lucinda. Il parle souvent d’une jeune 
fille qu’il a rencontrée grâce à l’un de ses amis. La sœur de quelqu'un. 
J'ai oublié son prénom. Mary, peut-être. 

Mary ? Ha ! Il savait que Fennsworth n'avait aucune imagination. 

— Donc, conclut lady Lucinda, il n’est pas amoureux d’'Hermione. 

Au moins, il la retrouvait telle qu’en elle-même. Le monde 
semblait plus solide quand Lucy Abernathy le parcourait d’un pas 
énergique. Gregory s'était senti presque perdu lorsqu'il lavait vue 
regarder les arbres d’un air abattu. 

— Croyez ce que vous voulez, répliqua-t-il avec un petit soupir 
supérieur, mais soyez certaine d’une chose. Avant peu, votre frère 
aura le cœur brisé. 
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— Oh, vraiment ? ironisa-t-elle. Vous êtes donc tellement 
convaincu de votre succès ? 

— Je suis surtout convaincu de son échec. 

— Vous ne le connaissez même pas. 

— Maintenant, vous le défendez ? Il y a un instant, vous affirmiez 
qu'Hermione ne l’intéressait pas. 

— C'est le cas, rétorqua-t-elle, puis, se mordant les lèvres : mais 
Richard est mon frère. Si Hermione l’intéressait, je devrais le soutenir, 
vous ne croyez pas ? 

Gregory arqua un sourcil amusé. 

— Sapristi, comme votre loyauté bascule vite ! 

Elle le regarda d’un air gêné. 

— Il est comte. Et vous... ne l’êtes pas. 

— Vous ferez une parfaite mère de la bonne société. 

Elle se redressa, piquée au vif. 

— Je vous demande pardon ? 

— Vous êtes prête à vendre votre amie au plus offrant. Vous aurez 
une certaine pratique quand vous aurez une fille à marier. 

Elle bondit sur ses pieds, les yeux étincelants de colère et 
d’indignation. 

— Ce que vous dites est épouvantable. Jai toujours placé le 
bonheur d’'Hermione au-dessus de tout. Et si un comte peut la rendre 
heureuse... un comte qui se trouve être mon frère... 

Ah, bravo ! Maintenant, elle allait essayer de fiancer Mlle Watson 
avec Fennsworth. Bien joué, Gregory Bridgerton ! Très bien joué ! 

— Je peux la rendre heureuse, déclara-t-il en se levant à son tour. 

C'était la vérité. Il l'avait fait rire deux fois ce matin, même si la 
réciproque n’était pas vraie. 

— Bien sûr, riposta lady Lucinda. Vous le ferez sans doute, à 
condition de ne pas tout gâcher. Richard est trop jeune pour se 
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marier, de toute façon. Il n’a que vingt-deux ans. 

Gregory la dévisagea avec curiosité. Voilà qu’elle semblait de 
nouveau le considérer comme le meilleur candidat. Que voulait-elle 
exactement ? 

— Et il n’est pas amoureux d'elle, j'en suis certaine, poursuivit-elle 
en ramenant derrière son oreille une mèche que le vent avait rabattue 
sur son visage. 

Comme ni l’un ni l’autre ne paraissait avoir quelque chose à 
ajouter à cela et qu’ils étaient debout, Gregory désigna le manoir. 

— Voulez-vous rentrer ? 

Elle acquiesça, et ils se mirent en route d’un pas tranquille. 

— Cela ne résout pas le problème de M. Edmonds, fit remarquer 
Gregory. 

Lady Lucinda lui décocha un coup d’œil oblique. 

— Qu'est-ce qui me vaut ce regard ? s’enquit Gregory. 

Elle gloussa. Ou, plus exactement, elle poussa un petit soupir 
amusé. 

— Rien, fit-elle. Je dois dire que je suis assez impressionnée. Vous 
ne feignez même pas de ne pas vous souvenir de son nom. 

— Auriez-vous préféré que je l'appelle M. Edwards, puis 
M. Ellington, puis M. Edifice, et... 

Lucy gratifia M. Bridgerton d’un regard supérieur. 

— Vous auriez perdu tout mon respect, je vous assure. 

— Ah, quelle catastrophe ! Quelle abomination ! gémit-il, la main 
sur le cœur. 

Elle lui décocha un nouveau regard de biais accompagné d’un 
sourire espiègle. 

— Manqué, mais de peu ! 

Il parut ne pas s’en soucier. 

— Je suis un tireur lamentable, mais je sais éviter une balle. 
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Voilà qui intriguait Lucy. 

— C'est bien la première fois que je rencontre un homme qui 
admet être mauvais tireur. 

Il haussa les épaules. 

— À quoi bon nier l'évidence ? Je resterai toujours le Bridgerton 
qui tire moins bien que ses sœurs, même à bout portant. 

— Oh. 

Lucy fronça les sourcils. Que devait-on répondre à un gentleman 
qui avouait un défaut ? Si elle ne se souvenait pas d’avoir jamais été 
confrontée à ce genre de situation, cela s'était sûrement déjà produit 
au cours de l’histoire. Il fallait bien que quelqu'un ait répondu quelque 
chose. 

Elle battit des paupières, espérant qu’une réplique pertinente lui 
viendrait à l'esprit. En vain. 

Et soudain... 

— Hermione ne sait pas danser. 

Les mots avaient jailli de sa bouche sans que son esprit le leur ait 
ordonné. 

Bonté divine, cela était-il supposé être pertinent ? 

M. Bridgerton s’immobilisa et la regarda avec curiosité. Ou peut- 
être stupéfaction. Ou peut-être les deux. Et il prononça les seules 
paroles possibles en la circonstance. 

— Je vous demande pardon ? 

— Hermione ne sait pas danser, répéta Lucy qui ne pouvait plus 
revenir en arrière. C’est pour cette raison qu'elle refuse toujours. Elle 
ne sait pas. 

Puis elle attendit qu’un gouffre s’ouvre dans le sol afin d’y sauter à 
pieds joints. Si seulement il ne la regardait pas comme si elle était un 
peu dérangée ! 
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Elle afficha un faible sourire tandis que le silence s’étirait entre 
eux. 

— Il doit y avoir une raison pour que vous me racontiez cela, 
hasarda finalement M. Bridgerton. 

Lucy laissa échapper un soupir nerveux. Il ne semblait pas en 
colère — ïintrigué, plutôt. Elle n'avait pas voulu se moquer 
d'Hermione, mais lorsqu'il avait déclaré qu'il ne savait pas tirer, il lui 
avait semblé normal de révéler qu'Hermione ne savait pas danser. 
C'était ce qu’il convenait de dire. Les hommes étaient censés savoir 
tirer et les femmes savoir danser. Et les meilleures amies savoir tenir 
leur maudite langue. 

Manifestement, ils avaient tous trois besoin de s’améliorer. 

— Je pensais vous mettre à l’aise, murmura-t-elle. Parce que vous 
ne savez pas tirer. 

— Oh, mais je sais tirer ! s’écria M. Bridgerton. Ce n’est pas 
difficile. Mon problème, c’est d’atteindre ma cible. 

Lucy sourit. Ce fut plus fort qu’elle. 

— Je pourrais vous montrer. 

Il tourna vivement la tête. 

— Ô mon Dieu ! Ne me dites pas que vous savez tirer. 

Elle se redressa. 

— Si, et plutôt bien. 

M. Bridgerton secoua la tête d’un air abattu. 

— Il ne manquait plus que cela. 

— C’est un talent très utile, protesta-t-elle. 

— Je n’en doute pas, mais je suis déjà entouré de femmes qui sont 
plus douées que moi. La dernière chose dont j'ai besoin, Cest... Oh, 
non ! Je vous en prie, ne me dites pas que Mile Watson est elle aussi 
une tireuse d'élite. 

Lucy battit des paupières. 
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— Figurez-vous que je n’en sais rien. 

— Dans ce cas, il me reste de l’espoir. 

— N'est-ce pas curieux ? murmura-t-elle. 

— Qu'il me reste de l'espoir ? s’enquit-il, le visage de marbre. 

— Non, que... 

Elle ne pouvait l'avouer. Dieu du Ciel, cela semblait ridicule ! 

— Ah, ce que vous trouvez curieux, Cest que vous ne sachiez pas 
si Mile Watson sait tirer. 

Et voilà. Il avait deviné. 

— Oui, admit-elle. D’un autre côté, pourquoi le saurais-je ? Le tir 
ne fait pas partie des matières enseignées chez Mlle Moss. 

— Au grand soulagement de la gent masculine, croyez-moi. 

Il lui adressa un sourire en coin. 

— Qui vous a appris ? demanda-t-il. 

— Mon père. 

Curieusement, elle n’avait pas répondu tout de suite. Un instant, 
elle crut qu’elle avait été surprise par la question. Elle se trompait 

Elle avait été surprise par sa réponse. 

— Juste Ciel, vous deviez être haute comme trois pommes ! 

— En effet, répondit Lucy, encore intriguée par son étrange 
réaction. 

Celle-ci devait s'expliquer par le fait qu’elle ne pensait pas souvent 
à son père. Le précédent comte de Fennsworth était mort depuis si 
longtemps que son nom r’était pratiquement plus évoqué. 

— Il considérait que c'était un talent indispensable, enchaîna-t- 
elle. Même pour une fille. Notre maison est près de la côte de 
Douvres, où il y a beaucoup de contrebandiers. La plupart étaient 
plutôt amicaux, et tout le monde les connaissait, y compris le juge. 

— Il devait apprécier le cognac, murmura M. Bridgerton. 

Lucy sourit à ce souvenir. 
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— De même que mon père. Mais nous ne connaissions pas tous 
les contrebandiers. Certains étaient vraiment dangereux, j'en suis 
persuadée. Et puis... 

Elle se pencha vers lui. Ce qu’elle avait à dire exigeait que l’on 
prenne des airs de conspirateurs. Sinon, où aurait été le plaisir ? 

— Et puis ? l’encouragea-t-il. 

— Je crois qu’il y avait des espions, lâcha-t-elle à mi-voix. 

— À Douvres ? Il y a dix ans ? Bien sûr qu’il y avait des espions ! 
Ce qui ne m'empêche pas de m’interroger sur la nécessité d’armer les 
enfants en bas âge. 

Lucy se mit à rire. 

— Je n'étais pas si petite que cela. Je crois que nous avons 
commencé l’année de mes sept ans. Richard a continué à prendre des 
leçons après le décès de notre père. 

— Je suppose que c’est un excellent tireur, lui aussi. 

Elle acquiesça d’un air penaud. 

— Désolée. 

Ils se remirent en marche d’un pas tranquille. 

— Dans ce cas, je ne le provoquerai pas en duel, déclara 
M. Bridgerton d’un ton désinvolte. 

— Je préférerais que vous vous en absteniez. 

Il tourna vers elle un visage que l’on ne pouvait que qualifier de 
narquois. 

— Ma foi, lady Lucinda, il me semble que vous venez de m’avouer 
votre affection. 

Elle le fixa, bouche bée. 

— Je mai pas... Qu'est-ce qui a bien pu vous amener à cette 
conclusion ? 

Et pourquoi ses joues étaient-elles soudain si brûlantes ? 
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— Le combat serait inégal, répondit-il, son inaptitude au tir le 
laissant apparemment indifférent. Du reste, pour être franc, je ne 
crois pas qu’il y ait en Grande-Bretagne un seul homme avec qui je 
serais à égalité. 

Encore un peu étourdie par le choc qu’elle venait d’éprouver, Lucy 
réussit tout de même à répondre : 

— Je suis sûre que vous vous sous-estimez. 

— Pas du tout, assura-t-il, désinvolte. Votre frère n'aurait aucun 
mal à me loger une balle dans l’épaule. 

Il marqua une pause, pensif. 

— En supposant qu’il ne soit pas d’humeur à me la loger dans le 
cœur. 

— Allons, ne dites pas de sottises ! 

Il esquissa un haussement d’épaules fataliste. 

— Quoi qu’il en soit, vous vous souciez plus de mon bien-être que 
vous ne le pensiez. 

— Je me soucie du bien-être de tout le monde, marmonna-t-elle. 

— Oui, murmura-t-il. Cela ne m'étonne pas de vous. 

Lucy tressaillit. 

— Pourquoi est-ce que cela sonne comme une insulte ? 

— Vraiment ? Ce n’était pas mon intention. 

Elle le fixa d’un regard soupçonneux pendant si longtemps qu’il 
finit par lever les mains en signe de reddition. 

— C'était un compliment, je vous en donne ma parole. 

— Accordé à contrecœur. 

— Absolument pas ! 

Il lui jeta un coup d'œil à la dérobée, visiblement incapable de 
réprimer un sourire. 

— Vous riez de moi. 
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— Non, assura-t-il, avant d’éclater de rire. Désolé. Maintenant, 
c’est vrai. 

— Vous pourriez au moins essayer d’être gentil et prétendre que 
vous riez avec moi. 

— Je le pourrais. 

Il sourit et ajouta, tandis que son regard prenait un éclat 
positivement démoniaque : 

— Mais ce serait un mensonge. 

Lucy faillit lui flanquer une tape sur le bras. 

— Vous êtes infernal ! 

— Au grand désespoir de mes frères, croyez-moi. 

— Ah bon ? 

Lucy n'avait jamais causé le désespoir de quiconque, mais tout à 
coup, l’idée lui semblait diablement séduisante. 

— Et que vous disent-ils ? voulut-elle savoir. 

— Oh, toujours la même chose ! Je devrais m’établir, donner un 
sens à ma vie, être un peu sérieux... 

— Vous marier ? 

— Cela aussi. 

— C'est pour cela que vous vous êtes épris d’'Hermione ? 

Il hésita — à peine un instant, mais Lucy l'avait remarqué. 

— Non, répondit-il. Cela n’a rien à voir. 

— Bien sûr, acquiesça-t-elle hâtivement, gênée d’avoir posé cette 
question. 

Il lui avait déjà expliqué la veille au soir que amour vous tombait 
dessus sans prévenir, indépendamment de votre volonté. Il n’aimait 
pas Hermione pour faire plaisir à ses frères, mais parce qu’il ne 
pouvait pas faire autrement. 

Lucy se sentit soudain plus seule que jamais. 
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— Nous voilà de retour, annonça-t-il en indiquant la porte du 
salon. 

Lucy ne s'était même pas aperçue qu’ils étaient rentrés dans le 
manoir. 

Elle regarda le battant, puis Gregory Bridgerton, et se demanda 
pourquoi c'était soudain si gênant de lui souhaiter une bonne 
journée. 

— Merci de m'avoir tenu compagnie, dit-elle. 

— Tout le plaisir a été pour moi. 

Lucy fit un pas vers la porte, puis pivota vivement en poussant un 
petit « oh ! ». 

— Un problème ? s’enquit-il en haussant les sourcils. 

— Non, mais je vous dois des excuses. Je vous ai détourné de 
votre but. Vous alliez vers le lac pour réfléchir, si je me souviens bien. 
Je vous en ai empêché. 

Il la dévisagea en inclinant imperceptiblement la tête de côté. Et 
dans ses yeux... Oh, qu’elle aurait aimé décrire ce qu’elle y voyait ! 
Cela échappait à sa compréhension. Elle aurait été incapable 
d'expliquer pourquoi elle inclinait également la tête, et d’où venait 
cette impression que le temps s’étirait... s’étirait à linfini... 

— N’aviez-vous pas besoin d’un moment de solitude ? demanda-t- 
elle dans un souffle. 

Il secoua lentement la tête. 

— Si, dit-il comme sous l’effet d’une soudaine inspiration. 

Comme s’il venait de faire une découverte inattendue. 

— Si, répéta-t-il, mais plus maintenant. 

Elle le regarda. Il la regarda. Et une pensée s’imposa soudain à 
Lucy. 

Il ne sait pas pourquoi. 
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Il ignorait pour quelle raison il ne ressentait plus la nécessité 
d’être seul. 
Et de son côté, elle ignorait pourquoi c'était si important. 
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Où notre histoire prend un tournant 
décisif. 


Le bal masqué eut lieu le lendemain soir. Ce devait être un 
événement. Pas le bal du siècle, bien sûr, - Anthony, le frère de 
Gregory, n'aurait pas apprécié d’être dérangé dans sa confortable 
routine campagnarde —, mais le temps fort du séjour au manoir. En 
plus des invités déjà présents, une centaine d’autres étaient attendus. 
Toutes les chambres avaient été aérées et préparées, mais malgré 
tout, bon nombre de visiteurs devraient loger chez des voisins ou, 
pour les moins chanceux, dans les auberges des environs. 

La première idée de Kate avait été d'organiser un bal costumé — 

elle rêvait de se déguiser en Méduse, ce qui ne surprenait 
personne —, mais elle y avait renoncé après qu'Anthony l’eut informée 
que, dans ce cas, il choisirait sa propre tenue. 

Il avait accompagné son propos d’un tel regard qu’elle avait 
immédiatement changé d'avis. 

Par la suite, elle avait avoué à Gregory qu’il ne lui avait toujours 
pas pardonné de lavoir grimé en Cupidon au bal costumé des 
Billington, l’année précédente. 

— Un peu trop à un chérubin ? avait suggéré Gregory. 
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— Dans le bon sens du terme, avait-elle répondu. Maintenant, je 
sais exactement à quoi il ressemblait quand il était enfant. Un 
véritable amour ! 

— Je crois que je commence seulement à comprendre, avait 
murmuré Gregory, à quel point mon frère vous aime. 

— À un point assez élevé, avait répliqué Kate avec un sourire. 
Vraiment. 

Un compromis avait donc été trouvé. Pas de costumes, juste des 
loups. Anthony n’y voyait aucun inconvénient, dans la mesure où cela 
lui permettrait d'abandonner ses obligations d’hôte s’il le désirait (qui 
remarquerait son absence ?). Kate s'était donc attelée au dessin d’un 
masque orné de bras tentaculaires. Sans succès. 

Sur l’insistance de sa belle-sœur, Gregory pénétra dans la salle de 
bal à 20 h 30 précises. Ce qui signifiait que les seules personnes 
présentes étaient son frère, Kate et lui-même. Cela dit, vu les 
nombreux domestiques qui s’activaient autour d’eux, la salle était loin 
d’être déserte. Anthony se déclara ravi. 

— C'est bien mieux quand on n’est pas bousculé par la foule, 
expliqua-t-il joyeusement. 

— Depuis quand es-tu si misanthrope ? demanda Gregory en 
prenant une flûte de champagne sur un plateau. 

— Je ne le suis pas, répliqua Anthony. Disons juste que je ne 
supporte plus la stupidité, quelle qu’elle soit. 

— Il vieillit mal, commenta Kate. 

Si Anthony n’était pas de cet avis, il n’en montra rien. 

— Je refuse simplement de frayer avec des imbéciles, ajouta-t-il à 
l'adresse de son frère. 

Son visage s’éclaira. 

— Cela a réduit de moitié mes obligations sociales. 
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— Quel est l'intérêt d’être titré si on ne peut pas refuser les 
invitations ? murmura Gregory, pince-sans-rire. 

— En effet, acquiesça Anthony. En effet. 

Gregory se tourna vers Kate. 

— Vous n'avez rien à redire à cela ? 

— Si, bien des choses, répondit-elle tout en s’assurant d’un regard 
circulaire qu'aucune catastrophe de dernière minute ne se profilait. 
J'ai toujours des choses à dire. 

— Exact, confirma Anthony. Mais elle sait reconnaître une défaite 
annoncée. 

— Je sais surtout choisir mes batailles, dit-elle à Gregory, alors 
même que ses paroles étaient manifestement destinées à Anthony. 

— Ne fais pas attention, fit ce dernier. C’est sa façon de s’avouer 
vaincue. 

— Et cependant, il s’obstine, déclara Kate sans s'adresser à 
quelqu'un en particulier. Alors qu’il sait que j'ai toujours le dernier 
mot. 

Anthony haussa les épaules et lança à son frère un regard penaud. 

— Flle a raison, bien sûr. 

Il vida son verre, avant d’ajouter : 

— Mais je ne vois pas pourquoi je déclarerais forfait sans 
combattre. 

Gregory ne put retenir un sourire. Jamais on n'avait vu couple 
plus amoureux. Ils offraient un spectacle charmant, mais qui lui 
laissait un arrière-goût de jalousie. 

— Où en êtes-vous de votre cour ? s’informa Kate. 

Son mari dressa oreille. 

— Ta cour ? répéta-t-il en affichant son expression de vicomte à 
qui l’on doit obéissance. Qui est-ce ? 
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Gregory lança à sa belle-sœur un regard furieux. Il ne s'était pas 
ouvert de ses sentiments à son frère. Il n'aurait trop su dire pour 
quelle raison. Peut-être parce qu'il ne lavait pas beaucoup vu ces 
derniers jours. Peut-être aussi parce que ce n’était pas le genre de 
chose que l’on a envie de partager avec un frère. Surtout si ce dernier 
est plus un père qu’un frère. 

Sans compter que... s’il échouait... 

Eh bien, il n’avait pas spécialement envie que sa famille soit au 
courant. 

Allons, il allait réussir ! Pourquoi doutait-il de lui-même ? Déjà, 
alors que Mlle Watson le traitait encore comme une nuisance 
mineure, il était certain de l'issue. C’aurait été absurde, à présent que 
leur amitié progressait, qu’il perde confiance en lui. 

De manière fort prévisible, Kate ignora superbement son regard 
noir. 

— J'adore quand tu mes pas au courant du dernier potin, dit-elle 
à son mari. Surtout quand moi, je le connais. 

— Es-tu vraiment certain de vouloir épouser l’une de ses 
semblables ? demanda Anthony à son frère. 

— Pas exactement la même, répondit Gregory Mais dans 
l'ensemble, oui, Cest un peu l’idée. 

Kate prit un air pincé en les entendant parler d’elle en ces termes, 
puis se ressaisit rapidement. 

— Il a déclaré sa flamme à... commença-t-elle à l’adresse de son 
mari, avant d’agiter la main comme pour chasser une idée folle. Oh, 
peu importe ! Je préfère ne pas te le dire. 

La formulation était curieuse. Comme si Kate n'avait jamais eu 
l'intention de révéler son secret. Gregory ne savait ce qu’il trouvait le 
plus réjouissant, de la loyauté de sa belle-sœur ou de la perplexité de 
son frère. 
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— Essaie de deviner, ajouta Kate avec un sourire hautain. Cela 
devrait donner une raison d’être à cette soirée. 

Anthony fixa sur son frère un regard impassible. 

— Qui est-ce ? 

Gregory haussa les épaules. Il se rangeait toujours du côté de Kate 
lorsqu'il s'agissait de contrarier son frère. 

— Loin de moi l’envie de priver ta soirée d’une raison d’être. 

— Sale gosse ! grommela Anthony. 

Et Gregory sut que la soirée promettait d’être intéressante. 

Les invités commençaient à arriver. Une heure plus tard, le 
brouhaha des conversations et des rires emplissait la salle de bal. 
Dissimulé derrière un masque, tous semblaient plus audacieux. 
Bientôt, les plaisanteries se firent plus osées, les mots d’esprit plus 
lestes. 

Quant aux rires. Il était difficile de les décrire, sinon pour dire 
qu'ils étaient différents. Il y avait dans l’air plus qu’une simple joie de 
vivre. Une sourde excitation, comme si tout le monde savait que 
c'était la nuit de toutes les audaces. 

Que tout était possible. 

Parce que au petit matin, personne ne saurait. 

En général, Gregory aimait ce genre de soirée. 

Vers 21 h 30, cependant, il commença à ressentir une légère 
frustration. Il n’aurait pu le jurer, mais il lui semblait que Mile Watson 
n'était toujours pas arrivée. Même masquée, elle ne pouvait passer 
inaperçue. Sa chevelure était trop étincelante pour qu’on la confonde 
avec celle d’une autre. 

Lady Lucinda, en revanche, n’aurait aucun mal à se fondre dans la 
foule. Certes, ses cheveux étaient d’une jolie couleur miel, mais ils 
n'avaient rien d’exceptionnel. La moitié des dames de la bonne 
société arboraient la même blondeur de bon aloi. 
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Gregory balaya la salle du regard. Bon, peut-être pas la moitié. Ni 
même un quart. Néanmoins, sa chevelure ne possédait pas les 
somptueux reflets dopale qui auréolaient celle de son amie. 

Il fronça les sourcils. Mile Watson aurait dû être là depuis 
longtemps. Séjournant au manoir, elle n’avait pas l’excuse d’avoir été 
retardée par des routes embourbées, un cheval boiteux ou Dieu savait 
quoi. Même si elle n’avait pas eu de raison de descendre aussi tôt que 
lui, elle ne serait certainement pas arrivée avec une heure de retard. 

Ne serait-ce que parce que lady Lucinda ne l’aurait pas toléré. 
Celle-ci était du genre ponctuelle. 

Dans le bon sens du terme. 

Pas comme une insupportable donneuse de leçons. 

Il sourit. Non, elle n’était pas ainsi. 

Lady Lucinda ressemblait à Kate. Du moins lui ressemblerait-elle 
lorsqu'elle aurait quelques années de plus. Intelligente, pleine de bon 
sens, avec un soupçon d’espièglerie. 

Souvent très drôle, en fait. Oui, lady Lucinda était une excellente 
camarade. 

Mais il ne la voyait pas non plus parmi les invités. Du moins lui 
semblait-il. Il avait bien repéré quelques dames dont les cheveux 
étaient à peu près de la même couleur, mais aucune d’entre elles ne 
correspondait vraiment. lune n’avait pas la bonne démarche -— trop 
appuyée, pour ne pas dire pesante. Une autre ne faisait pas la bonne 
taille. La différence était faible, mais il en était sûr. 

Ce n'était pas elle. 

Elle devait être là où était Mlle Watson. D’une certaine façon, il 
trouvait cela rassurant. Si lady Lucinda était près d’elle, il ne pouvait 
rien lui arriver de mal. 

Son estomac criant famine, Gregory décida d’abandonner un 
instant ses recherches pour se mettre en quête de nourriture. Il se 
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dirigea droit vers une assiette de sandwichs, qui ressemblaient 
comme des frères à ceux qu’il avait engloutis le soir de son arrivée. 
Une dizaine devraient faire l’affaire. 

Hum... Il y avait ceux au concombre. Ceux au fromage... Non ce 
n'était pas ce qu’il cherchait. Ah, peut-être... 

— Monsieur Bridgerton ? 

Lady Lucinda ! Il aurait reconnu cette voix entre mille. 

Il pivota sur ses talons. C'était bien elle. Gregory se félicita. Il ne 
s'était pas trompé, au sujet des autres blondes. Pas de doute, c'était 
bien la première fois qu’il voyait lady Lucinda ce soir. 

Comme elle écarquillait les yeux, il s’aperçut que son masque en 
velours bleu ardoise était de la couleur exacte de ses iris. Il se 
demanda si Mile Watson avait déniché un masque du même vert que 
les siens. 

— C'est bien vous, n’est-ce pas ? 

— Comment l’avez-vous su ? s’étonna Gregory. 

Elle cilla. 

— Je l’ignore. Je l’ai su, c’est tout. 

Puis elle entrouvrit les lèvres — juste assez pour révéler l'éclat de 
ses dents — et dit : 

— C’est Lucy. Je veux, dire, lady Lucinda. 

— Je sais, murmura Gregory, les yeux rivés sur sa bouche. 

Les masques possédaient une bien étrange vertu. Il leur suffisait 
de couvrir le haut du visage pour rendre le bas mystérieux. 

Voire fascinant. 

Comment se faisait-il qu’il n’ait jamais remarqué la façon dont ses 
lèvres se retroussaient aux commissures ? Et les taches de rousseur 
sur son nez ? Il y en avait sept. Précisément. Toutes ovales, à 
l'exception d’une, qui avait un peu la forme de l'Irlande. 

— Vous avez faim ? s’enquit-elle. 
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Gregory s’obligea à croiser son regard. 

Elle désigna les sandwichs. 

— Ceux au jambon sont délicieux. De même que ceux au 
concombre. D’ordinaire, je mai pas une passion pour les sandwichs au 
concombre — il y a toujours quelque chose qui ne va pas —, mais ceux- 
là ont du fromage frais à la place du beurre. C’est agréablement 
surprenant. 

Elle se tut et le regarda en inclinant la tête comme si elle attendait 
sa réponse. 

Il sourit. Ce fut plus fort que lui. Il y avait quelque chose 
d’irrésistible dans sa façon de disserter sur la nourriture. 

Sans hésiter, il s'empara d’un sandwich au concombre. 

— Après de telles louanges, je ne peux qu'y goûter. 

— Oh, mais ceux au jambon sont aussi très bons, si vous n’aimez 
pas le concombre. 

Cette façon de vouloir que tout le monde soit heureux, c'était tout 
elle ! Essayez ceci. Si vous n'aimez pas, essayez cela, ou cela, ou encore 
cela. Et si vous n’aimez toujours pas, prenez ma part. 

Elle ne lui avait jamais dit cela, bien sûr, mais il Pen savait 
capable. 

Elle baissa les yeux sur les plats de service. 

— Quel dommage qu'ils soient mélangés ! 

— Je vous demande pardon ? 

— Eh bien, commença-t-elle d’un ton qui annonçait une 
explication aussi détaillée que passionnée, vous ne trouvez pas qu’il 
aurait été plus logique de séparer les différentes sortes de 
sandwichs ? Ainsi, si l’un vous plaît, vous savez exactement où en 
trouver un autre. Ou... 

À ce stade de sa démonstration, elle s’anima, comme si elle 
s'attaquait à un problème de société majeur. 
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— ... s’il en reste, tout simplement. Réfléchissez. Il se peut qu’il ne 
reste aucun sandwich au jambon dans la pile. Et vous ne pouvez pas 
les déplacer dans l'espoir d’en trouver un. Ce serait terriblement 
grossier. 

Gregory la considéra pensivement. 

— Vous aimez que les choses soient en ordre, n'est-ce pas ? 

— Oh, oui ! s’écria-t-elle. Absolument. 

Il songea à son absolu manque d'organisation. Il lançait ses 
chaussures dans son placard, laissait traîner les cartons d'invitation. 
l'année précédente, il avait accordé une semaine de congé à son valet 
de chambre, dont le père était souffrant. À son retour, le pauvre 
homme avait trouvé un tel chaos rien que sur son bureau qu’il avait 
failli avoir une attaque. 

Il regarda lady Lucinda et sourit. Elle aussi, il la rendrait 
probablement folle en moins d’une semaine. 

Comme il mordait dans son sandwich au concombre, elle 
demanda : 

— Comment le trouvez-vous ? 

— Fascinant, murmura-t-il. 

— Vous pensez que la nourriture doive être fascinante ? 

Gregory finit le sandwich. 

— Je ne sais trop. 

Ils laissèrent un silence amical s'installer et parcoururent la salle 
du regard. Les musiciens jouaient une valse, et les robes de soie des 
dames chatoyaient tandis qu’elles tournoyaient et tourbillonnaient. 
Devant un tel spectacle, il était impossible de chasser l’impression que 
la nuit était vivante... vibrante d'énergie... prête à se refermer sur 
vous. 

Il allait se passer quelque chose ce soir, Gregory en était certain. 
Une existence était sur le point de basculer. 
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La sienne, avec un peu de chance. 

Ses mains le picotèrent. Ses pieds, aussi. Il dut prendre sur lui 
pour demeurer là où il était. Il avait envie de passer à l’action, de 
faire quelque chose. De se jeter à corps perdu dans la vie. De tendre 
la main et de la refermer sur ses rêves. 

Il fallait qu’il bouge. limmobilité lui était insupportable. Il avait 
envie de... 

— Voulez-vous danser ? 

Il n'avait pas eu l’intention de poser cette question. Pourtant, il 
s'était tourné vers Lucy, et les mots avaient jailli de ses lèvres. 

Le regard de la jeune fille s’éclaira. Elle était de toute évidence 
ravie. 

— Oui, répondit-elle avant d'ajouter dans un petit soupir : Jadore 
danser. 

La prenant par la main, il l’entraîna vers la piste de danse. Ils se 
fondirent aisément dans le flot des danseurs, leurs corps ne faisant 
plus qu’un. Gregory meut qu’à poser la paume au creux de sa taille 
pour qu’elle s’élance au rythme de la musique, exactement comme il 
s'y attendait. Ils se mirent à tourner et à virevolter, si rapidement 
qu'ils ne purent s'empêcher de rire. 

l'instant était d’une perfection à couper le souffle. C'était comme 
si chaque note se glissait sous leur peau pour guider leurs 
mouvements. 

Et soudain, ce fut terminé. 

Si vite. Bien trop vite. La musique s'arrêta et, durant quelques 
secondes hors du temps, ils demeurèrent immobiles, toujours enlacés, 
les derniers accords résonnant encore à leurs oreilles. 

— Oh, c'était merveilleux ! s’exclama Lucy, les yeux brillants. 

Gregory la lâcha et s’inclina. 

— Vous êtes une danseuse accomplie, lady Lucinda. Je le savais. 
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— Merci, je... 

Elle s’interrompit, puis : 

— Vous le saviez ? 

— Je. 

Pourquoi diable avait-il dit cela ? Ce n’était pas du tout prévu. 

— Vous êtes très gracieuse, dit-il finalement en la raccompagnant. 

Bien plus que Mlle Watson, en fait, ce qui était logique étant 
donné les révélations de lady Lucinda sur son absence de dispositions 
pour la danse. 

— Cela se voit à votre démarche, ajouta-t-il, comme elle semblait 
attendre de plus amples explications. 

Il faudrait qu’elle se contente de celles-ci, car il n’avait pas 
l'intention d'approfondir la question. 

— Oh. 

Ses lèvres s’arrondirent imperceptiblement, assez, toutefois, pour 
qu'il fasse une découverte fascinante. Elle semblait heureuse. Ce qui 
n'était pas le cas de la plupart des gens, se rendit-il compte. Ils 
avaient l’air amusés, curieux, satisfaits. 

Lady Lucinda, elle, avait l’air heureux. 

Et cela lui plaisait. 

— Je me demande où est Hermione, dit-elle en fouillant la salle 
du regard. 

— Elle n’est pas arrivée en même temps que vous ? s’étonna 
Gregory. 

— Si, mais nous avons croisé Richard, qui ľa invitée à danser. Non 
pas, ajouta-t-elle avec emphase, parce qu’il est amoureux d’elle, mais 
par simple politesse. C’est ainsi que l’on se comporte avec les amies 
de sa sœur. 

— Je sais. Jai quatre sœurs, lui rappela Gregory, Mais je croyais 
que Mile Watson ne dansait pas. 
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— En effet, mais Richard l’ignore. Comme tout le monde. Sauf 
moi. Et vous. 

Elle lui adressa un regard suppliant. 

— S'il vous plaît, ne le dites à personne. Je vous le demande 
instamment. Hermione serait mortifiée. 

— Pas un mot, promit-il. 

— J'imagine qu’ils sont allés chercher quelque chose à boire, 
reprit lady Lucinda, qui se déplaça pour tenter d’apercevoir la table 
des rafraîchissements. Hermione a prétexté qu’elle avait trop chaud. 
C’est son excuse favorite pour ne pas danser. Cela marche presque 
chaque fois. 

— Je ne les vois pas, dit Gregory, qui avait suivi la direction de 
son regard. 

— Rien d'étonnant à cela. C’était il y a un moment. 

— Plus qu’il n’en faut pour siroter une boisson ? 

Elle sourit. 

— Oh, Hermione peut faire durer une citronnade toute une soirée 
en cas de besoin ! Cela dit, je crois que Richard finirait par perdre 
patience. 

Gregory était plutôt d'avis que Fennsworth se serait volontiers 
coupé le bras droit pour avoir le privilège de regarder Mile Watson 
feindre de boire une citronnade, mais il ne voyait pas l'intérêt de 
tenter d’en convaincre lady Lucinda. 

— Ils sont sans doute allés faire un tour, enchaïîna-t-elle sans 
paraître s’alarmer. 

Gregory tressaillit. 

— Dehors ? demanda-t-il, mal à Paise. 

— Probablement. 

— Et vous trouvez raisonnable qu'ils soient sortis seuls ? insista 
Gregory. 
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Lady Lucinda le regarda comme si elle ne comprenait pas son 
inquiétude. 

— Ils ne sont pas vraiment seuls, répondit-elle. Il y a une bonne 
vingtaine de personnes dehors. Jai regardé par l’une des portes- 
fenêtres. 

Gregory s'efforça de conserver son calme tandis qu’il réfléchissait 
à toute allure. Il devait trouver Mile Watson, et vite, avant qu’elle 
commette l’irréparable. 

Seigneur ! 

Il suffisait d’un instant pour qu’une vie bascule. Si Mile Watson 
était vraiment sortie avec le frère de lady Lucinda... Si quelqu'un les 
surprenait… 

Une fièvre inconnue monta en lui, une désagréable bouffée de 
colère et de jalousie. Mile Watson était peut-être en danger... ou 
peut-être pas. Peut-être accueillait-elle avec plaisir les avances de 
Fennsworth.… 

Non ! Non, c'était impossible. Mile Watson se croyait éprise de ce 
grotesque M. Edmonds, quel qu’il soit. Elle n’avait que faire des 
avances de Fennsworth, ni des siennes. 

Le frère de lady Lucinda avait-il saisi une occasion que lui-même 
avait laissée passer ? Cette pénible hypothèse se logea dans sa 
poitrine tel un boulet de canon encore fumant — c'était intolérable... 
indicible... innommable.… 

— Monsieur Bridgerton ? 

Ignoble. Oui, ignoble. 

— Monsieur Bridgerton, quelque chose ne va pas ? 

Il n'eut besoin de tourner la tête que de quelques centimètres 
pour faire face à lady Lucinda, mais il lui fallut plusieurs secondes 
pour se concentrer sur ses traits. Elle arborait une expression 
soucieuse. 
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— Cela n’a pas l’air d’aller, reprit-elle. 

— Je vais bien, s’impatienta-t-il. 

— Mais... 

— Très bien ! 

Cette fois, il avait pratiquement aboyé. 

Elle n’insista pas. 

Comment Fennsworth s'y était-il pris ? Comment avait-il 
convaincu Mile Watson de sortir seule avec lui ? Ce n’était encore 
qu’un gamin, nom de nom ! Il n'avait même pas encore pris sa place 
dans la bonne société ! Alors que lui-même était... eh bien, plus 
expérimenté. 

Il aurait dû rester sur ses gardes. 

Il n'aurait jamais dû permettre qu’une telle chose arrive. 

— Je vais me mettre à la recherche d’'Hermione, annonça lady 
Lucinda en s’éloignant. Je sens que vous préféreriez être seul. 

— Non ! s'écria-t-il avec un peu trop de force. Je vous 
accompagne. Nous allons les chercher ensemble. 

— Pensez-vous que ce soit raisonnable ? 

— Pourquoi ne le serait-ce pas ? 

— Je... je ne sais pas. 

Elle s’interrompit pour le dévisager avant de reprendre : 

— Je pense juste que ça ne l’est pas. Vous avez vous-même trouvé 
peu sage de laisser Richard et Hermione en tête à tête. 

— Vous ne pouvez assurément pas fouiller le manoir toute seule. 

— Bien sûr que non, riposta-t-elle. Je pensais demander à lady 
Bridgerton. 

Kate ? Grand Dieu ! 

— N'en faites rien, dit-il vivement, et avec un soupçon de dédain 
bien involontaire. 
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Lady Lucinda dut en prendre ombrage, car elle s’enquit d’un ton 
sec : 

— Et pourquoi pas ? 

Gregory se pencha vers elle. 

— Si Kate les surprend dans une situation compromettante, 
murmura-t-il avec véhémence, ils seront mariés avant quinze jours. 
Faites-moi confiance. 

— Ne dites pas n'importe quoi. Ils n’ont aucune raison d’être 
surpris dans une situation compromettante, siffla-t-elle. 

Gregory en fut décontenancé. Jamais il ne lui serait venu à l'esprit 
qu’elle puisse défendre ses positions avec tant de vigueur. 

— Hermione ne se comporterait pas de façon inconvenante, 
poursuivit-elle, furieuse, et Richard non plus, d’ailleurs. C’est mon 
frère. Mon frère. 

— Il l'aime, dit simplement Gregory. 

— Il ne laime pas, articula-t-elle. 

Nom de nom, elle semblait folle de rage ! 

— Et même si c'était le cas, poursuivit-elle, ce qui est absurde, 
jamais il ne la déshonorerait. Jamais. Il ne ferait pas cela. Il ne... 

— Oui ? 

Elle déglutit péniblement. 

— Il ne me ferait pas cela. 

Gregory n’en revenait pas qu’elle puisse être aussi naïve. 

— Il ne pense pas à vous, lady Lucinda. En fait, je crois pouvoir 
affirmer que pas une fois la pensée de sa sœur ne lui a traversé 
l'esprit. 

— C'est terrible, ce que vous dites ! 

Gregory haussa les épaules. 

— C’est un homme amoureux. Par conséquent, c’est un homme 
égoïste. 
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— Oh, c’est donc ainsi ! répliqua-t-elle. Cela vous rend-il égoïste, 
vous aussi ? 

— Non, répondit-il, laconique. 

Il aperçut que c'était vrai. Il s'était déjà habitué à cette étrange 
fièvre, et avait retrouvé son équilibre. Ayant plus d’expérience que 
Fennsworth, il avait plus d’empire sur lui-même, indépendamment de 
toute question concernant Mile Watson. 

Lady Lucinda lui adressa un regard où le dédain se mêlait à 
limpatience. 

— Richard n’est pas amoureux d’elle. Je ne sais pas de quelle 
façon je dois vous l'expliquer. 

— Vous vous trompez. 

Voilà deux jours qu’il observait Fennsworth. Qu'il le regardait 
couver Mile Watson du regard. Rire de ses plaisanteries. Aller lui 
chercher un rafraîchissement. Cueillir une fleur des champs pour la 
piquer dans ses cheveux... 

Si ce n’était pas de lamour, Richard Abernathy était le grand frère 
le plus attentionné, le plus dévoué, le plus généreux de l’histoire de 
l'humanité. 

Étant lui-même un frère aîné — et ayant plus d’une fois été sommé 
de faire danser les amies de ses sœurs —, Gregory pouvait affirmer 
catégoriquement qu’il n'existait aucun frère aîné dont la sollicitude et 
le sens du sacrifice atteignent de tels sommets. 

Certes, on pouvait adorer sa sœur, mais on ne donnait pas chaque 
minute de son temps à sa meilleure amie sans rien attendre en retour. 

À moins qu'un amour pathétique et non partagé mentre dans 
l'équation. 

— Je ne me trompe pas, s’entêta lady Lucinda. Et je vais de ce pas 
avertir lady Bridgerton. 

Gregory referma la main sur son poignet. 
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— Vous commettriez une erreur monumentale. 

Elle tenta de se dégager, mais il refusa de la lâcher. 

— Ne me traitez pas avec condescendance, siffla-t-elle. 

— Je ne fais rien de tel. Je vous instruis. 

Elle en demeura bouche bée. Littéralement. 

Gregory en aurait ri s’il n’avait été furieux contre le monde entier. 

— Vous êtes insupportable, dit-elle, une fois qu’elle eut retrouvé 
ses esprits. 

— À l’occasion, admit-il. 

— Et victime d’une illusion. 

— Bien envoyé, lady Lucinda. 

Issu d’une fratrie de huit, Gregory ne pouvait qu'admirer une 
réplique bien sentie. 

— Cela dit, je goûterais davantage votre sens de la repartie si je 
n'étais pas en train d'essayer de vous empêcher de commettre une 
bourde colossale. 

— Je crois que nous n'avons plus rien à nous dire, déclara-t-elle 
d’un air courroucé. 

— Plus rien du tout ? 

— Et je vais chercher lady Bridgerton. 

— Vous me cherchez ? Pour quelle raison ? 

C'était la dernière voix que Gregory avait envie d'entendre. 

Il pivota lentement sur ses talons. Kate se tenait devant eux, les 
observant, un sourcil arqué. 

Personne ne répondit. 

Kate posa un regard appuyé sur la main de Gregory, toujours 
crispée sur le poignet de lady Lucinda. Il le lâcha aussitôt et recula 
d’un pas. 

— Y a-t-il quelque chose dont je devrais être informée ? s’enquit 
Kate avec une autorité confondante. 
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Gregory avait oublié combien sa belle-sœur pouvait se montrer 
impressionnante lorsqu'elle le voulait. 

Bien évidemment, lady Lucinda s’empressa de répondre : 

— M. Bridgerton semble croire qu'Hermione pourrait être en 
danger. 

l'attitude de Kate changea immédiatement. 

— En danger ? Ici ? 

— Non, grinça Gregory. 

Encore que ce qu'il avait envie de dire ressemblât plutôt à « Je 
vais vous tuer. » S’adressant à lady Lucinda, bien sûr. 

— Voilà un moment que je ne lai pas vue, poursuivit 
l'exaspérante péronnelle. Nous sommes arrivées ensemble, mais 
c'était il y a près d’une heure. 

Kate regarda autour d’elle, puis : 

— Ne pourrait-elle être dehors ? Une bonne partie des invités sont 
sortis. 

Lady Lucinda secoua la tête. 

— Je ne l'ai pas vue. J’ai pourtant regardé. 

Gregory garda le silence. Il avait l’impression d'assister, 
impuissant, à la fin du monde. Car qu’aurait-il bien pu dire pour 
empêcher une telle catastrophe ? 

— Je ne pensais pas qu’il puisse y avoir un problème, s’empressa 
d'ajouter lady Lucinda, mais M. Bridgerton s’est tout de suite 
inquiété. 

— Ah oui ? 

Kate se tourna vers lui. 

— Vraiment, Gregory ? Pour quelle raison ? 

— Pourrions-nous parler de cela une autre fois ? articula-t-il avec 
effort. 

Kate l’ignora superbement et regarda Lucy droit dans les yeux. 
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— Pourquoi était-il inquiet ? demanda-t-elle. 

Lady Lucinda avala sa salive. Puis, dans un murmure, elle avoua : 

— Je pense qu’elle pourrait être avec mon frère. 

Kate pâlit. 

— Je n’aime pas cela. 

— Richard ne ferait jamais quoi que ce soit d’inconvenant, plaida 
lady Lucinda. Je vous en donne ma parole. 

— Il est amoureux d'elle, dit simplement Kate. 

Gregory garda le silence. Le triomphe n’avait jamais eu un goût 
aussi amer. 

Lady Lucinda fixa tour à tour Kate et Gregory, l’air effaré. 

— Non, souffla-t-elle. Non, vous vous trompez. 

— Je ne me trompe pas, assura Kate d’un ton grave. Et nous 
devons les trouver. Sans tarder. 

Elle fit volte-face, et se dirigea vers la porte d’un pas décidé. 
Gregory la rattrapa sans peine. Lady Lucinda demeura un instant 
pétrifiée, puis elle s’élança à leur suite. 

— Il ne ferait jamais rien sans le consentement d’Hermione, 
protesta-t-elle. Croyez-moi. 

Kate s’immobilisa. Pivota sur ses talons. Posa sur lady Lucinda un 
regard franc teinté d’une pointe de tristesse. Comme si elle savait que 
la jeune fille était en train de perdre un peu de son innocence, et 
regrettait d’être celle qui lui portait le coup. 

— Il ľa peut-être déjà obtenu, dit-elle calmement. 

Son consentement. Kate n'avait pas dit le mot, mais il demeura 
tout de même suspendu entre elles. 

— Il a peut-être déjà obtenu son... Que voulez-vous... 

Gregory sut à quel instant elle avait compris. Ses yeux, toujours si 
changeants, n'avaient jamais été aussi gris. 

Ni son expression aussi peinée. 
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— Nous devons les trouver, murmura-t-elle. 
Kate approuva d’un hochement de tête, et tous trois quittèrent la 
pièce sans mot dire. 
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10 


Où lamour triomphe... mais pas pour 
notre héros, ni pour notre héroïne. 


Lucy suivit lady Bridgerton et Gregory dans le couloir en 
s'efforçant de contenir son anxiété. Elle avait l'estomac noué, le 
souffle court. 

Ses pensées étaient confuses. Elle savait qu’elle ne devait songer à 
rien d'autre qu’aux recherches, mais il lui semblait qu’une partie de 
son esprit refusait de lui obéir. La tête lui tournait, elle était en proie 
à une peur panique, et à un effrayant pressentiment. 

Ce qui n’avait pas de sens. Ne voulait-elle pas qu'Hermione épouse 
son frère ? N’avait-elle pas affirmé à M. Bridgerton que ce mariage, 
bien qu'improbable, serait idéal ? Hermione deviendrait sa sœur pour 
de bon, ce qui serait merveilleux. Malgré tout, elle se sentait... 

Mal à Paise. 

Et un peu en colère aussi. 

Et coupable, bien sûr Après tout, de quel droit était-elle en 
colère ? 

— Nous devrions nous séparer, suggéra M. Bridgerton une fois 
qu'ils eurent changé plusieurs fois de direction et que les échos de la 
fête se furent atténués. 
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Il arracha son loup, aussitôt imité par Lucy et par lady Bridgerton, 
et tous trois les déposèrent sur une petite console encastrée dans un 
renfoncement du couloir. 

Lady Bridgerton secoua la tête. 

— Impossible. Vous ne pouvez certainement pas les chercher seul. 
Je mose songer aux conséquences si Mile Watson se retrouvait seule 
avec deux célibataires. 

Sans parler de la réaction de M. Bridgerton, songea Lucy. Il lui 
apparaissait plutôt placide, mais elle était presque certaine que s’il 
découvrait le couple sans elles, il se croirait obligé d’invoquer 
l'honneur et la défense de la vertu — une attitude qui menait toujours 
au désastre. Toujours. À ceci près que, vu la profondeur de ses 
sentiments pour Hermione, ladite réaction risquait fort d’être moins 
inspirée par l'honneur et la vertu que par la rage et la jalousie. 

Pis, Gregory Bridgerton était peut-être incapable de viser 
correctement une cible, mais Lucy ne doutait pas un instant qu’il 
puisse asséner un coup de poing à une vitesse redoutable. 

— Et elle ne peut pas rester seule, ajouta lady Bridgerton en 
désignant Lucy. Il fait sombre, les couloirs sont déserts. Et les 
messieurs portent des masques ! Cela rend moins scrupuleux. 

— De toute façon, je ne saurais pas où chercher, renchérit Lucy. 

Le manoir était vaste. Elle était là depuis presque une semaine 
mais elle n’était pas certaine d’avoir visité la moitié de l’immense 
bâtisse. 

— Nous restons ensemble, conclut lady Bridgerton d’un ton sans 
appel. 

M. Bridgerton parut sur le point de discuter, se ravisa, et 
répondit : 

— Bien. Dans ce cas, ne perdons pas de temps. 
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Il remonta le couloir au pas de charge, Lucy et lady Bridgerton 
peinant à le suivre. 

Il ouvrit des portes à la volée sans les refermer, trop pressé 
d'atteindre la pièce suivante. Lucy, courant derrière lui, en fit autant 
de l’autre côté du couloir, de même que lady Bridgerton, un peu plus 
loin devant eux. 

— Oh ! s’écria soudain Lucy avant de refermer vivement une 
porte. 

— Vous les avez trouvés ? tonna M. Bridgerton en se ruant vers 
elle, imité par lady Bridgerton. 

— Non, répondit-elle, les joues en feu. Ce... ce n’est pas eux. 

— Seigneur, ne me dites pas que la dame est une jeune fille ! 
gémit Kate. 

— Je ne sais pas. Les masques, vous comprenez... 

— Ils étaient masqués ? Alors ils sont mariés. Mais pas ensemble. 

Lucy mourait d’envie de lui demander comment elle était 
parvenue à cette conclusion, mais elle ne put s’y résoudre. Du reste, 
M. Bridgerton détourna le cours de ses pensées en passant devant elle 
pour ouvrir la porte d’un geste brusque. Un cri féminin brisa le 
silence, puis une voix masculine proféra des paroles que Lucy n’aurait 
pas osé répéter. 

— Désolé, marmonna Gregory. 

Puis, ayant refermé la porte, il annonça : 

— Morley. Avec la femme de Winstead. 

— Diable ! s’écria lady Bridgerton d’un air surpris. Je n'étais pas 
au courant. 

— Devons-nous faire quelque chose ? demanda Lucy. 

Dieu du Ciel, ces gens commettaient l’adultère à moins de dix pas 
d'elle ! 
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— C'est le problème de Winstead, maugréa Bridgerton. Nous 
avons une question plus urgente à régler. 

Lucy demeura immobile tandis qu’il s’élançait de nouveau dans le 
couloir. Lady Bridgerton jeta un coup d'œil à la porte comme si elle 
était tentée de jeter un coup d’œil à l’intérieur, puis, avec un soupir, 
emboîta le pas à son beau-frère. 

Lucy fixa le battant, cherchant ce qui la tracassait. La vue du 
couple sur la table — sur la table, au nom du Ciel ! — avait certes été 
un choc, mais quelque chose d’autre l’ennuyaïit. Il y avait une fausse 
note dans cette scène, un détail qui n’était pas à sa place. 

Ou qui éveillait un souvenir confus en elle. 

De quoi s’agissait-il ? 

— Venez-vous ? cria lady Bridgerton. 

— J'arrive, répondit Lucy. Accordez-moi un instant. 

Lady Bridgerton lui adressa un regard bienveillant, hocha la tête, 
puis se remit à inspecter les pièces situées sur le côté gauche du 
corridor. 

Lucy se remémora la scène. homme et la femme, ainsi que la 
fameuse table. Deux chaises tapissées de rose. Un canapé à rayures. 
Et une petite console portant un vase empli de fleurs. 

De fleurs ? 

Mais bien sûr ! 

Elle savait où ils étaient. 

Si elle se trompait, si Richard était effectivement épris 
d'Hermione, il ne pouvait l'avoir entraînée que dans un seul endroit 
pour tenter de la séduire. 

lorangerie. Le bâtiment se trouvait de l’autre côté du manoir, loin 
de la salle de bal. Outre les orangers, il abritait une extraordinaire 
collection de plantes exotiques que lady Bridgerton avait dû faire 
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importer à grands frais — de somptueuses orchidées, des rosiers rares. 
Il y avait même d’humbles fleurs des champs replantées avec soin. 

On ne pouvait imaginer lieu plus romantique au clair de lune. En 
outre, Richard avait une véritable passion pour les fleurs. Il 
connaissait leurs noms latin et commun, ne pouvait en cueillir sans 
vous abreuver de commentaires savants — celle-ci ne s’ouvrait qu’à la 
nuit tombée, celle-là était de la même famille que telle autre 
originaire d'Asie... Lucy trouvait cette manie agaçante, mais elle 
comprenait que cela puisse sembler romantique lorsque le professeur 
de botanique n’était pas votre frère. 

Elle jeta un coup d'œil à Gregory et à lady Bridgerton. Ils avaient 
interrompu leurs recherches pour discuter et, à en juger par leur 
façon de se tenir, l'échange était passionné. 

Ne vaudrait-il pas mieux que ce soit elle qui retrouve Richard et 
Hermione ? s’interrogea-t-elle. Sans aucun Bridgerton à ses côtés ? 

Elle pourrait les prévenir et éviter un désastre. Si Hermione 
voulait épouser Richard, ce devait être un choix librement consenti, 
et non une décision qui lui serait imposée parce qu’elle avait été 
surprise dans une situation délicate. 

Lucy pouvait rejoindre l’orangerie en quelques minutes. 

Elle esquissa un pas en arrière. Ni Gregory ni lady Bridgerton ne 
parurent s’en apercevoir. 

Elle recula encore de cinq ou six pas, sans bruit, puis tourna à 
l'angle du couloir. 

Une fois hors de vue, elle empoigna ses jupes et s’élança en 
courant. Elle ignorait de combien de temps elle disposait avant que 
ses compagnons remarquent son absence, mais même s'ils ne 
connaissaient pas sa destination, elle ne doutait pas qu’ils la 
rattrapent. Tout ce qu’il fallait, c'était qu’elle retrouve Richard et 
Hermione la première. Si elle y parvenait, elle pourrait faire sortir 
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Hermione et prétendre que Richard était seul lorsqu'elle lavait 
trouvé. 

Elle n’aurait pas beaucoup de temps, mais c'était possible. 

Ayant atteint le grand hall, elle ralentit l'allure. Il y avait des 
domestiques, ainsi que quelques retardataires, et elle ne pouvait 
prendre le risque d’éveiller les soupçons en courant. 

Elle s’engagea dans le couloir de l'aile ouest et, dès qu’elle eut 
bifurqué, s’élança de nouveau. Ses poumons commençaient à la 
brûler et elle était en nage, mais elle ne ralentit pas pour autant. Elle 
n'était plus loin, à présent. Elle pouvait y arriver. 

Elle le savait. 

Elle le devait. 

Et soudain, elle se retrouva devant les lourdes portes de 
orangerie. Elle posa la main sur l’une des poignées. Elle était sur le 
point de l’ouvrir lorsqu'elle se plia en deux, luttant pour retrouver son 
souffle. 

Les yeux lui piquaient. Comme elle se redressait, une vague de 
panique la submergea, si intense, si fulgurante, qu’elle dut s'appuyer 
au battant pour ne pas tomber. 

Seigneur, elle mavait aucune envie d'ouvrir cette porte ! Elle ne 
voulait pas les voir, ne voulait pas savoir ce qu'ils faisaient, ni 
comment ni pourquoi. Elle mavait rien désiré de tout cela. Elle 
souhaitait juste que tout redevienne comme avant. Trois jours plus 
tôt. 

Était-ce trop demander ? Rien que trois jours ! Trois jours, et 
Hermione serait toujours amoureuse de M. Edmonds, ce qui n’était 
pas un problème puisque cela ne mènerait à rien. Quant à elle, elle 
serait toujours... 

Elle serait toujours Lucy, heureuse, sûre d’elle, et pratiquement 
fiancée, mais sans plus. 
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Pourquoi tout devait-il changer ? Sa vie lui convenait parfaitement 
jusqu'à présent. Chacun était à sa place, tout était en ordre, et elle 
n'avait pas besoin de se poser autant de questions. Elle se moquaïit de 
savoir ce que signifiait Pamour, ou ce qu’on ressentait. Son frère ne 
convoitait pas secrètement sa meilleure amie. La date de son propre 
mariage n'était pas encore décidée. Et elle était heureuse. Oui, 
heureuse. 

Elle voulait retrouver cette existence. 

Elle raffermit sa prise sur la poignée de la porte, tenta de la 
tourner, mais sa main refusa de lui obéir. La panique l’étreignait 
toujours, paralysante, oppressante. Elle ne parvenait pas à se 
concentrer. Ni à penser. 

Puis ses jambes se mirent à trembler. 

Oh, non ! Elle allait tomber. Là, dans le couloir, à quelques pas du 
but. Elle allait s'effondrer sur le sol, et... 

— Lucy ! 

C'était M. Bridgerton qui courait vers elle. Elle comprit alors 
qu'elle avait échoué. 

Elle avait échoué ! 

Elle était parvenue à l’orangerie, elle était arrivée à temps, mais 
elle était restée devant la porte. Comme une idiote, elle était restée 
sans bouger, les doigts sur cette maudite poignée, et... 

— Bon sang, Lucy, où avez-vous la tête ? 

Il la prit par les épaules, et elle s’abandonna. Elle aurait voulu 
s'appuyer contre lui, ne plus penser à rien. 

— Je suis désolée, murmura-t-elle. Je suis désolée. 

Elle ignorait pourquoi elle était désolée, mais elle le répéta tout 
de même. 

— Ce n’est pas un endroit pour une femme seule. 

Sa voix semblait différente. Plus rauque. 
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— Certains invités ont trop bu. Sous leur masque, ils se croient 
autorisés à... 

Il acheva pas sa phrase. 

— Ils ne sont plus eux-mêmes, conclut-il. 

Elle hocha la tête en levant les yeux. C’est alors qu’elle le vit. 
Comme jamais elle ne lavait vu. Elle observa son visage, qui lui était 
devenu si familier. Il lui semblait en connaître chaque détail, depuis 
la façon dont ses cheveux bouclaient légèrement jusqu’à la petite 
cicatrice près de son oreille gauche. 

Elle déglutit. Prit une première inspiration un peu désordonnée. 
Puis une deuxième, plus lente, plus posée. 

— Je suis désolée, répéta-t-elle, ne sachant que dire d’autre. 

— Bon sang, jura-t-il en la scrutant d’un œil fiévreux, que vous 
est-il arrivé ? Est-ce que tout va bien ? Quelqu'un vous a-t-il... 

Desserrant son étreinte, il regarda autour de lui. 

— Qui est-ce ? tonna-t-il. Qui vous a... 

— Personne, coupa-t-elle en secouant la tête. On ne m'a rien fait. 
Je... je voulais les retrouver. Je pensais que si je... Enfin, je ne voulais 
pas que vous... Et alors... et alors je suis venue ici, et j'ai. 

Gregory jeta un coup d’œil aux portes de l’orangerie. 

— Ils sont à l’intérieur ? 

— Je ne sais pas. Je le pense, mais je wai pas pu... 

La panique avait peu à peu cédé, jusqu'à disparaître 
complètement. En vérité, tout cela semblait ridicule à présent. Elle se 
sentait parfaitement stupide. Elle était restée là, devant les battants 
fermés, et n'avait rien fait. Rien du tout. 

— Je mai pas pu ouvrir la porte, avoua-t-elle dans un souffle. 

Il fallait qu’elle le lui dise. Elle n’aurait pu expliquer pourquoi — 

elle ne le comprenait pas elle-même -, mais il fallait qu’elle lui dise 
ce qui s'était passé. 
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Parce qu’il l’avait retrouvée. 

Et que cela avait tout changé. 

— Gregory ! 

Lady Bridgerton fit irruption, manquant de peu de les bousculer, 
hors d’haleine après sa course éperdue. 

— Lady Lucinda ! Pourquoi êtes-vous... Est-ce que tout va bien ? 

Elle semblait si alarmée que Lucy se demanda quelle tête elle 
avait. Elle savait qu’elle était pâle. À vrai dire, elle se sentait surtout 
faible, mais elle se demandait ce que lady Bridgerton avait vu sur son 
visage pour la couver d’un regard aussi inquiet. 

— Je vais bien, affirma-t-elle, soulagée que lady Bridgerton ne 
l'ait pas vue dans l’état où lavait trouvée M. Bridgerton. Je suis juste 
un peu essoufflée. Jai dû courir trop vite. C'était ridicule de ma part. 
Je suis désolée. 

— Quand nous nous sommes retournés et que nous nous sommes 
aperçus que vous aviez disparu... 

Lady Bridgerton s’efforçait, apparemment, de se composer une 
expression sévère, mais elle paraissait surtout soucieuse, et son 
regard était si plein de bonté que Lucy eut soudain envie de pleurer. 
Personne ne l'avait jamais regardée ainsi. Hermione l’aimait de tout 
son cœur, et elle trouvait un immense réconfort dans son amitié, mais 
ce n’était pas pareil. Lady Bridgerton ne devait pas être tellement plus 
âgée qu’elle — dix ans, peut-être quinze —, mais lorsqu'elle la regardait 
ainsi... 

Lucy avait l'impression d’avoir une mère. 

Cela n'avait duré qu’un instant, quelques secondes tout au plus, 
mais Lucy aurait aimé prolonger l'illusion. Y croire encore un peu. 

Lady Bridgerton s’approcha d’elle et passa le bras autour de ses 
épaules, l’écartant de M. Bridgerton. Celui-ci laissa retomber les 
mains le long de son corps. 
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— Vous êtes certaine que tout va bien ? insista-t-elle. 

— Maintenant, oui. 

Lady Bridgerton consulta du regard son beau-frère, qui hocha la 
tête. 

Lucy ne comprit pas ce que cela signifiait. 

— Je pense qu’ils pourraient se trouver dans l’orangerie, expliqua- 
t-elle, et elle n'aurait su dire ce qui transperçait le plus dans sa voix, 
de la résignation ou des regrets. 

— Très bien, fit lady Bridgerton, qui la lâcha et se dirigea vers la 
porte. Il n’y a rien d’autre à faire, n’est-ce pas ? 

Lucy secoua la tête. M. Bridgerton garda le silence. 

Prenant une profonde inspiration, lady Bridgerton ouvrit la porte. 
Lucy et Gregory s’avancèrent aussitôt pour regarder à l’intérieur, mais 
à l'exception des rayons de lune qui filtraient à travers les immenses 
verrières, l’orangerie était plongée dans l’obscurité. 

— Bon sang ! 

Lucy en demeura bouche bée. C'était la première fois qu’elle 
entendait une dame jurer. 

Ils demeurèrent un instant silencieux, puis lady Bridgerton fit un 
pas en avant et cria : 

— Lord Fennsworth ! Lord Fennsworth, répondez-moi, s’il vous 
plaît. Êtes-vous là ? 

Lucy voulut appeler Hermione, mais M. Bridgerton plaqua la main 
sur sa bouche. 

— Non, lui chuchota-t-il à l’oreille. Sil y a d’autres personnes ici, 
nous ne voulons pas qu’elles sachent que nous les recherchons tous 
les deux. 

Lucy hocha la tête, douloureusement consciente de sa naïveté. 
Elle croyait connaître le monde, mais plus les jours passaient, moins 
elle le comprenait. M. Bridgerton s’écarta d’elle et pénétra plus avant 
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dans la vaste salle. Les poings sur les hanches, bien campé sur ses 
jambes, il parcourut l’orangerie d’un regard attentif. 

— Lord Fennsworth ! appela de nouveau lady Bridgerton. 

Cette fois, ils entendirent un bruissement. Léger. Et lent. Comme 
si quelqu'un tentait de se dissimuler. 

Lucy se tourna dans la direction d’où provenait le son, mais elle 
ne vit personne. Ce n’était peut-être qu’un animal. Il y avait des chats 
à Aubrey Hall. Ils dormaient dans une caisse près de la porte des 
cuisines, mais peut-être l’un d’entre eux s’était-il laissé enfermer dans 
l’orangerie. 

Ce ne pouvait être qu'un chat. Si c'était Richard, il se serait 
manifesté à l’appel de son nom. 

Elle jeta un coup d’œil à lady Bridgerton. Cette dernière fixait son 
beau-frère du regard, tout en articulant silencieusement et en 
désignant de la main l’endroit d’où était venu le bruit. 

M. Bridgerton acquiesça, puis traversa la pièce à grands pas 
silencieux. Et soudain... 

Lucy laissa échapper un cri. Le temps d’un battement de cils, 
Gregory Bridgerton avait chargé avec un grognement presque 
sauvage. Puis il bondit littéralement dans les airs avant de retomber 
lourdement en criant « Je Fai ! ». 

— Oh, non ! gémit Lucy en portant la main à ses lèvres. 

Gregory Bridgerton venait de plaquer quelqu'un au sol, et sa main 
semblait dangereusement proche de la gorge de son captif. 

Voyant lady Bridgerton se ruer vers eux, Lucy retrouva l’usage de 
ses jambes et les rejoignit en courant. 

S'il s'agissait bien de Richard — oh, pourvu que ce ne soit pas 
lui ! —, elle devait l’atteindre avant que M. Bridgerton le tue. 

— Là... chez... moi! 

— Richard ! appela Lucy d’une voix stridente. 
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C'était lui. Impossible de se tromper. 

La silhouette sur le sol se tortilla, et Lucy vit son visage. 

— Lucy ? fit-il, visiblement stupéfait. 

— Oh, Richard ! gémit-elle. 

Et sa déception était palpable. 

— Où est-elle ? tonna Gregory Bridgerton. 

— Où est qui ? 

Lucy en était malade. Richard feignait de ne pas comprendre. Elle 
le connaissait ; il mentait. 

— Mile Watson, grinça M. Bridgerton. 

— Je ne sais pas de quoi vous... 

Un effrayant gargouillis s’éleva de la gorge de Richard. 

— Gregory ! s'écria lady Bridgerton en agrippant le bras de son 
beau-frère. Arrêtez ! 

Il relâcha son emprise. À peine. 

— Elle n’est peut-être pas ici, suggéra Lucy. 

Elle savait que c'était faux, mais cela lui semblait la seule façon de 
sauver la situation. 

— Richard adore les fleurs. Depuis toujours. Et il n’aime pas 
beaucoup les bals. 

— C’est vrai, approuva celui-ci d’une voix étranglée. 

— Gregory, laissez-le se relever, ordonna lady Bridgerton. 

Comme Lucy tournait la tête vers elle, son regard fut soudain 
attiré par quelque chose. Derrière lady Bridgerton. 

Du rose. Juste un éclair. Un morceau d’étoffe, en fait, à peine 
visible entre les plantes. 

Hermione portait du rose. Cette nuance-là précisément. 

Lucy écarquilla les yeux. Ce n’était peut-être qu’une fleur, après 
tout. Des tas de fleurs étaient roses. Elle reporta le regard sur 
Richard. Vivement. 


https://bo00ks.yossr.com/fr/livres-pdf 


Trop vivement. M. Bridgerton le remarqua. 

— Qu’avez-vous vu ? demanda-t-il. 

— Rien. 

Il ne la crut pas. Libérant Richard, il se redressa et s’avança dans 
la direction où Lucy avait regardé. C’est alors que, roulant sur le côté, 
Richard lui attrapa la cheville. Gregory s’affala en poussant un juron. 
Mais à peine eut-il heurté le sol qu’il se retourna prestement, saisit 
son adversaire par le col de sa chemise, et le secoua comme un 
prunier. 

— Non ! s’écria Lucy en s’élançant vers eux. 

Au nom du Ciel, ils allaient s’entre-tuer ! Gregory Bridgerton prit 
d’abord le dessus, puis ce fut le tour de Richard, puis de nouveau 
M. Bridgerton, et ensuite, elle fut incapable de déterminer qui 
lemportait. Tout ce qu’elle savait, Cest qu’ils se rouaient de coups. 

Elle aurait voulu les séparer, mais elle ignorait comment s’y 
prendre pour ne pas être blessée dans la manœuvre. Et tous deux 
semblaient à présent incapables de remarquer un détail aussi 
insignifiant qu’une présence humaine. 

Lucy pivota vers leur hôtesse pour la supplier d'intervenir. 

— Lady Br... 

Sa question mourut sur ses lèvres. Lady Bridgerton n’était plus là ! 

— Lady Bridgerton ? appela-t-elle en jetant des regards 
frénétiques autour d’elle. Lady Bridgerton ! 

Celle-ci réapparut enfin, louvoyant entre les plantes, tenant 
fermement Hermione par le poignet. Cette dernière avait les cheveux 
en désordre, sa robe était froissée et poussiéreuse, et — Dieu du Ciel — 
elle semblait sur le point de fondre en larmes ! 

— Hermione ? murmura Lucy Que s'est-il passé ? Qua fait 
Richard ? 
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Pendant quelques instants, Hermione ne réagit pas. Elle se tenait 
là, immobile, lair coupable, le bras mollement tendu devant elle 
comme si elle avait oublié que lady Bridgerton la tenait toujours par 
le poignet. 

— Hermione, que s'est-il passé ? 

Lady Bridgerton la lâcha, et, tel un barrage qui cède sous le poids 
de l’eau, Hermione se rua vers Lucy en gémissant d’une voix 
entrecoupée de sanglots : 

— Oh, Lucy ! Je suis tellement désolée ! 

Sous le choc, Lucy referma vaguement les bras autour d'elle. 
Hermione se cramponna à elle telle une enfant. Par-dessus l’épaule de 
son amie, Lucy vit que les deux hommes avaient enfin cessé de se 
battre, mais cela lui semblait soudain sans importance. 

— Hermione ? souffla-t-elle en s’écartant pour voir son visage. 
Que s'est-il passé ? 

— Oh, Lucy ! geignit Hermione. J’ai eu des papillonnements ! 


Une heure plus tard, Mile Watson et Fennsworth étaient fiancés. 
Lady Lucinda avait regagné la salle de bal — elle était bien incapable 
de se concentrer sur ce qui se disait autour d'elle, mais Kate avait 
insisté. 

Gregory, lui, était ivre. Du moins s’employait-il activement à se 
saouler. 

Le pire lui avait malgré tout été épargné, supposait-il. Il n’avait 
pas réellement surpris Fennsworth et Mile Watson en flagrant délit. 
Quoi qu'ils aient été en train de faire — et Gregory dépensait 
beaucoup d'énergie à ne pas se le représenter —, ils avaient cessé 
lorsque Kate avait appelé Fennsworth. 

Même avec le recul, tout cela ressemblait à une farce. 
Mile Watson s'était excusée, puis lady Lucinda, puis Kate, ce qui avait 
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semblé très surprenant de sa part, jusqu’à ce qu’elle conclût « mais à 
partir de maintenant, vous êtes fiancés ». 

Fennsworth avait paru fou de joie — l’agaçant blanc-bec ! —, et 
avait eu l’audace d'émettre un ricanement triomphal en regardant 
Gregory. 

En représailles, celui-ci lui avait décoché un coup de genou dans 
un endroit sensible. 

Pas trop fort. 

Cela pouvait très bien avoir été accidentel. Vraiment. Il était 
toujours au-dessus de lui, l’immobilisant fermement. Son genou 
pouvait fort bien avoir glissé. 

Vers le haut. 

Quoi qu'il en soit, Fennsworth avait poussé un grognement et 
avait lâché prise. Gregory s'était remis debout d’un mouvement 
souple. 

— Désolé, avait-il dit aux dames. Je ne sais pas ce qui lui arrive. 

Apparemment, cela avait suffi. Mile Watson lui avait offert ses 
excuses, après les avoir présentées d’abord à Lucy puis à Kate, et 
enfin à Fennsworth — Dieu savait pourquoi, car, après tout, le comte 
était le grand gagnant de la soirée. 

— Inutile de vous excuser, avait grommelé Gregory d’un ton 
pincé. 

— Oui, mais je... 

Elle avait paru désemparée, mais en cet instant, Gregory n’en 
avait cure. 

— Jai passé un excellent moment, ce matin au petit déjeuner, 
reprit-elle. Je voulais juste que vous le sachiez. 

Pourquoi ? Pour quelle raison avait-elle dit cela ? Croyait-elle 
vraiment que cela l’aiderait à se sentir mieux ? 
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Gregory s'était contenté de hocher la tête avant de tirer sa 
révérence. Ils pouvaient discuter de l'affaire sans lui. Après tout, il 
n'avait aucun lien de parenté avec les tourtereaux, aucune 
responsabilité envers eux ou sur le sujet du respect des convenances. 
Et il se moquait de savoir quand ou comment les familles seraient 
informées. 

Cela ne le concernait pas. Du tout. 

Alors il était parti. À la recherche d’un flacon de cognac. 

Et maintenant, il était ici. Dans le bureau de son frère. Pillant sa 
réserve d’alcool en se demandant à quoi rimait toute cette histoire. 
Mile Watson était perdue pour lui, de cela il était certain. À moins, 
bien sûr, qu’il n’enlève la belle. 

Ce qui n’entrait pas dans ses intentions. Certainement pas. Elle 
était bien capable de pousser des cris d’orfraie tout le long du 
chemin. Sans parler, menu détail, de l’éventuelle possibilité qu’elle se 
soit donnée à Fennsworth. Ah, et du fait qu’il entacheraïit sa propre 
réputation. C'était un élément à prendre en compte. On ne pouvait 
enlever une jeune fille bien née — a fortiori une jeune fille bien née 
fiancée à un comte — et s'attendre à en sortir blanc comme neige. 

Il se demandait ce que Fennsworth avait bien pu lui dire pour la 
convaincre de quitter la salle de bal avec lui. 

Il se demandait ce que Hermione avait voulu dire par 
« papillonnements ». 

Il se demandait s'ils l’inviteraient au mariage. 

Hum. C'était probable. Lady Lucinda y tiendrait, n'est-ce pas ? 
Elle respectait les convenances, elle. C'était la championne des 
bonnes manières ! 

Bien, et maintenant ? Après tant d'années de douce oisiveté, 
d'attente patiente que le puzzle de son existence se mette en place, il 
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avait enfin cru savoir où il en était. Il avait trouvé Mile Watson. Il 
était prêt à aller de l'avant et à conquérir son cœur. 

La vie était belle, lumineuse, riche de promesses. 

Bon, d'accord, la vie était déjà belle, lumineuse et riche de 
promesses avant. Il n’avait pas été malheureux, loin de là. Pour tout 
dire, lattente ne lui avait nullement pesé. Il n’était même pas certain 
d’avoir eu envie de rencontrer si tôt celle qui lui était destinée. Le fait 
de savoir que le grand amour l’attendait ne signifiait pas qu'il fallait 
précipiter les choses. 

Il avait mené une existence des plus satisfaisantes jusqu’à présent. 
En vérité, la plupart des hommes auraient tout donné pour échanger 
leur vie contre la sienne. 

À part Fennsworth, évidemment. 

À l'heure qu’il était, le bougre devait être en train de rêver à sa 
nuit de noces. 

lodieux petit... 

Gregory vida son verre d’un trait et s’en versa un autre. 

Que signifiait tout cela ? À quoi cela rimait-il de rencontrer la 
femme de sa vie et de la voir se fiancer à un autre ? Qu’était-il censé 
faire, à présent ? Rester là, à attendre que la simple vue de la nuque 
d’une autre le plonge dans d’indicibles ravissements ? 

Il prit une nouvelle gorgée. Au diable, les nuques ! On les 
surestimait grandement. 

Il se carra dans son siège et posa les pieds sur le bureau. Anthony 
aurait détesté, mais était-il présent ? Non. Venait-il de découvrir 
l'amour de sa vie dans les bras d’un autre ? Non. Et, question 
d'actualité plus brûlante, son visage avait-il récemment servi de 
punching-ball à un jeune aristocrate plus musclé qu’il n’en avait l'air ? 

Non, trois fois non ! 
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Gregory se palpa d’une main prudente la pommette gauche. Puis 
l'œil droit. 

Une chose au moins était sûre : il ne serait pas à son avantage le 
lendemain. 

Fennsworth non plus, songea-t-il joyeusement. 

Joyeusement ? Il était joyeux ? Allons donc ! 

Dans un long soupir, il s’efforça d'évaluer son degré d’ébriété. Ce 
devait être le cognac. La joie n’était pas au programme, ce soir. 

Quoique... 

Gregory se leva. Histoire de voir. Il avait toujours eu lesprit 
scientifique. Pouvait-il se tenir debout ? 

Test positif. 

Pouvait-il marcher ? 

Oui ! 

Ah, mais pouvait-il marcher droit ? 

Presque. 

Hum. Il n’était pas aussi ivre qu’il l'avait supposé. 

Autant aller faire un tour. Inutile de gaspiller cette bonne humeur 
inespérée. 

Il se dirigea vers la porte, posa la main sur la poignée, et pencha 
la tête de côté, pensif. 

Oui, ce devait être le cognac. Il ne voyait vraiment aucune autre 
explication. 
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11 


Où notre héros fait la dernière chose 
qu’il aurait jamais imaginée. 


l'ironie de la situation n’échappa pas à Lucy tandis qu’elle 
regagnait sa chambre. 

Seule. 

Alors que la soirée avait été des plus mouvementées, personne 
n'avait remarqué qu'elle quittait la salle de bal sans escorte. 

Elle n’arrivait toujours pas à croire que lady Bridgerton lui avait 
enjoint de retourner au bal. Celle-ci lavait pratiquement prise par le 
col pour l’y ramener et lavait confiée aux soins du chaperon de l’une 
de ses invitées, avant de faire appeler la mère d’'Hermione qui, 
présumait-on, n’avait aucune idée de la nouvelle qui l’attendait. 

Lucy était restée au bord de la piste de danse, comme une idiote, 
regardant la foule en se demandant par quel miracle personne n’était 
au courant de ce qui s'était passé. Il lui semblait inconcevable que les 
vies de trois personnes aient été si profondément bouleversées sans 
que la marche du monde en soit en rien affectée. 

Non, avait-elle rectifié avec une pointe de tristesse, quatre 
personnes. Il ne fallait pas oublier M. Bridgerton, dont les projets 
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d'avenir avaient assurément été mis à mal au cours des dernières 
heures. 

Et cependant, tout dans la salle de bal avait semblé parfaitement 
normal. On dansait, on riait, on mangeait les petits sandwichs 
toujours inconsidérément mélangés sur un seul plateau. 

Ce spectacle était des plus étranges. Les choses n’auraient-elles 
pas dû être différentes ? Quelqu'un n’aurait-il pas dû s'approcher 
d'elle pour lui dire, en la couvant d’un regard intrigué : « Vous 
semblez différente. Ah, je sais ! Votre frère vient sans doute de 
séduire votre meilleure amie. » 

Personne n’en avait rien fait, bien sûr, et quand Lucy avait croisé 
son reflet dans un miroir, elle avait constaté avec surprise qu’elle était 
exactement la même. Les traits un peu tirés, la mine un peu pâle, 
peut-être, mais pour le reste, elle était toujours cette bonne vieille 
Lucy. 

Des cheveux blonds, mais pas trop. Des yeux bleus, sans excès. 
Une bouche au modelé impossible, bien trop expressive à son goût. Et 
un nez tout ce qu'il y a de normal, avec les mêmes sept taches de son, 
en comptant celle qui se trouvait près de l’œil, et que personne ne 
remarquait jamais. 

Elle ressemblait à l'Irlande. Lucy n’était jamais allée en Irlande et 
n'irait probablement jamais. Cela semblait ridicule que ce soit 
soudain si important, puisqu'elle n’avait jamais eu envie d’aller en 
Irlande. 

Et si elle le désirait, elle devrait demander à lord Haselby, n’est-ce 
pas ? De même qu’elle demandait à oncle Robert la permission... 
pour tout. Mais, pour une raison ou une autre... 

Elle avait secoué la tête. Assez ! La nuit avait été étrange, et elle 
était à présent d’une étrange humeur, prise au piège de l’étrangeté 
d’un bal masqué. 
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Le plus raisonnable était d’aller se coucher. 

Après avoir tenté pendant une demi-heure de faire semblant de 
s'amuser, elle s'était aperçue que la duègne à qui on lavait confiée ne 
prenait pas ses responsabilités très au sérieux. En effet, lorsque Lucy 
avait essayé de lui parler, l’autre avait plissé les yeux et demandé 
d’une voix de crécelle : 

— Levez la tête, ma fille. Est-ce que je vous connais ? 

Sautant sur l’occasion, Lucy avait répondu : 

— Excusez-moi ! Je vous ai prise pour quelqu'un d’autre. 

Et elle avait quitté la salle de bal. 

Seule. 

Vraiment, Cétait presque amusant. 

Presque. 

Elle n’était pas complètement stupide, cependant. Elle avait 
suffisamment arpenté le manoir ce soir-là pour savoir que si les 
invités avaient envahi les parties ouest et sud, ils ne s'étaient pas 
aventurés dans l'aile nord, où se trouvaient les appartements privés 
des maîtres des lieux. À la vérité, Lucy n’était pas non plus censée 
emprunter ce raccourci, mais après les épreuves de la soirée, elle 
estimait qu’on pouvait lui accorder une certaine latitude. 

Toutefois, parvenue à l’entrée du long couloir qui menait vers la 
partie nord, elle trouva porte close. Elle cilla, surprise. Elle n’avait 
jamais remarqué qu’il y avait une porte à cet endroit. D’ordinaire, les 
Bridgerton devaient la laisser ouverte, supposait-elle. Puis le 
découragement la saisit. Elle devait être verrouillée. Pourquoi lavoir 
fermée si ce n’était pas pour tenir les invités à l’écart ? 

À son grand étonnement, le bouton tourna. Lucy entra, referma 
derrière elle, plus soulagée qu’elle aurait su le dire. Elle n’aurait pas 
eu le courage de retourner au bal. Tout ce qu’elle voulait, c'était 
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retrouver son lit, se blottir sous les couvertures, fermer les yeux et 
dormir pendant des heures. 

Avec un peu de chance, Hermione ne serait pas encore montée. 
Ou mieux, sa mère aurait insisté pour qu’elle reste dans la même 
chambre qu’elle. 

Le couloir était obscur et silencieux. Seuls les rayons de la lune 
qui filtraient par certaines portes laissées ouvertes dessinaient de loin 
en loin de pâles rectangles sur le sol. Lucy le remonta lentement, 
mesurant chaque enjambée avec soin, comme si elle était en équilibre 
sur une fine ligne qui s’étirait au milieu du couloir. 

Un, deux... 

Cela n’avait rien d’exceptionnel. Elle comptait souvent ses pas. Et 
dans un escalier, elle calculait toujours le nombre de marches. En 
arrivant chez Mile Moss, elle avait découvert avec surprise que les 
autres ne faisaient pas cela. 

.… trois, quatre... 

À la lumière de la lune, le tapis semblait monochrome, mais Lucy 
savait que les grands motifs en forme de diamant étaient rouges et les 
plus petits, dorés. Elle se demanda s’il était possible de ne poser les 
pieds que sur ces derniers. 

ss cinq, SİX... 

Ou plutôt sur les rouges. Ce serait plus facile. La soirée avait été 
assez éprouvante comme cela. 

... sept, huit, n... 

— Oups ! 

Elle avait heurté quelque chose. Non, quelqu'un ! Comme elle 
avançait tête baissée, elle mavait pas... Au fait, le quelqwun en 
question maurait-il pas dû la voir ? 

Deux mains solides se refermèrent sur ses bras, puis : 

— Lady Lucinda ? 
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Elle se pétrifia. 

— Monsieur Bridgerton ? 

— Eh bien, pour une coïncidence, fit-il d’une voix feutrée. 

Elle se dégagea prudemment - il ne lui avait toujours pas lâché les 
bras — et recula d’un pas. Il semblait terriblement large d’épaules, 
dans cet espace confiné. 

— Que faites-vous ici ? demanda-t-elle. 

Il lui décocha un sourire si joyeux que c’en était suspect. 

— Que faites-vous ici ? 

— Je vais me coucher. Ce couloir mwa paru être le chemin le plus 
sûr, expliqua-t-elle, avant d’ajouter, ironique : Vu mon état de non- 
accompagnement. 

Il pencha la tête de côté. Fronça les sourcils. Plissa les yeux. Et 
demanda finalement : 

— Êtes-vous certaine que ce mot existe ? 

Lucy réprima un sourire. 

— Je ne pense pas, avoua-t-elle. Et, entre nous, peu m'importe. 

lombre d’un sourire passa sur son visage, puis il désigna du 
menton la pièce qu’il venait de quitter. 

— J'étais dans le bureau de mon frère. Je réfléchissais. 

— Vous réfléchissiez ? 

— C'est une soirée qui donne matière à réflexion, vous ne trouvez 
pas ? 

— Si. 

Elle parcourut le couloir du regard, au cas où il y aurait quelqu'un 
d'autre, même si elle en doutait. 

— Je ne devrais pas être seule ici avec vous. 

Il hocha gravement la tête. 

— Je m'en voudrais de briser vos « presque fiançailles ». 

Lucy n'avait même pas songé à cela. 
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— Je veux dire, après ce qui est arrivé à Hermione et... 

Elle s’interrompit, de peur de se montrer cruelle. 

— Enfin, vous me comprenez. 

— Je crois. 

Elle l’observa discrètement, histoire de s’assurer qu’il n’était pas 
trop bouleversé. 

Il cilla, puis haussa les épaules d’un air... 

Nonchalant ? 

Lucy se mordit la lèvre. Non, c'était impossible. Elle devait avoir 
mal interprété son expression. Il était amoureux ; il le lui avait avoué. 

Cela ne la concernait pas, se rappela-t-elle. Absolument pas. 

Sauf, peut-être, si l’on considérait qu’il était question de son frère 
et de sa meilleure amie. Nul ne pouvait affirmer que cela ne la 
concernait pas. S'il ne s'était agi que d’'Hermione, ou que de Richard, 
on aurait pu arguer qu’elle n'avait pas à s’en mêler. Mais dans la 
mesure où ils étaient tous deux impliqués... Eh bien, cela la touchait 
indéniablement de près. 

Pour ce qui était de M. Bridgerton, en revanche... Cela ne la 
concernait pas. 

Elle le regarda. Le col de sa chemise était ouvert et elle vit une 
éraflure là où, elle le savait, elle n’aurait pas dû poser les yeux. 

— Bien, dit-elle d’un ton résolu, avant d’être secouée d’une quinte 
de toux involontaire qui ruina ses effets. 

Toux vaguement ponctuée d’un « je devrais y aller », qui 
ressemblait plutôt à... à quelque chose qu’elle n’aurait assurément 
pas pu écrire avec les vingt-six lettres de l’alphabet. En cyrillique, 
peut-être. Ou en caractères hébraïques. 

— Vous allez bien ? s’inquiéta M. Bridgerton. 

— Très bien, affirma-t-elle dans un souffle, avant de s’apercevoir 
que son regard s'était de nouveau égaré sur cet endroit qui n’était 


https://bo00ks.yossr.com/fr/livres-pdf 


même pas dans son cou, mais se situait plutôt en haut de son torse, 
ce qui était encore plus inconvenant. 

Elle s’arracha à sa contemplation et toussa de nouveau, cette fois 
à dessein. Il fallait qu’elle fasse quelque chose, ou son regard allait 
une fois de plus se perdre en territoire interdit. 

Il la regarda fixement tandis qu’elle se remettait. 

— Ça va mieux ? 

Elle hocha la tête. 

— Jen suis heureux. 

Heureux ? Il était heureux ? Qu'est-ce que cela signifiait ? 

« Cela signifie juste que c’est un être humain, se morigéna-t-elle. 
Et qu’il sait combien c’est pénible d’avoir la gorge irritée. » 

Elle était en train de perdre la tête. Elle en était presque sûre. 

— Je devrais y aller, dit-elle précipitamment. 

— En effet. 

— Vraiment, je le devrais. 

Mais elle ne bougea pas. 

Il la considérait d’une manière tout à fait curieuse. Il avait plissé 
les yeux, non pas de l'air fâché que l’on associe souvent avec cette 
expression, mais plutôt comme s’il pensait intensément à quelque 
chose. 

Il réfléchissait. C'était cela. Il réfléchissait, comme il le lui avait 
dit. 

À la différence que c'était à elle qu’il réfléchissait. 

— Monsieur Bridgerton ? demanda-t-elle d’une voix hésitante. 

En vérité, elle n’avait aucune idée de ce qu'elle lui dirait lorsqu'il 
lui ferait signe de poursuivre. 

— Buvez-vous, lady Lucinda ? 

Si elle buvait ? 

— Je vous demande pardon ? 
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Il lui adressa un petit sourire penaud. 

— Du cognac. Je sais où mon frère garde ses bonnes bouteilles. 

— Oh. 

Il ne manquait plus que cela ! 

— Non, reprit-elle. Je ne bois pas. 

— Dommage, murmura-t-il. 

— Je ne pourrais vraiment pas, ajouta-t-elle, parce qu’elle avait 
l'impression de devoir se justifier. 

Même si, bien sûr, elle ne buvait pas d’alcool. 

Et que, bien sûr, il était supposé le savoir. 

Il haussa les épaules. 

— Je ne sais pas pourquoi j'ai posé la question. 

— Je devrais y aller, répéta-t-elle pour la énième fois. 

Il ne s’écarta pas. 

Et elle ne bougea pas. 

Elle se demanda quel goût avait le cognac. 

Puis elle se demanda si elle le saurait un jour. 

— Comment s’est passé le bal ? demanda-t-il. 

— Pardon ? 

— N’avez-vous pas été contrainte d’y retourner ? 

Elle hocha la tête avant de lever les yeux au plafond. 

— Cela m’a été fortement suggéré. 

— Ah, donc elle vous y a traînée de force. 

Lucy ne put s'empêcher de glousser. 

— C'est à peu près cela, oui. Et comme je n'avais plus mon 
masque, je détonnais un peu dans le décor. 

— Comme un champignon ? 

— Comme un... ? 

Il désigna sa robe. 

— Un champignon bleu, précisa-t-il. 
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Lucy baissa les yeux sur sa tenue, puis les leva vers lui. 

— Monsieur Bridgerton, seriez-vous ivre ? 

Il se pencha en avant, un sourire rusé — et un peu idiot — aux 
lèvres. Puis il leva la main, écarta le pouce et l'index d’un centimètre. 

— Juste un peu. 

Elle le dévisagea d’un air dubitatif. 

— Vraiment ? 

Il regarda sa main, prit un air concentré, puis ajouta un peu 
d'espace entre ses doigts. 

— Bon, peut-être comme ça. 

Lucy n’était experte ni en hommes ni en spiritueux, mais elle en 
savait assez sur les deux pour demander : 

— N'est-ce pas toujours le cas ? 

— Pas du tout. 

Arquant les sourcils, il lui adressa un regard hautain. 

— En général, je sais exactement à quel point je suis saoul. 

Lucy ne savait que répondre à cela. 

— Mais voyez-vous, poursuivit-il, ce soir, j'ai un doute. 

Il en semblait surpris. 

— Oh ! fit-elle, décidément très en verve ce soir. 

Il sourit. 

Elle eut soudain un nœud à l’estomac. 

Elle tenta de sourire en retour. Il fallait vraiment qu’elle s’en aille. 

Donc, bien sûr, elle ne bougea pas. 

Il inclina la tête de côté, soupira, et elle comprit qu'il faisait 
exactement ce qu’il avait dit. Il réfléchissait. 

— Il me semblait, reprit-il lentement, qu’étant donné les 
événements de ce soir... 

Elle se pencha en avant, impatiente. Pourquoi les gens 
s'interrompaient-ils toujours à l'instant précis où ils étaient sur le 
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point de dire quelque chose d’intéressant ? 

— Monsieur Bridgerton ? l’invita-t-elle à poursuivre, constatant 
qu'il était en train de fixer une toile accrochée au mur. 

Il pinça les lèvres d’un air songeur. 

— Ne pensez-vous pas que je devrais être davantage bouleversé ? 

Elle en demeura bouche bée de surprise. 

— Vous ne l’êtes pas ? 

Comment était-ce possible ? 

— Pas autant que je le devrais, si l’on considère que mon cœur 
s'est pratiquement arrêté de battre la première fois que j'ai vu 
Mlle Watson, répondit-il en haussant les épaules. 

Lucy eut un sourire crispé. 

Il redressa la tête, la regarda et battit des paupières comme s’il 
venait de parvenir à une conclusion évidente. 

— Raison pour laquelle, ajouta-t-il, je soupçonne le cognac. 

— Je vois. 

Elle ne voyait rien du tout, bien sûr, mais que dire d’autre ? 

— Vous... euh... sembliez assurément bouleversé, murmura-t-elle. 

— J'étais en colère, rectifia-t-il. 

— Vous ne l’êtes plus ? 

Il réfléchit, puis : 

— Si, je le suis encore. 

Lucy éprouva de nouveau le besoin de présenter des excuses. Ce 
qui était ridicule, puisque rien de tout ceci n’était sa faute. Mais 
c'était plus fort qu’elle, elle voulait que tout le monde soit heureux. 

— Je suis désolée de ne pas vous avoir cru, à propos de mon frère. 
Je ne savais pas. Je ne savais vraiment pas. 

Il posa sur elle un regard empreint de bienveillance. Elle n’aurait 
su dire à quel moment son expression avait changé. Un instant plus 
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tôt, il semblait désinvolte, et même un peu narquois, et voilà que tout 
à coup, il était... différent. 

— Je men doute, murmura-t-il. Et vous n’avez pas à vous excuser. 

— J'ai été aussi surprise que vous quand nous les avons trouvés. 

— Je ne l'ai pas été vraiment, dit-il avec douceur, comme pour 
éviter qu’elle ne se sente trop stupide pour ne pas avoir vu ce qui 
crevait les yeux. 

— Vous n'avez pas dû l’être en effet. Vous aviez deviné ce qui se 
passait, et moi pas. 

Elle se trouvait parfaitement stupide, en vérité. Comment pouvait- 
elle avoir été aussi aveugle ? Juste Ciel, il s'agissait d'Hermione et de 
Richard ! Si quelqu'un avait dû soupçonner un amour naissant, c'était 
bien elle ! 

Un silence un peu gêné tomba entre eux, puis M. Bridgerton 
déclara : 

— Je men remettrai. 

— Bien sûr, dit-elle d’un ton rassurant. 

De fait, elle était rassurée. Que c'était agréable, que c'était normal 
d’être de nouveau celle qui essaie de tout arranger ! 

Puis il lui demanda (oh, pourquoi avait-il posé cette question ?) : 

— Et vous ? 

Comme elle demeurait silencieuse, il précisa : 

— Vous en remettrez-vous, vous aussi ? 

— Bien sûr, répondit-elle un peu trop vite. 

Elle pensait qu’il s’en tiendrait là, mais il insista : 

— Vous en êtes certaine ? Vous aviez l'air un peu... 

Elle se raidit, attendit qu’il termine sa phrase. 

— Dépassée. 

— Eh bien, j'ai été surprise, dit-elle, soulagée d’avoir une réponse 
toute prête. Et, naturellement, un peu déconcertée. 
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Cependant, sa voix était si frémissante qu’elle se demanda qui, de 
lui ou d'elle, elle essayait de convaincre. 

Il ne dit rien. 

Elle avala sa salive. Cela devenait embarrassant. Elle était mal à 
l'aise, et pourtant elle continua de parler, d'expliquer. 

— Je ne sais pas vraiment ce qui s’est passé. 

Il gardait toujours le silence. 

— J'ai eu cette sensation... Juste là... 

Elle posa la main sur sa poitrine, là où elle s'était sentie si 
oppressée, et leva les yeux vers M. Bridgerton, le suppliant du regard 
de dire quelque chose, de changer de sujet, de mettre un terme à 
cette conversation. 

Il n’en fit rien. Incapable de supporter ce silence, elle se remit à 
parler. 

— Je ne pouvais plus bouger. J'étais devant la porte, et je 
n'arrivais pas à l'ouvrir Je... je ne sais pas pourquoi, mais j'étais 
comme paralysée. 

Sa voix était un peu haletante, crispée. 

— Je veux dire... Il s'agissait d'Hermione et de mon frère. Je... je 
suis désolée pour vous, mais, en vérité, c’est aussi bien ainsi. C’est 
merveilleux. En tout cas, ça devrait l’être. Hermione va être ma sœur. 
J'ai toujours rêvé d’avoir une sœur. 

— Elles sont distrayantes de temps à autre, commenta-t-il avec un 
demi-sourire. 

Et cela suffit pour que Lucy se sente mieux. Tellement mieux que 
c'en était surprenant, et que les mots jaillirent de ses lèvres, cette fois 
sans hésitation. 

— Je n’arrivais pas à croire qu’ils étaient sortis seuls. Ils auraient 
dû dire quelque chose. Ils auraient dû m’informer qu’ils éprouvaient 
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des sentiments l’un pour l’autre. Je n'aurais pas dû le découvrir de 
cette façon. Ce n’est pas juste. 

Elle lui agrippa le bras et leva vers lui un regard implorant. 

— Ce n’est pas juste, monsieur Bridgerton. 

Il secoua imperceptiblement la tête, et répondit dans un souffle : 

— Non. 

— Tout change, murmura-t-elle. 

Elle ne parlait plus d’'Hermione, mais peu importait, sinon qu'elle 
ne voulait plus penser. Ni à cette histoire ni à son avenir. 

— Tout change, répéta-t-elle, et je ne peux pas aller contre. 

Curieusement, le visage de M. Bridgerton était plus proche du 
sien lorsqu'il répondit de nouveau : 

— Non. 

— C’est trop. 

Elle ne pouvait détourner les yeux des siens, et tandis qu’elle 
répétait dans un souffle : 

— C'est vraiment trop... 

Il posa ses lèvres sur les siennes. 

C'était un baiser. 

Un homme l’embrassait. 

Elle. Lucy. Pour une fois, c'était d’elle qu’il s'agissait. Elle était 
l'héroïne de sa propre existence. C'était réel. Et c'était à elle que cela 
arrivait. 

Le plus remarquable, c’est que cela lui semblait tellement 
phénoménal, tellement bouleversant. Alors qu’il ne s'agissait que d’un 
baiser léger — un souffle, une caresse, si impalpable que cela 
chatouillait presque. Une vague monta en elle, un frisson, une douce 
euphorie. Il lui semblait que son corps s’éveillait, et en même temps 
se figeait, comme si le moindre mouvement risquait de briser le 
charme. 
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Et elle ne voulait pas briser le charme. Dieu lui pardonne, elle 
voulait que cela arrive. Elle voulait ce souvenir, elle voulait... 

Elle voulait, tout simplement. 

Tout. Tout ce qu’elle pourrait avoir. 

Tout ce qu’elle pourrait goûter. 

Il referma les bras autour d’elle, et elle se laissa aller contre lui. 
Un petit soupir lui échappa lorsque leurs corps se touchèrent. C'était 
donc cela ! pensa-t-elle confusément. C'était cela, la musique. Une 
véritable symphonie ! 

Elle sentait des « papillonnements ». Et plus que cela même. 

Les lèvres de M. Bridgerton se firent plus impérieuses ; elle 
s'ouvrit à lui, savourant la chaleur de son baiser, chavirée jusqu’au 
plus profond de l’âme. Et tandis que la pression de ses mains sur sa 
taille s’accentuait, elle noua les doigts sur sa nuque, là où ses cheveux 
frôlaient son col. 

Elle n’avait pas eu l'intention de le toucher. Elle n’y avait même 
pas pensé. Et cependant, ses mains semblaient savoir où aller, 
comment le trouver et l’attirer à elle. Elle se cambra, et la fièvre 
continua de monter entre eux. 

Leur baiser se prolongea.. dura et dura encore. 

Ses échos se propageaient en elle, dans toutes les fibres de son 
être. 

— Lucy murmura-t-il, lâchant enfin sa bouche pour tracer un 
sillon de feu jusqu’à son oreille. Ô Seigneur, Lucy ! 

Elle ne voulait pas parler, ni faire quoi que ce soit qui puisse 
dissiper la magie de l'instant. Elle ne savait comment l'appeler — 

Gregory était encore trop audacieux, monsieur Bridgerton plus 
vraiment approprié. 

Il était plus que cela, à présent. Plus que cela pour elle. 
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Elle avait eu raison, tout à l’heure. Tout changeait bel et bien. Elle 
n'était plus la même. Comme si... 

Comme si elle s’éveillait d’un long sommeil. 

Elle rejeta la tête en arrière lorsqu'il lui mordilla le lobe de 
l'oreille, et laissa échapper un gémissement - un doux soupir 
incohérent qui jaillit de ses lèvres comme un chant. Elle avait envie 
de se fondre en lui. De glisser sur le tapis en l’entraînant avec elle. De 
sentir son poids sur elle, sa chaleur. De le toucher. De faire quelque 
chose. D’oser. 

Elle enfouit les doigts dans ses cheveux soyeux, lui arrachant un 
grognement assourdi qui lui fit battre le cœur plus vite. Puis il se mit 
à prodiguer à son cou toutes sortes de caresses inédites — avec sa 
bouche, ses dents, sa langue, elle n’aurait su dire — qui allumèrent un 
véritable brasier en elle. 

Ses lèvres coururent ensuite le long de sa gorge, allumant un 
incendie sur leur passage. Quant à ses mains... Elles avaient changé 
de place. À présent, elles étaient refermées en coupe sur ses fesses et 
la pressaient contre lui, faisant monter en elle une impatience 
nouvelle. 

Était-ce ce qu'il était arrivé à Hermione ? Était-elle partie pour 
une innocente promenade avec Richard avant d’éprouver.…. cela ? 

Lucy comprenait, désormais. Elle comprenait ce que c'était que de 
vouloir en sachant que C’est mal, de permettre que les choses se 
produisent en étant conscient du scandale qui peut advenir, et... 

Et c’est alors qu'elle le dit. 

— Gregory, murmura-t-elle, savourant son prénom sur sa langue. 

C'était si tendre, si intime, qu’elle eut soudain l’impression que ce 
seul mot avait le pouvoir de changer le monde, de changer sa vie. 

Si elle prononçait son prénom, alors il pouvait être à elle, et elle 
pouvait oublier tout le reste. Elle pouvait oublier... 
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Haselby. 

Dieu du Ciel, elle était fiancée ! Cela n’était plus une simple 
promesse. Les papiers avaient été signés. Et voilà qu’elle. 

— Non ! s’écria-t-elle en posant les mains à plat sur son torse. 
Non, je ne peux pas. 

Il ne protesta pas. Elle détourna vivement les yeux. Elle savait que 
si elle le regardait... 

Elle était faible. Elle n’aurait pas la force de résister. 

— Lucy, dit-il. 

Elle se rendit compte que le son de sa voix exerçait sur elle le 
même pouvoir que la vue de son visage. 

— Je ne peux pas faire cela. 

Elle secoua la tête, toujours incapable de le regarder, et ajouta : 

— C'est mal. 

— Lucy. 

Cette fois, il lui souleva doucement le menton. 

— S'il vous plaît, laissez-moi vous escorter jusqu’à l'étage. 

— Non ! 

Gênée d’avoir presque crié, elle se figea. 

— Je ne peux pas prendre ce risque, expliqua-t-elle, se décidant 
enfin à croiser son regard. 

Avant de comprendre que c'était une erreur. Il avait une façon de 
la contempler... Avec gravité, mais aussi une pointe de douceur. De 
chaleur. Et de curiosité. Comme si... comme s’il la voyait pour la 
première fois. 

C'était peut-être cela, le plus insupportable. Elle ne savait trop 
pourquoi. Peut-être parce que c'était elle qu’il regardait. Peut-être 
parce que son expression était tellement... lui. Peut-être pour ces 
deux raisons. 

Et peut-être cela n’avait-il aucune importance. 
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Ce qui ne l’empêchait pas d’en être terrifiée. 

— Rien ne men empêchera, déclara-t-il. Je suis responsable de 
votre sécurité. 

Lucy se demanda où était passé l’homme joyeusement désinvolte, 
et un peu éméché, avec qui elle discutait quelques instants plus tôt. Il 
avait été remplacé par quelqu'un de complètement différent. Un 
homme qui prenait les choses en main. 

— Lucy, insista-t-il. 

Ce n’était pas une question. Plutôt un rappel. Il était résolu, elle 
allait devoir se plier à sa demande. 

Elle fit tout de même une ultime tentative. 

— Ma chambre n’est pas loin. Vraiment, je n’ai pas besoin que 
vous m’escortiez. C’est juste en haut de l'escalier. 

Puis tout au bout du couloir, après avoir bifurqué, mais il n'avait 
pas besoin de le savoir. 

— Dans ce cas, je vous accompagne jusqu’au pied des marches. 

Elle comprit qu’il était inutile d’argumenter. Il ne céderait pas. Sa 
voix était calme, mais avec des inflexions déterminées qu’elle ne se 
rappelait pas avoir entendues avant. 

— Et j'y resterai jusqu’à ce que vous ayez atteint votre chambre, 
conclut-il. 

— Ce n’est pas nécessaire. 

Il ignora sa remarque. 

— Frappez trois fois quand vous serez arrivée. 

— Je ne vais pas... 

— Si je n’entends pas vos coups, je monterai m’assurer que tout 
va bien. 

En le voyant croiser les bras, Lucy s’interrogea. Aurait-il été le 
même s’il avait été l’aîné de sa fratrie ? Il y avait en lui une autorité 
inattendue. Il aurait fait un parfait vicomte, songea-t-elle, encore 
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qu’elle ne fût pas certaine qu’elle l'aurait autant apprécié. Elle 
trouvait lord Bridgerton positivement terrifiant, même s'il était 
capable de douceur, à en juger par lamour qu’il portait à sa femme et 
à ses enfants. 

Et cependant... 

— Lucy ? 

Elle serra les dents, agacée de devoir admettre qu’elle avait menti. 

— Très bien, maugréa-t-elle. Si vous voulez m’entendre frapper 
trois coups, vous feriez mieux de monter jusqu’en haut des marches. 

Il hocha la tête et la suivit, jusqu’à la dernière des dix-sept 
marches. 

— Je vous verrai demain, dit-il. 

Lucy ne répondit pas. Elle avait l'intuition que ce ne serait pas 
raisonnable. 

— Je vous verrai demain, répéta-t-il. 

Elle approuva d’un signe de tête, puisque c'était ce qu’il semblait 
attendre, et qu’elle ne voyait pas comment elle pourrait l’éviter, de 
toute façon. 

Du reste, elle avait envie de le revoir. Elle n’aurait pas dû, et elle 
en était consciente, mais Cétait plus fort qu’elle. 

— Nous partirons demain, je pense, murmura-t-elle. Mon oncle 
m'attend, et Richard... aura un certain nombre de questions à régler, 
je suppose. 

Ses explications n’adoucirent pas l’expression de Gregory. Son 
visage était toujours résolu, ses yeux si fermement posés sur elle 
qu’elle en frissonna. 

— Je vous verrai demain, répéta-t-il simplement. 

Elle acquiesça en silence, puis s’éloigna aussi vite que possible 
sans se mettre à courir pour autant. Elle bifurqua, aperçut la porte de 
sa chambre, la quatrième dans le couloir. 
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Elle s’arrêta pourtant abruptement à l’angle. 
Et frappa trois fois. 
Juste parce que rien ne len empêchait. 
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12 


Où rien n’est résolu. 


Lorsque Gregory s’assit à la table du petit déjeuner le lendemain 
matin, Kate était déjà là, le visage grave, l’air las. 

— Je suis vraiment désolée, furent ses premières paroles, tandis 
qu'elle s’installait près de lui. 

Encore des excuses ? songea-t-il, agacé. C'était devenu une 
véritable manie, ces derniers temps ! 

— Je sais que vous aviez l'espoir de... 

— Ce n’est rien, l’interrompit-il en jetant un coup d’œil à l’assiette 
pleine qu’elle avait laissée de l’autre côté de la table, deux sièges plus 
loin. 

— Mais... 

— Kate, coupa-t-il. 

Il ne reconnut pas sa propre voix. Elle semblait plus mûre, si une 
telle chose était possible. Plus dure, aussi. 

Sa belle-sœur le fixa, les lèvres encore entrouvertes. 

— Ce n’est rien, répéta-t-il, avant de s'attaquer à ses œufs au plat. 

Il n'avait pas envie de parler de cette histoire, ni d'écouter des 
explications. Ce qui était fait était fait. Il n’y pouvait plus rien. 
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Il n'aurait su dire ce que fit Kate tandis qu’il se concentrait sur son 
petit déjeuner — sans doute parcourut-elle la pièce du regard pour 
s'assurer que les autres personnes présentes ne pouvaient pas les 
entendre. De temps à autre, elle s'agitait sur son siège, comme si elle 
brûlait de poser une question. 

Il entreprit de couper son bacon. 

Il savait qu’elle ne réussirait pas à tenir sa langue longtemps, et ne 
fut pas étonné lorsqu'elle murmura : 

— Mais êtes-vous. 

Il tourna la tête, la gratifiant d’un regard sévère. 

— Arrêtez, lâcha-t-il. 

lespace d’un instant, elle parut déconcertée. Puis elle écarquilla 
les yeux, tandis quun coin de sa bouche se relevait 
imperceptiblement. 

— Quel âge aviez-vous la première fois que nous nous sommes 
rencontrés ? s’enquit-elle. 

Où diable voulait-elle en venir ? 

— Je ne sais plus, bougonna-t-il, essayant de se remémorer le 
mariage d’Anthony et de Kate. 

Il se souvenait surtout d’une avalanche de fleurs. Il avait éternué 
pendant des semaines. 

— Douze ans. Treize, peut-être ? 

Elle l’observa avec curiosité. 

— Cela ne doit pas être facile, j'imagine, d’être tellement plus 
jeune que vos frères. 

Il posa sa fourchette. 

— Anthony, Benedict et Colin se suivent de très près, continua-t- 
elle. Comme des canards. C’est toujours ainsi que je les ai vus, même 
si je ne suis pas assez sotte pour le leur dire. Et ensuite... Voyons, 
combien d'années y a-t-il entre Colin et vous ? 
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— Dix. 

— C’est tout ? 

Kate semblait stupéfaite, ce qu’il ne trouva pas particulièrement 
flatteur. 

— Il y a six ans entre Colin et Anthony, reprit-elle en posant 
l'index sur son menton, façon de montrer qu’elle réfléchissait 
intensément. Un peu plus, en fait. Mais je suppose qu'avec Benedict 
faisant le lien entre eux, on les rapproche spontanément. 

Gregory attendit. 

— Enfin, peu importe, fit-elle vivement. Tout le monde trouve sa 
place dans la vie, après tout. Et maintenant... 

Il la dévisagea, éberlué. Comment pouvait-elle changer de sujet 
aussi vite ? Sans même qu'il ait eu le temps de comprendre de quoi 
elle parlait ? 

— Je suppose que je devrais vous informer des derniers 
événements de la soirée d’hier. Après votre départ. 

Elle soupira profondément et secoua la tête. 

— Lady Watson a d’abord été contrariée que sa fille n’ait pas été 
mieux surveillée, mais vraiment, de qui est-ce la faute ? Ensuite, elle a 
été contrariée que la saison londonienne de Mile Watson soit 
terminée avant qu’elle ait pu dépenser des fortunes pour renouveler 
sa garde-robe. Après tout, elle n’a plus besoin de faire ses débuts dans 
le monde. 

Kate marqua une pause, attendant que Gregory fasse une 
remarque. D’un imperceptible haussement de sourcils, celui-ci lui fit 
savoir qu'il n'avait rien à ajouter à ses propos. 

Après lui avoir accordé une seconde supplémentaire, elle 
poursuivit donc : 

— Lady Watson s’est assez vite calmée quand on lui a fait valoir 
que, bien qu’encore jeune, Fennsworth était comte. 
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Elle esquissa une petite moue. 

— Il est vraiment jeune, non ? 

— Pas beaucoup plus que moi, riposta Gregory, alors que la veille 
au soir encore, il considérait Fennsworth comme un gamin. 

Kate réfléchit à ses paroles. 

— Oui, mais il y a une différence, dit-elle lentement. Il n’est pas... 
Oh, et puis, je ne sais pas. Quoi qu’il en soit... 

Pourquoi s’obstinait-elle à changer de sujet chaque fois qu’elle 
était sur le point de dire des choses qui l’intéressaient ? 

— . les fiançailles sont officielles, poursuivit-elle avec plus 
d'animation. Je pense que toutes les parties impliquées sont 
satisfaites. 

Gregory supposa qu’il ne devait pas figurer parmi les parties 
impliquées. Au demeurant, il n’en concevait rien d’autre qu’une vague 
irritation. Il n’aimait pas perdre, quel que soit le jeu. 

Enfin, à l’exception du tir. Sur ce terrain, il avait depuis longtemps 
déclaré forfait. 

Comment se faisait-il qu’il ne lui soit jamais venu à Pesprit, pas 
une seule fois, qu’il pourrait ne pas conquérir Mlle Watson, en fin de 
compte ? Il avait compris que le combat serait rude, mais à ses yeux, 
les jeux étaient faits. La partie était gagnée d’avance. 

Il avait bien progressé, avec elle. Il avait même fait rire, bon 
sang. Rire ! Cela voulait forcément dire quelque chose ! 

— Ils partent aujourd’hui, annonça Kate. Tous. Séparément, bien 
sûr. Lady Watson et sa fille vont commencer à préparer le mariage, et 
lord Fennsworth ramène sa sœur chez eux. C’est pour cela qu’il est 
venu, après tout. 

Lucy. Il fallait qu’il voie Lucy ! 

Il avait essayé de ne pas penser à elle. Avec des résultats mitigés. 
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Car elle était tout le temps là, à la lisière de ses pensées, même 
lorsqu'il ruminaïit sur la perte de Mile Watson. 

Lucy. Impossible, désormais, de l’appeler lady Lucinda. Même s’il 
ne l’avait pas embrassée, elle serait Lucy. C'était vraiment elle. Cela 
lui allait à la perfection. 

Seulement, il lavait bel et bien embrassée. Et l'expérience avait 
été extraordinaire. 

Et surtout, inattendue. 

Tout, dans cet épisode, l’avait pris au dépourvu, à commencer par 
le baiser lui-même. Il s'agissait de Lucy. Il n’était pas censé embrasser 
Lucy. 

Mais elle lui avait agrippé le bras. Et ses yeux... pourquoi le 
troublaient-ils tant ? Elle l’avait regardé comme si elle cherchait 
quelque chose. 

Comme si elle le sondait jusqu’à l’âme. 

Il navait pas eu l'intention de l’embrasser. C'était arrivé, tout 
simplement. Il avait été attiré irrésistiblement vers elle, et l’espace 
entre eux s'était peu à peu réduit. 

Et c’est ainsi qu’elle s'était retrouvée dans ses bras. 

Il avait eu envie de s'étendre sur le sol, de se perdre en elle, et que 
l'instant ne cesse jamais. 

Il avait eu envie de l’embrasser jusqu'à ce que la passion les 
consume. 

Il avait eu envie... 

Eh bien, il avait eu envie de faire toutes sortes de choses, en 
vérité. Mais il avait été aussi un peu ivre. 

Pas beaucoup. Mais assez pour douter de l’authenticité de sa 
réaction. 

Et il avait été en colère. Déstabilisé. 
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Pas à cause de Lucy, bien sûr, mais il était certain que cela avait 
faussé son jugement. 

Malgré cela, il fallait qu’il la voie. C'était une jeune fille 
d'excellente extraction. On n’embrassait pas quelqu'un comme elle 
sans lui fournir d'explications. En outre, il lui devait des excuses. 
Encore que ce ne fût pas vraiment ce qu’il avait envie de faire. 

C'était ce qu’il devait faire. 

Il se tourna vers Kate. 

— À quelle heure partent-ils ? 

— Mile Watson et sa mère ? Cet après-midi, je crois. 

« Non, faillit-il rétorquer. Je parle de lady Lucinda ! » Il se retint à 
temps, et demanda d’une voix neutre : 

— Et Fennsworth ? 

— Bientôt, je pense. Lady Lucinda a déjà pris son petit déjeuner. 

Kate réfléchit un instant, puis : 

— Il me semble que lord Fennsworth a dit qu’il comptait arriver 
pour le dîner. Mais ils peuvent faire le trajet dans la journée. Ils 
n'habitent pas si loin. 

— Près de Douvres, murmura Gregory d’un air absent. 

— Il me semble, oui, confirma Kate. 

Gregory considéra son assiette, indécis. Il pensait attendre ici 
l’arrivée de Lucy — elle ne manquerait pas le petit déjeuner —, mais si 
elle avait déjà mangé, l'heure de son départ approchait. 

Or il fallait qu’il la voie. 

Il se leva si brusquement qu’il heurta la table de sa cuisse, ce qui 
lui valut un regard surpris de sa belle-sœur. 

— Vous ne finissez pas votre petit déjeuner ? s’étonna-t-elle. 

Il secoua la tête. 

— Je pai pas faim. 
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Elle le considéra d’un air incrédule. Après tout, cela faisait plus de 
dix ans qu’elle était dans la famille. 

— Comment est-ce possible ? 

Il ignora sa question. 

— Je vous souhaite une bonne journée, fit-il en s’éloignant. 

— Gregory ? 

Il pivota. Il n’en avait pas envie, mais la tension dans la voix de 
Kate l’y poussa. 

Les yeux de celle-ci étaient emplis de compassion... et 
d'inquiétude. 

— Vous n'allez pas chercher Mile Watson, n’est-ce pas ? 

— Non, répondit-il. 

Et le plus drôle, c’est qu’il n’y avait pas songé un seul instant. 


Lucy considéra ses malles fermées. Elle était lasse. Et triste. Et 
perdue. 

Et Dieu sait quoi d’autre. 

Exténuée. Sans forces. 

— Lucy ? 

C'était Hermione, qui venait d’entrer dans la chambre d’un pas 
tranquille. Lucy dormait déjà lorsqu'elle était venue se coucher, la 
veille au soir, et Hermione n’était pas réveillée quand Lucy était 
descendue prendre son petit déjeuner. 

Lorsqu'elle était remontée, Hermione n’était plus là, et elle en 
avait été soulagée. 

— J'étais avec maman, expliqua Hermione. Nous partons cet 
après-midi. 

Lucy hocha la tête. Lady Bridgerton, qu’elle avait croisée dans la 
salle du petit déjeuner, l'avait informée des projets de chacun. 


https://bo00ks.yossr.com/fr/livres-pdf 


Lorsqu'elle était remontée dans sa chambre, ses bagages étaient faits 
et n’attendaient plus que d’être chargés. 

Tout était donc terminé. 

— Je voulais te parler, dit Hermione en se perchant au bord du lit, 
tout en restant à distance respectueuse de Lucy Je voulais 
m'expliquer. 

Lucy garda les yeux rivés sur ses malles. 

— Il n’y a rien à expliquer. Je suis très heureuse que tu épouses 
Richard. 

Elle esquissa un sourire un peu las avant d'ajouter : 

— Tu vas être ma sœur. 

— On dirait que cela ne te fait pas plaisir. 

— Je suis fatiguée. 

Hermione attendit, puis, quand il fut évident que Lucy n’avait rien 
d’autre à dire, elle déclara : 

— Je voulais m’assurer que tu savais que je ne t'avais rien caché. 
Je ne ferais jamais cela. J'espère que tu le sais. 

Lucy hocha la tête, parce que c'était vrai, même si elle s'était 
sentie abandonnée, et peut-être un peu trahie, la veille. 

Hermione prit une profonde inspiration, et Lucy devina qu’elle 
avait répété son petit discours pendant des heures, soupesant ses 
mots, cherchant comment formuler précisément ce qu’elle ressentait. 

C'était exactement ce que Lucy aurait fait, et cependant, cela lui 
donna envie de pleurer. 

Malgré ses efforts, Hermione était encore hésitante, et lorsqu'elle 
reprit la parole, ce fut d’une voix hésitante. 

— J'aimais vraiment... Non. Non, fit-elle, se parlant plus à elle- 
même qu’à Lucy. Ce que je veux dire, c’est que je croyais vraiment que 
j'aimais M. Edmonds. Mais je suppose que ce n’était pas le cas. Parce 
qu'il y a d’abord eu M. Bridgerton, puis... Richard. 


https://bo00ks.yossr.com/fr/livres-pdf 


Lucy leva brusquement les yeux. 

— Comment cela, il y a d’abord eu M. Bridgerton ? 

— Je... je n’en suis pas certaine, à vrai dire, répondit Hermione, 
visiblement troublée par cette question. Quand j'ai pris mon petit 
déjeuner avec lui, j'ai eu l'impression de m'éveiller d’un long rêve très 
étrange. Tu te souviens ? Je ťen ai parlé. Oh, je mai pas entendu de 
musique, ni rien de la sorte, et je n’ai même pas ressenti... Eh bien, je 
ne sais pas comment expliquer cela, mais même si je n'étais pas 
bouleversée comme je l’ai été avec M. Edmonds, je... je me suis 
interrogée. Je me suis demandé si j'éprouverais quelque chose pour 
lui, si j'essayais. Et je me suis demandé comment je pouvais être 
amoureuse de M. Edmonds si je m'interrogeais à propos de 
M. Bridgerton. 

Lucy hocha la tête. Elle aussi s’interrogeait à propos de Gregory 
Bridgerton, mais pas pour se demander si elle éprouverait quelque 
chose pour lui. Cela, elle le savait. Ce qu’elle se demandait, c'était 
comment s’en empêcher. 

Mais Hermione ne remarqua pas sa détresse. Ou peut-être Lucy la 
dissimula-t-elle bien. Quoi qu’il en soit, Hermione poursuivit ses 
explications. 

— Et ensuite... avec Richard... J’ignore comment c’est arrivé, 
mais nous étions en train de marcher tout en discutant, et c'était 
tellement plaisant... Bien plus que plaisant, s’empressa-t-elle 
d'ajouter. Plaisant a quelque chose d’ennuyeux, or ce n’était pas du 
tout ennuyeux. J'étais... bien. Comme si je rentrais chez moi. 

Hermione eut un sourire impuissant, comme si elle avait du mal à 
croire à sa chance. Lucy se réjouit pour elle. Sincèrement. Et elle se 
demanda s’il était possible de ressentir autant de joie et de tristesse 
en même temps. Car jamais elle ne vivrait cela. Or, elle y croyait, 
désormais. Et cela rendait les choses encore plus douloureuses. 
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— Je suis désolée si je mai pas donné l'impression de me réjouir 
pour toi, hier soir, dit-elle doucement. Je suis heureuse pour toi. Très. 
C'était le choc, voilà tout. Cela faisait beaucoup de changements à la 
fois. 

— Oui, mais de bons changements, Lucy ! s’écria Hermione, le 
regard brillant. De bons changements. 

Lucy aurait aimé partager sa confiance. Elle aurait voulu être 
aussi optimiste, mais, en vérité, elle était profondément déstabilisée. 
Elle ne pouvait toutefois pas l’avouer à son amie qui rayonnait 
littéralement de bonheur. 

Alors elle lui sourit et murmura : 

— Tu seras heureuse avec Richard. 

Et elle le pensait vraiment. 

Hermione prit sa main et la serra très fort entre les siennes. 

— Oh, Lucy, je le sais ! Je le connais depuis si longtemps, et c’est 
ton frère, et je me suis toujours sentie rassurée auprès de lui. En paix. 
Je wai pas à m'inquiéter de ce qu’il pense de moi. Tu lui as sûrement 
déjà tout dit à mon sujet, en mal comme en bien, et je lui plais quand 
même. 

— Il ignore que tu ne sais pas danser, avoua Lucy. 

— Ah bon ? 

Hermione haussa les épaules. 

— Je le lui dirai, dans ce cas. Peut-être pourra-t-il m’apprendre. 
Est-il doué pour la danse ? 

Lucy secoua la tête. 

— Tu vois ? déclara Hermione avec un sourire à la fois 
nostalgique, plein d’espoir et de joie. Nous sommes parfaitement 
assortis. C’est tellement évident, à présent. Il est si facile de parler 
avec lui ! Hier soir, je riais, il riait, et c'était tellement... parfait. Je ne 
peux pas vraiment l’expliquer. 
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Elle n’en avait nul besoin. Lucy comprit, terrifiée, qu’elle savait 
exactement ce que voulait dire Hermione. 

— Nous nous sommes retrouvés dans l’orangerie, et tout était 
tellement beau, un peu tacheté, un peu flou, et... et jai levé les yeux 
vers lui. 

En voyant le regard d’'Hermione s’embrumer, Lucy devina qu’elle 
était perdue dans ses souvenirs. 

Perdue et heureuse. 

— Il ma regardée, reprit Hermione, et je mai pas pu détourner les 
yeux. C'était tout bonnement impossible. Et nous nous sommes 
embrassés. C'était... Je mai même pas réfléchi à ce qui se passait. 
C’est arrivé, Cest tout. Et c'était la chose la plus naturelle, la plus 
merveilleuse au monde. 

Lucy approuva d’un hochement de tête nostalgique. 

— Je me suis rendu compte que je mavais rien compris, avant. 
Avec M. Edmonds... Je me croyais terriblement éprise de lui, mais je 
ne savais rien de l’amour. Il était séduisant, il m'intimidait, me rendait 
nerveuse, mais jamais je wai eu envie de l’embrasser. Jamais, en le 
voyant, je wai eu envie de m’abandonner entre ses bras simplement 
parce que... parce que... 

« Parce que quoi ? » aurait voulu hurler Lucy. 

— Parce que c’est là qu’est ma place, conclut Hermione d’une voix 
douce. 

Elle avait l’air étonné, comme si elle venait seulement d’en 
prendre conscience. 

Lucy éprouva soudain de curieuses sensations. Elle avait des 
impatiences dans les jambes et une folle envie de serrer les poings. 
Qu'est-ce que Hermione entendait par là ? Pourquoi disait-elle cela ? 
Tout le monde lui avait répété à l’envi que l’amour était une force 
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magique, sauvage, incontrôlable, qui déferlait sur vous avec la force 
d’un ouragan. 

Et maintenant, ce n’était plus cela ? C'était simplement quelque 
chose de rassurant ? de paisible ? qui semblait plaisant ? 

— Et la musique ? s’entendit-elle demander. Et le fait de savoir, 
rien qu’en voyant sa nuque ? 

Hermione esquissa un haussement d’épaules. 

— Je ne sais pas. Mais si j'étais toi, je ne m'y fierais pas. 

Lucy ferma les yeux, au supplice. Elle n'avait pas besoin des 
avertissements d’'Hermione. Jamais elle ne se serait fiée à de telles 
émotions. Elle n’était pas du genre à apprendre par cœur des sonnets 
d'amour, et ne le serait jamais. En revanche, les autres signes — le rire, 
la sécurité, le bien-être — lui semblaient parfaitement fiables. 

Et, au nom du Ciel, c'était ce qu’elle avait ressenti auprès de 
Gregory Bridgerton ! 

Et aussi la musique. 

Lucy se sentit pâlir. Elle avait entendu de la musique lorsqu'il 
l'avait embrassée. Une véritable symphonie, avec des crescendos 
vertigineux, des percussions envoûtantes, et ce petit battement 
régulier que l’on ne remarquait jamais jusqu'à ce qu'il s'élève et 
couvre le rythme de son propre cœur. 

Elle avait été sur un petit nuage. Elle avait frissonné. Elle avait 
ressenti tout ce qu'Hermione avait dit avoir éprouvé auprès de 
M. Edmonds... et tout ce qu’elle avait dit avoir éprouvé avec Richard. 

Tout cela avec un seul homme. 

Elle était amoureuse de lui. Elle était amoureuse de Gregory 
Bridgerton. La prise de conscience n'aurait pu être plus claire... ni 
plus douloureuse. 

— Lucy ? fit Hermione d’une voix hésitante. Lucy ? 
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— Le mariage est prévu pour quand ? demanda celle-ci 
abruptement. 

Il lui fallait absolument changer de sujet. Elle se tourna, chercha 
le regard d'Hermione et le soutint pour la première fois depuis le 
début de leur conversation. 

— Vous avez commencé à réfléchir à la cérémonie ? Aura-t-elle 
lieu à Fenchley ? 

Les détails. Son salut était dans les détails. Depuis toujours. 

Hermione parut perdue, puis inquiète, puis elle répondit : 

— Je... non, je crois que ce sera à l’Abbaye. l'endroit est plus 
majestueux. Tu es sûre que ça va ? 

— Certaine, répliqua vivement Lucy. Mais tu ne m'as pas dit la 
date. 

— Oh, très bientôt. Il paraît qu’il y avait des gens près de 
l’orangerie, hier soir. Je ne sais pas ce qu’ils ont entendu, ou répété, 
mais il y a déjà des rumeurs. 

Hermione lui adressa un sourire charmant. 

— Je men moque. Et je pense que Richard aussi. 

Lucy se demanda laquelle d’entre elles arriverait la première 
devant l'autel. Elle espérait que ce serait Hermione. 

On frappa à la porte. C'était une femme de chambre suivie de 
deux valets de pied, qui venaient enlever les malles. 

— Richard veut que nous partions tôt, expliqua Lucy, quand bien 
même elle n'avait pas revu son frère depuis la veille, et qu'Hermione 
en savait probablement plus qu’elle. 

— Pense donc, Lucy, dit cette dernière en se dirigeant vers la 
porte. Nous allons être comtesses toutes les deux. Moi, de 
Fennsworth, et toi, de Davenport. Quel panache ! 

Lucy savait qu’elle essayait de lui remonter le moral, aussi se 
força-t-elle à sourire vraiment lorsqu'elle répondit : 
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— Cela va être quelque chose, n'est-ce pas ? 

Hermione lui prit la main et la pressa. 

— Oh, oui, Lucy ! Tu vas voir. Nous sommes à l’aube d’une 
nouvelle vie. Un avenir radieux nous attend ! 

Lucy serra son amie contre son cœur. C'était la seule façon de lui 
cacher son visage. 

Car, cette fois, elle aurait été bien incapable de sourire. 


Gregory la trouva juste à temps. Elle était dans l’allée en façade, 
curieusement seule, à part les domestiques qui s’activaient autour 
d'elle. Elle se tenait de profil, le menton un peu levé, surveillant le 
chargement de ses malles. Elle semblait... calme. Maîtresse d’elle- 
même. 

— Lady Lucinda ? l’appela-t-il. 

Elle se figea, avant de pivoter sur ses talons. Son regard était 
triste, nota-t-il. 

— Je suis content de vous trouver, dit-il, même s’il n’était plus sûr 
de l'être. 

Elle n’était pas heureuse de le voir. Il ne s'était pas attendu à cela. 

— Monsieur Bridgerton, le salua-t-elle. 

Elle retroussa légèrement les lèvres, comme si elle s’obligeait à 
sourire. 

Parmi la centaine de remarques qu’il aurait pu faire, il choisit la 
plus neutre et la plus évidente. 

— Vous partez. 

— Oui, répondit-elle après un bref silence. Richard souhaite que 
nous prenions rapidement la route. 

Gregory regarda autour d'eux. 

— Il n’est pas là ? 

— Pas encore. Je suppose qu’il fait ses adieux à Hermione. 
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— Ah, oui. Bien sûr. 

Ils se regardèrent en silence. 

Gênés. 

— Je voulais vous dire que je suis désolé, murmura-t-il. 

Elle... ne sourit pas vraiment. Il n’aurait su décrire son expression, 
mais ce n’était pas un sourire. 

— Bien sûr, répondit-elle. 

Bien sûr ? Bien sûr ? 

— Vos excuses sont acceptées. 

Elle fixa un point légèrement au-dessus son épaule. 

— S'il vous plaît, n’y pensez plus. 

C'était certes ce qu’elle devait dire, mais Gregory en fut tout de 
même contrarié. Il avait embrassée, et c’avait été extraordinaire, et 
s’il avait envie d’y penser, nom de nom, il le ferait ! 

— Vous verrai-je à Londres ? s’enquit-il. 

Elle croisa enfin son regard. Elle le scruta, cherchant quelque 
chose. Elle cherchait quelque chose en lui, et il n’eut pas l'impression 
qu'elle ly trouvât. 

Elle semblait trop sombre. Trop lasse. 

Trop différente d’elle-même. 

— Je suppose, répondit-elle. Mais ce ne sera plus pareil. Je suis 
fiancée, voyez-vous. 

— Pratiquement fiancée, lui rappela-t-il en souriant. 

— Non. 

Elle secoua la tête, résignée. 

— Je le suis vraiment, à présent. C’est pour cette raison que 
Richard est venu me chercher. Mon oncle a réglé les derniers détails. 
Je crois que les bans devraient être publiés rapidement. C’est donc 
officiel. 

Gregory en resta bouche bée. 
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— Je vois, fit-il. 

Il se mit à réfléchir à toute vitesse, encore et encore, mais 
n’aboutit nulle part. 

— Tous mes vœux de bonheur, ajouta-t-il. 

Que pouvait-il dire d'autre ? 

Elle hocha la tête, puis désigna la vaste pelouse qui s'étendait 
devant le manoir. 

— Je crois que je vais aller faire quelques pas dans le jardin. J'ai 
un long trajet en perspective. 

— Bien sûr, acquiesça-t-il tout en s'inclinant poliment. 

Elle ne désirait pas sa compagnie. Elle aurait pu se montrer plus 
claire. 

— J'ai été ravie de faire votre connaissance, dit-elle. 

Leurs regards se croisèrent de nouveau et, pour la première fois 
depuis le début de leur conversation, il la vit, jusqu’au plus profond 
de son âme. Il vit sa lassitude et sa douleur. 

Et il vit qu'elle lui disait au revoir. 

— Je suis désolée... 

Elle s’interrompit, détourna les yeux. 

— Je suis désolée que les choses ne se soient pas passées comme 
vous l’espériez. 

« Moi pas », songea-t-il, et il se rendit compte que c'était vrai. 
Dans un éclair, il eut un aperçu de ce qu'aurait été sa vie s’il avait 
épousé Hermione Watson et il la trouva... 

Ennuyeuse. 

Pourquoi diable ne le comprenait-il que maintenant ? Mile Watson 
et lui n'étaient absolument pas faits l’un pour l’autre. En vérité, il 
avait échappé de justesse à la catastrophe. 

Il n’était pas près de se fier à son jugement en ce qui concernait 
les affaires de cœur, mais la situation lui semblait infiniment 
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préférable à un mariage sans joie. Il devait probablement une fière 
chandelle à lady Lucinda, quand bien même il aurait été incapable 
d'expliquer pourquoi. Après tout, elle n’avait rien fait pour entraver 
son idylle avec Mile Watson. Elle lavait même encouragée de toutes 
les façons possibles. 

Et cependant, c'était grâce à elle qu'il avait retrouvé la raison. S'il 
y avait une chose de sûre, c'était bien celle-ci. 

Lucy désigna de nouveau la pelouse. 

— Je vais marcher un peu. 

Il la salua d’un hochement de tête et la suivit des yeux tandis 
qu'elle s’éloignait. Ses cheveux étaient rassemblés en un chignon 
impeccable, ses mèches couleur miel accrochant les rayons du soleil 
matinal. 

Gregory demeura immobile un long moment, non parce qu’il 
s'attendait qu’elle se retourne, ni même parce qu’il l’espérait. 

Juste au cas où. 

Elle pouvait se retourner. Elle pouvait avoir quelque chose à lui 
dire, et alors il lui répondraïit, et elle pouvait... 

Elle n’en fit rien. Elle continua de marcher. Elle ne se retourna 
pas, ne jeta pas un regard en arrière, et il passa les derniers instants à 
contempler la courbe de sa nuque, obnubilé par une seule pensée. 

Quelque chose clochaiït. 

Seulement, il ne savait pas quoi. 
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13 


Où notre héroïne entrevoit son avenir. 
Un mois plus tard 


Les mets étaient exquis, le couvert parfait, la salle à manger 
somptueuse. 

Et Lucy était malheureuse. 

Lord Haselby et son père, le comte de Davenport, étaient venus 
dîner à Fennsworth House, à Londres. C'était elle qui en avait eu 
l'idée, ce qu’elle trouvait à présent douloureusement ironique. Le 
mariage devait avoir lieu dans moins d’une semaine, mais jusqu’à ce 
soir, elle n'avait pas encore rencontré son futur époux. Du moins pas 
depuis que leur union était passée de « probable » à « imminente ». 

Son oncle et elle étaient arrivés à Londres deux semaines plus tôt. 
Après onze jours sans avoir seulement aperçu son fiancé, elle était 
allée trouver son oncle pour lui proposer d'organiser un dîner. Il avait 
paru contrarié, non pas, elle en était presque certaine, parce que la 
requête lui semblait absurde, mais du simple fait de sa présence, qui 
suffisait à faire naître cette expression agacée sur son visage. Elle se 
tenait devant lui, ce qui lavait obligé à lever les yeux. 

Oncle Robert détestait être interrompu. 
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Il avait dû considérer qu’il était sage d’autoriser des fiancés à 
échanger un ou deux mots avant de se retrouver au pied de l’autel, 
car il avait brièvement répondu à Lucy qu’il prendrait les dispositions 
nécessaires. 

Galvanisée par cette petite victoire, elle avait demandé 
l'autorisation d'assister à l’une des nombreuses soirées qui se 
déroulaient pratiquement à leur porte. La saison londonienne avait 
commencé, et, chaque soir, elle se postait à sa fenêtre pour 
contempler les élégants attelages qui passaient dans la rue. Une fois, 
il y avait eu un bal de l’autre côté de Saint-James Square, juste en 
face de Fennsworth House. La file de voitures avait serpenté tout 
autour de la place. Perdant patience, un certain nombre d'invités 
avaient terminé le chemin à pied. 

Lucy avait tenté de se convaincre qu’elle avait juste envie 
d'admirer les belles robes, mais tout au fond d’elle-même, elle n’était 
pas dupe. 

Elle espérait voir Gregory Bridgerton. 

Elle ignorait ce qu’elle ferait si elle l’apercevait. Elle reculerait 
dans l’ombre, probablement. Il devait savoir qu’elle habitait là, et 
sans doute aurait-il la curiosité de jeter un coup d’œil à la façade, 
même si peu de gens savaient qu'elle se trouvait à Londres. 

Apparemment, il n’assistait pas à cette soirée. Ou si c'était le cas, 
son attelage lavait amené jusqu’au pied de l’escalier. 

Ou peut-être n’était-il pas à Londres. Lucy n’avait aucun moyen de 
le savoir. Elle était recluse chez elle en compagnie de son oncle et de 
sa tante Harriet, une vieille femme à moitié sourde que l’on avait 
invitée par respect des convenances. À l'exception de quelques visites 
chez la couturière et de promenades au parc, elle ne voyait personne. 

Aussi ne prenait-elle part à aucune conversation mondaine et 
n’avait-elle aucune nouvelle — de Gregory Bridgerton ou de qui que ce 
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soit d’autre, d’ailleurs. 

Au demeurant, même lorsque, en de rares occasions, elle croisait 
une connaissance, elle pouvait difficilement s’enquérir de lui. Les 
gens se seraient imaginé qu’elle s’intéressait à lui, ce qui était certes 
le cas, mais personne, absolument personne, ne devait jamais s’en 
douter. 

Elle en épousait un autre. Dans une semaine. Et même si cela 
n'avait pas été le cas, Gregory Bridgerton n’avait pas une seule fois 
laissé entendre qu’il souhaitait prendre la place de Haselby. 

Bien sûr, il l'avait embrassée, et il s’était préoccupé de sa sécurité, 
mais s’il estimait qu’un baiser exigeait une demande en mariage, il 
n’en avait donné aucune indication. Il ignorait pourtant que ses 
fiançailles avec Haselby avaient été officialisées - du moins lorsqu'il 
l'avait embrassée, ainsi que le lendemain matin, lors de leur échange 
gêné dans l'allée devant le manoir. Il avait donc cru embrasser une 
jeune fille libre de tout engagement. D’ordinaire, on ne faisait pas une 
chose pareille à moins d’être prêt à aller jusqu’à l’autel. 

Sauf lorsqu'on s'appelait Gregory Bridgerton, apparemment. Car 
lorsqu'elle lui avait finalement annoncé la nouvelle, il n’avait pas 
paru accablé, ni même vaguement contrarié. Il ne l'avait pas suppliée 
de réfléchir, ou de tenter de se soustraire à son engagement. Tout ce 
qu'elle avait vu dans son regard -— et elle lavait pourtant scruté, oh, 
avec quelle fièvre ! —, c'était. rien. 

Il avait exprimé aucune émotion. Peut-être une légère surprise, 
mais ni chagrin ni soulagement. Rien qui indiquait que l'annonce de 
ses fiançailles changeait quoi que ce soit pour lui, dans un sens ou 
dans un autre. 

Oh, il n'avait rien d’un goujat, et elle était certaine qu’il l'aurait 
épousée si cela avait été nécessaire. Mais personne ne les avait 
surpris. Aussi, pour le reste du monde, rien ne s'était jamais passé. 
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Il n’y aurait donc aucune conséquence, ni pour elle ni pour lui. 

N’aurait-ce pourtant pas été agréable qu’il semble au moins un 
peu déçu ? Il lavait embrassée, la terre avait tremblé — il avait 
sûrement dû le ressentir. N’avait-il rien désiré de plus ? N’aurait-il pas 
dû éprouver l’envie, sinon de l’épouser, du moins d'en avoir la 
possibilité ? 

Au lieu de cela, il avait marmonné un « tous mes vœux de 
bonheur » qui avait résonné d’une manière définitive. Elle avait senti 
son cœur se briser dans sa poitrine. Au sens littéral. 
Douloureusement. Cela n’avait fait qu'empirer lorsqu'elle s'était 
éloignée. La sensation d’oppression était telle qu’elle en avait eu le 
souffle coupé. Elle avait accéléré le pas autant que cela lui était 
possible tout en maintenant une allure normale. Et enfin, après avoir 
tourné à l’angle de la maison, elle s'était laissé tomber sur un banc et 
avait enfoui le visage entre ses mains. 

En priant pour que personne ne la voie. 

Elle avait eu envie de se retourner. De le regarder une dernière 
fois pour graver sa silhouette dans sa mémoire — sa façon unique de 
se tenir, mains dans le dos, bien calé sur ses jambes. Elle savait que 
des centaines dhommes en faisaient autant, mais lui apparaissait 
différent. Même s’il avait été loin, même s’il lui avait tourné le dos, 
elle l'aurait reconnu entre mille. 

Il avait également une façon bien à lui de marcher. Souple, 
presque nonchalante, comme si une part de lui-même avait encore 
sept ans. Cela se percevait dans d’infimes détails que presque 
personne ne remarquait, mais elle avait toujours fait attention aux 
détails. 

Elle ne s'était pas retournée. Cela n'aurait fait que rendre les 
choses plus difficiles. Il ne la regardait probablement pas, mais si 
çavait été le cas... et qu’elle pivote... 
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C’aurait été insupportable. Elle n’aurait su dire pourquoi, mais ça 
l'aurait été. Elle ne voulait pas qu’il voie son visage. Elle avait réussi à 
demeurer calme durant leur échange, mais une fois qu’elle s'était 
détournée, ses lèvres s'étaient mises à trembler, elle avait pris une 
profonde inspiration, et elle avait eu l’impression qu’un grand vide se 
creusait en elle. 

De toute évidence, il n’éprouvait rien pour elle. Il s'était 
pratiquement excusé de l’avoir embrassée ! C'était certes l'attitude 
convenable au regard de la bonne société (l’autre option consistant 
en un passage précipité devant l’autel), mais ce n’en était pas moins 
douloureux. Elle aurait aimé croire qu'il avait ressenti ne serait-ce 
qu’une fraction de seconde ce qu’elle avait éprouvé. Il n’en serait 
probablement rien sorti, mais les choses auraient été plus faciles pour 
elle. 

Ou plus difficile, peut-être. 

En définitive, peu importait. Quoi qu’elle sache, ou ne sache pas, 
au fond de son cœur, cela ne changeait rien. À quoi bon éprouver des 
sentiments sans finalité concrète ? Elle devait faire preuve de bon 
sens. C'était dans sa nature. C'était même sa seule constante dans un 
monde qui changeait bien trop vite à son goût. 

Pourtant, ici, à Londres, elle avait envie de le voir Quand bien 
même elle savait que c'était ridicule, stupide et parfaitement 
déraisonnable. Elle n’avait pas besoin de lui parler — en fait, il valait 
sans doute mieux pas —, mais si elle pouvait juste l’apercevoir… 

Cela ne ferait de tort à personne. 

Hélas ! Lorsqu'elle avait demandé à oncle Robert l’autorisation 
d'assister à un bal, il avait refusé, arguant qu'il était inutile de 
gaspiller du temps et de largent pour la saison puisqu'elle avait déjà 
obtenu le résultat escompté — une offre de mariage. 
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En outre, l’avait-il informée, lord Davenport souhaitait qu’elle 
fasse son entrée dans le monde sous le nom de lady Haselby. Lucy 
n'en voyait pas l'intérêt, d'autant que bon nombre de gens la 
connaissaient déjà en tant que lady Lucinda Abernathy, mais son 
oncle avait fait signe (à sa manière inimitable, c’est-à-dire sans un 
mot) que l'entretien était clos. 

Et voilà qu’elle se retrouvait à ce dîner qu’elle avait elle-même 
souhaité organiser, regrettant amèrement son initiative. Haselby était 
gentil, et même tout à fait plaisant. Son père, en revanche... 

Lucy priait pour ne pas être obligée d’habiter dans la résidence 
des Davenport. Pourvu que Haselby ait sa propre maison ! 

Au pays de Galles. Ou même en France. 

Après avoir voué aux gémonies le temps, la Chambre des 
communes et l’opéra (qu’il trouvait, respectivement, trop pluvieux, 
pleine d’incapables mal élevés, et bon sang, même pas en anglais !), 
lord Davenport, avait posé sur Lucy un regard critique. 

Elle avait dû faire appel à tout son courage pour ne pas reculer. 
Avec ses yeux globuleux, et ses lèvres épaisses et humides, il 
ressemblait à un poisson obèse. Elle n’aurait pas été surprise qu’il 
arrache sa chemise pour révéler des branchies et des écailles. 

Puis (le seul fait d’y penser la faisait frissonner d’horreur) il s'était 
approché d’elle, si près qu’elle avait senti son haleine putride. 

Elle était restée bien droite, comme on le lui avait appris depuis sa 
plus tendre enfance. 

Et il lui avait demandé de lui montrer ses dents. 

Cela avait été humiliant. 

Lord Davenport l'avait inspectée, comme une jument, et s'était 
même permis de poser les mains sur ses hanches pour estimer sa 


w. 


capacité à porter des enfants ! Lucy avait laissé échapper un cri 
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étouffé et jeté des regards éperdus à son oncle pour qu’il vienne à son 
aide, mais celui-ci, impassible, avait feint de regarder ailleurs. 

Et maintenant qu’ils étaient à table... Juste Ciel ! Lord Davenport 
la soumettait à un interrogatoire. Il venait de lui poser les questions 
les plus incongrues au sujet de sa santé, dont certaines étaient fort 
embarrassantes devant des messieurs, puis, alors qu’elle pensait que 
le pire était derrière elle, il lâcha : 

— Connaissez-vous vos tables ? 

Lucy battit des paupières. 

— Je vous demande pardon ? 

— Vos tables, répéta-t-il avec impatience. Les six, les sept... 

Elle en resta muette de stupeur. Il voulait qu’elle récite ses tables 
de multiplication ? 

— Eh bien ? insista-t-il. 

— B... bien sûr, bégaya-t-elle. 

Elle regarda de nouveau son oncle, mais il semblait décidément se 
désintéresser de son sort. 

— J'écoute. 

La bouche de Davenport se pinça entre ses joues tombantes. 

— Les sept suffiront, ajouta-t-il. 

— Je... Eh bien... 

À bout de ressources, elle tenta d’intercepter le regard de la tante 
Harriet, mais celle-ci semblait parfaitement indifférente à tout ce qui 
se passait, et d’ailleurs, elle n’avait pas dit un mot de la soirée. 

— Père, intervint Haselby, vous ne pensez pas... 

— Il s’agit tout de même de vos héritiers, le coupa Davenport d’un 
ton sans appel. l'avenir de notre famille repose dans ses entrailles ; 
nous avons le droit de savoir ce qu’il en est. 

Lucy était si choquée qu’elle en demeura bouche bée. Son regard 
passa du père au fils à plusieurs reprises, car elle ne savait trop 
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auquel des deux elle devait s'adresser. 

— La dernière chose dont vous avez besoin, poursuivit Davenport, 
c’est d’une femme qui réfléchit trop. Mais elle doit tout de même être 
capable d’effectuer une opération aussi élémentaire qu’une 
multiplication. 

Lucy regarda Haselby. Il lui rendit son regard, lair navré. 

Elle avala sa salive, ferma les paupières le temps de se ressaisir. 
Lorsqu'elle les rouvrit, Davenport s'apprêtait visiblement à reprendre 
la parole. 

— Sept, quatorze, vingt et un, commença-t-elle à réciter. Vingt- 
huit, trente-cinq, quarante-deux... 

Elle se demanda ce qui se passerait si elle se trompait. Romprait-il 
les fiançailles ? 

— ... quarante-neuf, cinquante-six... 

l'idée était tentante. Terriblement tentante. 

— ... soixante-trois, soixante-dix, soixante-dix-sept... 

Elle jeta un coup d’œil à son oncle. Occupé à manger, il ne la 
regardait même pas. 

— ... quatre-vingt-deux, quatre-vingt-neuf... 

— Hum, cela suffira, la coupa Davenport comme elle prononçait 
le quatre-vingt-deux. 

Le poids qui lui oppressait la poitrine disparut rapidement. Elle 
s'était rebellée — peut-être pour la première fois de sa vie —, et 
personne ne s’en était aperçu. Elle avait attendu trop longtemps. 

Qu'aurait-elle déjà dû faire d'autre à l'heure qu'il était ? 
s'interrogea-t-elle. 

— Bravo, la félicita Haselby avec un sourire encourageant. 

Lucy le remercia d’un faible sourire. Il n’était pas méchant. En 
vérité, s’il n’y avait pas eu Gregory Bridgerton, elle l’aurait considéré 
comme un choix des plus raisonnables. Ses cheveux étaient peut-être 
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un peu fins, de même que toute sa personne, mais elle n’avait pas à 
se plaindre. D’autant que son caractère — le plus important à ses 
yeux — semblait des plus agréables. Ils avaient réussi à échanger 
quelques mots avant le dîner, pendant que Davenport et l’oncle 
Robert discutaient politique, et il s’était montré charmant. Il avait 
même fait une plaisanterie assez ironique sur son père en levant les 
yeux au plafond, qui avait fait sourire Lucy. 

Vraiment, elle n’avait aucune raison de se plaindre. 

Et elle n’en avait pas l’intention. Certainement pas. Même si elle 
rêvait d'autre chose. 

— Je suppose que vous vous en sortiez convenablement, chez 
Mlle Moss ? demanda Davenport en plissant les yeux. 

— Oui, bien sûr, répondit Lucy, surprise. 

Elle pensait ne plus être au centre de la conversation. 

— Excellente institution, commenta Davenport en mâchant une 
bouchée d'agneau rôti. La fille de Winslow y est allée, celle de 
Fordham aussi. 

— En effet, murmura Lucy puisque l’on semblait attendre une 
réponse de sa part. Elles sont toutes deux très gentilles, mentit-elle. 

Sybilla Winslow était une épouvantable peste qui ne trouvait rien 
de plus drôle que de pincer les élèves les plus jeunes. 

Mais pour la première fois de la soirée, Davenport parut satisfait 
d'elle. 

— Vous les connaissez bien, alors ? s’enquit-il. 

— Euh... plutôt, répondit Lucy, évasive. Lady Joanna était un peu 
plus âgée que moi, mais l’école n’est pas si grande. Tout le monde 
connaissait plus ou moins tout le monde. 

— Bien. 

Davenport eut un hochement de tête approbateur qui fit s’agiter 
ses bajoues. Lucy s’efforça de ne pas le regarder. 
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— Ce sont des relations à cultiver, enchaïna-t-il. 

Lucy acquiesça docilement, alors qu’en son for intérieur elle était 
en train de dresser la liste de tous les endroits où elle aurait préféré 
se trouver. Paris, Venise, la Grèce... Au fait, n’y avait-il pas la guerre, 
là-bas ? Peu importait. La Grèce lui apparaissait tout de même 
préférable. 

— ... responsabilité envers le nom... conduite irréprochable... 

Faisait-il très chaud, en Orient ? Elle avait toujours admiré les 
vases chinois. 

— ... ne tolérerons aucun manquement... 

Quel était le nom de ce quartier si mal famé de Londres ? Saint- 
Giles ? Oui, elle aurait été mieux là-bas. 

— ... obligations. Obligations ! 

Davenport avait ponctué ce dernier mot d’un vigoureux coup de 
poing sur la table, qui fit tinter l’argenterie et sursauter Lucy. Même 
tante Harriet leva les yeux de son assiette. 

Constatant que tous les regards convergeaient vers elle, Lucy 
demanda : 

— Oui ? 

Davenport se pencha vers elle d’un air presque menaçant. 

— Un jour, vous serez lady Davenport. Vous aurez des obligations. 
De nombreuses obligations. 

Elle parvint à étirer les lèvres suffisamment pour que cela puisse 
passer pour une réponse. Juste Ciel, cette soirée ne finirait donc 
jamais ? 

Davenport s’appuya davantage sur la table. Celle-ci avait beau 
être large et chargée de plats, Lucy recula instinctivement. 

— Vous ne pouvez prendre vos responsabilités à la légère, 
continua-t-il d’une voix de stentor. Me comprenez-vous, ma fille ? 
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Lucy se demanda ce qu’il se passerait si elle plaquaït les mains sur 
ses tempes et se mettait à crier : « Dieu du Ciel, faites cesser ce 
supplice ! » 

Cela découragerait peut-être Davenport, songea-t-elle avec un 
curieux détachement. Il pourrait en déduire qu’elle n’avait pas toute 
sa tête, et... 

— Bien sûr, lord Davenport, s’entendit-elle répondre. 

Elle n’était qu’une couarde. Une misérable couarde. 

Soudain, tel un jouet mécanique dont le ressort a fini sa course, 
lord Davenport se laissa retomber contre le dossier de son siège, lair 
apaisé. 

— Je suis heureux de l’entendre, déclara-t-il en se tamponnant les 
lèvres avec sa serviette. Et je suis rassuré de constater que l’on vous a 
appris le respect chez Mile Moss. Je ne regrette pas de vous y avoir 
envoyée. 

Lucy, qui s’apprêtait à porter sa fourchette à ses lèvres, se figea. 

— J’ignorais que c'était à vous que je le devais. 

— Il fallait bien que je fasse quelque chose, grommela-t-il en la 
regardant comme si elle était faible d’esprit. Vous n’avez pas de mère 
pour s’assurer que vous recevriez une éducation vous permettant de 
tenir votre place dans le monde. Une comtesse doit savoir un certain 
nombre de choses, posséder certains talents. 

— Bien sûr, dit-elle, décidant qu’une attitude soumise serait le 
moyen le plus rapide de mettre fin à cette torture. Hum... Merci. 

— Pour quoi ? demanda Haselby. 

Lucy se tourna vers son fiancé, dont la curiosité ne semblait pas 
feinte. 

— Eh bien, pour m'avoir envoyée chez Mile Moss, expliqua-t-elle 
en s'adressant ostensiblement à lui. 
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Si elle ne regardait pas lord Davenport, celui-ci l’oublierait peut- 
être. 

— Vous vous y êtes donc plu ? fit Haselby. 

— Oui, beaucoup, répondit-elle, surprise. 

Elle avait presque oublié combien il était agréable que l’on vous 
pose des questions polies ! 

— C'était merveilleux, reprit-elle. Jai été très heureuse, là-bas. 

Haselby s’apprêta à répondre mais, à la grande consternation de 
Lucy, Cest la voix de son père qui résonna. 

— Il ne s’agit pas de savoir si vous avez été heureuse ! rugit-il. 

Lucy ne parvenait pas à détacher les yeux des lèvres encore 
entrouvertes de Haselby. « Vraiment, songea-t-elle avec un calme 
déconcertant, c’était presque effrayant. » 

Renonçant à lui répondre, Haselby referma la bouche, puis se 
tournant vers son père avec un sourire crispé. 

— De quoi s'agit-il, alors ? s’enquit-il. 

Lucy ne put s’empêcher d’être impressionnée par l’absence totale 
de contrariété dans sa voix. 

— Il s’agit de ce qu’elle y a appris ! tonna Davenport en frappant 
de nouveau la table du poing. Et des relations qu’elle s’y est faites ! 

— Eh bien, j'ai appris les tables de multiplication, observa Lucy à 
mi-voix, même si personne ne l’écoutait. 

— Elle sera comtesse, vociféra Davenport. Comtesse ! 

Haselby fixa sur son père un regard calme. 

— Elle ne le deviendra qu’à votre mort, lui rappela-t-il. 

Lucy en resta bouche bée. 

— Par conséquent, poursuivit Haselby en portant une petite 
bouchée de poisson à ses lèvres d’un geste désinvolte, cela ne vous 
importera plus guère, n'est-ce pas ? 
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Les yeux écarquillés, Lucy regarda lord Davenport, dont le visage 
avait viré au cramoisi, tandis qu’une veine saillait sur sa tempe 
gauche. Sourcils froncés, il dardait sur Haselby un regard brillant de 
rage. Si absurde que cela paraisse, il n’y avait pas de malveillance 
dans ses yeux, pas même la volonté de blesser ou de faire du mal, 
mais Lucy aurait juré qu’en cet instant, lord Davenport haïssait son 
fils. 

— Le temps est remarquablement beau, déclara alors ce dernier 
en souriant. 

En souriant ! 

Lucy se tourna vers lui, abasourdie. Il pleuvait à verse depuis 
plusieurs jours. Pis, Haselby ne se rendait-il pas compte qu’il aurait 
suffi d’une remarque désinvolte de plus pour que son père fasse une 
crise d’apoplexie ? Lord Davenport écumait positivement, et Lucy 
aurait juré entendre grincer des dents. 

Puis, alors que la pièce vibrait littéralement de fureur, oncle 
Robert profita du silence pour prendre la parole. 

— Je suis heureux que la cérémonie ait lieu ici, à Londres, 
déclara-t-il d’un ton égal, mais sans appel, comme pour dire 
« Passons à autre chose, à présent. » 

Tandis que tout le monde semblait retrouver son calme, il 
enchaîna : 

— Comme vous le savez, les noces de Richard ont été célébrées 
voilà quinze jours à Abbaye. Même si c'était là l’occasion de rappeler 
à tous notre long passé ancestral — je crois que les sept derniers 
comtes se sont mariés là-bas —, très peu de gens ont fait le chemin 
pour y assister. 

Lucy soupçonnait que cela était autant dû à la nature précipitée 
de l'événement qu’à sa localisation géographique, mais l'instant 
semblait mal choisi pour donner son avis. En outre, elle avait adoré le 
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caractère intime de ce mariage. Richard et Hermione étaient heureux, 
et les invités qui s'étaient déplacés étaient venus par affection et par 
amitié. Çavait été véritablement un événement joyeux. 

Jusqu'au lendemain, lorsqu'ils avaient pris la route de Brighton 
pour leur voyage de noces. Jamais Lucy n’avait ressenti une si 
profonde tristesse ni une plus grande solitude que lorsque, debout au 
milieu de l'allée, elle avait agité la main en regardant la voiture 
s'éloigner. 

Elle s'était consolée en songeant qu’ils seraient bientôt de retour, 
puisqu'ils rentreraient avant son propre mariage. Hermione serait son 
unique demoiselle d'honneur, et c'était Richard qui la conduirait à 
l'autel. 

Pour l'instant, elle avait tante Harriet pour lui tenir compagnie. 
Davenport. Et Haselby qui était soit absolument génial, soit 
complètement fou. 

Un fou rire — ironique, absurde et tout à fait déplacé - lui monta 
aux lèvres avant de jaillir en un ricanement fort peu élégant. 

— Oui ? marmonna Davenport. 

— Ce n’est rien, répondit-elle en hâte, feignant de tousser. J'ai 
avalé de travers. Une arête, sans doute. 

C'était presque drôle. Ça l’aurait été vraiment si elle avait lu cette 
scène dans un livre. Il aurait pu s'agir que d’une satire sociale, 
décida-t-elle. Certainement pas d’un roman d'amour. 

Et elle ne supportait pas l’idée que cela puisse tourner à la 
tragédie. 

Elle regarda les trois hommes attablés autour d’elle, qui étaient en 
train de décider de sa vie. Elle allait devoir tenter de tirer le meilleur 
parti possible de la situation. Il n’y avait rien d’autre à faire. Ruminer 
son malheur m'avait pas de sens, même s’il était difficile de voir le bon 
côté des choses. Car vraiment, cela aurait pu être pire. 
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Elle fit donc ce qu’elle réussissait le mieux : elle s’obligea à 
considérer les choses avec pragmatisme, et s’efforça de voir en quoi 
cela aurait pu être pire. 

Seul problème : le visage de Gregory Bridgerton surgissait 
obstinément dans sa mémoire, lui rappelant en quoi cela aurait pu 
être tellement mieux. 
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14 


Où notre héros et notre héroïne 
se retrouvent, et les oiseaux 
de Londres sont extatiques. 


Lorsque Gregory la vit dans Hyde Park, le jour même de son 
retour à Londres, sa première pensée fut... 

Bien sûr. 

Cela lui parut tout naturel de croiser Lucy Abernathy lors de sa 
première heure en ville. Il aurait su dire pourquoi, car rien ne 
justifiait que leurs chemins se croisent de nouveau. Mais elle avait si 
souvent occupé ses pensées depuis qu’ils s'étaient quittés dans le 
Kent. Et même s’il la croyait toujours à Fennsworth, curieusement, il 
ne fut pas surpris que le premier visage familier sur lequel il posa les 
yeux après un mois à la campagne soit le sien. 

Il était arrivé à Londres la veille au soir, recru de fatigue, au terme 
d’un voyage pénible sur des routes inondées, et il était allé se coucher 
directement. À son réveil, bien plus matinal que d'ordinaire, les rues 
étaient encore détrempées, mais le soleil était revenu et brillait de 
tous ses feux. 

Gregory s'était habillé en hâte et était sorti. Il aimait la fraîcheur 
de l'air après une bonne pluie, même à Londres. Non, surtout à 
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Londres. C'était le seul moment où la ville embaumait. 

Il habitait un petit appartement dans un immeuble agréable de 
Marylebone, et bien que l’ameublement en soit des plus modestes, il 
s'y plaisait. C'était chez lui. 

Son frère et sa mère l’avaient à de multiples reprises invité à vivre 
avec eux. Ses amis trouvaient qu’il était fou de refuser. Les deux 
résidences étaient autrement plus opulentes et confortables que son 
humble demeure, et le personnel y était nombreux, mais il préférait 
son indépendance. Peu lui importait que les siens lui disent ce qu’il 
devait faire — ils savaient qu’il n’écouterait pas, il le savait aussi, et 
cela ne dérangeait personne. 

En revanche, il ne supportait pas d’être sous le regard des autres. 
Même si sa mère feignait de ne pas se mêler de ses affaires, elle ne 
relâchait jamais sa surveillance et était parfaitement informée de sa 
vie sociale. 

Et surtout, elle la commentait. Violet Bridgerton pouvait, lorsque 
les circonstances s’y prêtaient, aborder la question des jeunes filles à 
marier, des carnets de bal à remplir, et du croisement de ces deux 
sujets (en lien direct avec le célibat de son fils cadet) à une vitesse et 
avec une aisance qui donnaient le vertige. 

Et elle ne s’en privait pas. 

Il y avait cette jeune fille, et cette autre, et pourrait-il avoir la 
gentillesse de les faire danser — deux fois chacune — lors du prochain 
bal, et il ne devait surtout pas oublier cette troisième débutante — 

celle qui se tenait là-bas, toute seule, près du mur, ne la voyait-il 
donc pas ? Il se trouvait justement que sa tante était l’une de ses plus 
proches amies. 

Violet Bridgerton avait beaucoup de « plus proches amies ». 

Elle avait eu la joie de voir sept de ses huit enfants convoler en 
justes (et heureuses) noces. Désormais, Gregory était la seule cible de 
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sa ferveur de marieuse. Certes, il adorait sa mère, et il se réjouissait 
qu'elle se soucie autant de son bonheur et de son bien-être, mais 
parfois, elle lui donnait envie de s’arracher les cheveux. 

Et c'était pire avec Anthony. Il n'avait même pas besoin de parler. 
D'ordinaire, il suffisait qu’il soit là pour que Gregory ait l'impression 
de ne pas être digne de porter le nom de Bridgerton. Difficile de faire 
son chemin dans le monde avec le puissant lord Bridgerton 
constamment en train de regarder par-dessus son épaule. À la 
connaissance de Gregory, son frère aîné n'avait jamais commis la 
moindre erreur de sa vie. 

Ce qui ne faisait que souligner le manque de sérieux de sa propre 
existence. 

Heureusement, ce problème avait été relativement facile à 
résoudre. Gregory avait tout simplement déménagé. Cela lui coûtait 
une bonne partie de sa pension, quand bien même son appartement 
n'était pas grand, mais il ne regrettait pas un seul penny. 

Pouvoir sortir sans que quiconque lui demande des comptes lui 
apparaissait comme éminemment agréable. Revigorant même. C'était 
curieux comme le simple fait d'aller se promener pouvait donner 
l'impression d’être maître de sa vie, mais c'était le cas. 

Voilà comment il lavait croisée. Lucy Abernathy. Dans Hyde Park. 
Alors que, selon toutes probabilités, elle aurait encore dû se trouver 
dans le Kent. 

En la voyant assise sur un banc, occupée à jeter des miettes de 
pain à un groupe de pigeons dépenaillés, Gregory se souvint du jour 
où il lavait rencontrée par hasard dans le parc d’Aubrey Hall. Elle 
était également assise sur un banc, et semblait morose. 
Rétrospectivement, Gregory avait supposé que son frère venait sans 
doute de lui annoncer que ses fiançailles avaient enfin été 
officialisées. 
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Il se demanda pourquoi elle ne lui en avait rien dit. 

Il aurait préféré qu'elle lui en parle. 

S'il avait su qu’elle était promise à un autre, jamais il ne l'aurait 
embrassée. Cela allait à l’encontre de toutes les règles auxquelles il 
s'était toujours conformé. Un gentleman ne convoitait pas la fiancée 
d’un autre. Cela ne se faisait tout simplement pas. S'il avait su la 
vérité, il se serait détourné d’elle ce soir-là et il aurait... 

Il se figea. Il n’avait aucune idée de ce qu’il aurait fait. Il s’avisait 
soudain que, parmi les innombrables variantes qu’il avait imaginées à 
la scène du baiser, il ne s’en trouvait aucune dans laquelle il 
repoussait Lucy ? 

S'il avait su, lui aurait-il enjoint de regagner sa chambre à la 
seconde même ? Il avait certes dû la prendre par les bras pour 
l'empêcher de tomber, mais il aurait pu la lâcher et lui laisser la voie 
libre. Cela n'aurait pas été difficile ; il aurait suffi d’un petit pas de 
côté. Tout aurait été terminé avant d’avoir commencé. 

Au lieu de cela, il lui avait souri, avait voulu savoir ce qu'elle 
faisait là, puis — sapristi, quelle mouche l'avait piqué ? —, il lui avait 
demandé si elle buvait du cognac. 

Ensuite... Eh bien, il ne se rappelait pas très bien pourquoi c'était 
arrivé, mais il se souvenait de tout. Dans les moindres détails. La 
façon dont elle lavait regardé, le contact de sa main sur son bras... 
Elle lavait serré si fort que, l’espace d’un instant, il avait cru qu’elle 
avait besoin de lui. Comme s’il était sa force, son roc. 

Personne ne s'était jamais appuyé ainsi sur lui. 

Pourtant, l'explication n’était pas là. Ce n’était pas pour cette 
raison qu’il l'avait embrassée, mais parce que... 

Parce que... 

Bon sang, il ne savait pas pourquoi il lui avait volé ce baiser ! Il se 
rappelait seulement cet instant étrange et plein de mystère, ce calme 
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extraordinaire, ce silence vibrant, fascinant, qui lavait envahi et lui 
avait coupé le souffle. 

Le manoir grouillait de monde, mais le couloir était désert. Lucy 
avait levé les yeux et plongé son regard dans le sien. Et soudain... 
elle avait été plus proche de lui. Il ne se souvenait pas d’avoir bougé, 
ni de s’être penché sur elle, mais son visage s'était retrouvé tout près 
du sien. Et avant de comprendre ce qu’il faisait... 

Il avait embrassée. 

À partir de cet instant, il avait perdu la tête. Il avait tout oublié — 

le langage, la raison, la pensée —, et son esprit s'était mis à 
fonctionner sur un mode inhabituel, presque primitif. Le monde 
n'avait plus été que couleurs, sons, chaleur, sensations. Comme si son 
corps avait pris les rênes. 

Et maintenant, il se demandait — lorsqu'il s’y autorisait — s’il aurait 
pu s'arrêter. Si elle n’avait pas dit non, si elle n’avait pas posé les 
mains sur son torse pour le repousser... 

laurait-il fait, lui ? 

lauraïit-il pu ? 

Il carra les épaules. Redressa le menton. Bien sûr qu’il l'aurait pu. 
Il s'agissait de Lucy, nom de nom ! Elle était merveilleuse à bien des 
égards, mais elle n’était pas de ces femmes pour qui les hommes 
perdent la tête. Çavait été un égarement passager. Un moment de 
folie dû à une soirée aussi étrange que déstabilisante. 

À présent, assise sur un banc dans Hyde Park, avec un groupe 
d'oiseaux à ses pieds, elle était simplement cette bonne vieille Lucy. 
Elle ne lavait pas encore vu, et l’observer était étrangement agréable. 
Elle était seule, à l'exception de sa femme de chambre qui paraissait 
s'ennuyer ferme à quelques bancs de là. 

Ses lèvres bougeaient. 
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Gregory sourit. Lucy parlait aux oiseaux. Sans doute leur donnait- 
elle des instructions, ou leur indiquait-elle un rendez-vous pour une 
prochaine séance de distribution de miettes de pain. 

Ou peut-être leur demandait-elle de manger le bec fermé. 

Il ne put retenir un petit rire amusé. 

Elle tourna vivement la tête. Écarquilla les yeux. Entrouvrit les 
lèvres. Et il eut l’impression de recevoir un coup de poing en pleine 
poitrine... 

C'était sacrément bon de la retrouver. 

Ce qui était plutôt une curieuse sensation, vu la façon dont ils 
s'étaient quittés. 

— Lady Lucinda, dit-il en s’approchant d’elle. Quelle surprise ! 
J’ignorais que vous étiez à Londres. 

Pendant quelques instants, elle parut hésiter quant à la conduite à 
tenir. Puis elle sourit — peut-être avec moins de spontanéité que 
d'ordinaire — et lui tendit un morceau de pain. 

— Pour les pigeons, murmura-t-il, ou pour moi ? 

Le sourire de Lucy se fit plus chaleureux. 

— Comme vous voulez. Mais je préfère vous avertir, il est un peu 
rassis. 

Il fit la grimace. 

— Dois-je en déduire que vous l’avez goûté ? 

Et soudain, ce fut comme si rien ne s'était passé. Le baiser, la 
conversation maladroite du lendemain... tout disparut. Ils avaient 
retrouvé leur inexplicable complicité. Le monde tournait de nouveau 
dans le bon sens. 

La voyant pincer les lèvres comme si elle se disait qu’elle devrait 
se fâcher, il rit de nouveau. C'était si plaisant de la provoquer ! 

— C'est mon second petit déjeuner, expliqua-t-elle, pince-sans- 
rire. 
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Gregory s’assit sur le banc et entreprit d’émietter son morceau de 


pain. Lorsqu'il en eut une bonne poignée, il les jeta toutes d’un coup, 
puis s’adossa pour observer la mêlée qui s’ensuivit. 


Lucy, remarqua-t-il, lançait ses miettes avec méthode, l’une après 


l’autre, toutes les trois secondes précisément. 


Il avait compté. C'était plus fort que lui. 
— Ils m'ont tous abandonnée, commenta-t-elle en fronçant les 


sourcils. 


Gregory regarda en souriant le dernier pigeon rejoindre le festin 


offert par la maison Bridgerton, puis il lança une autre poignée de 


miettes. 


— C’est toujours moi qui organise les plus belles fêtes, déclara-t-il. 
Elle lui jeta un regard hautain. 

— Vous êtes insupportable. 

Il lui décocha un regard espiègle. 

— C’est l’une de mes grandes qualités. 

— D’après qui ? 

— Eh bien, ma mère semble beaucoup m’apprécier, dit-il, 


modeste. 


Elle éclata de rire. 

Il eut l’impression de remporter une victoire. 

— Ma sœur... un peu moins. 

Elle arqua un sourcil curieux. 

— Celle que vous aimez tourmenter ? 

Il parut étonné. 

— Hermione mwen a parlé, précisa-t-elle. 

— Je ne la tourmente pas parce que cela mest agréable, rectifia-t- 


il d’un ton docte, mais parce que c’est nécessaire. 


— Pour qui ? 
— Pour toute la Grande-Bretagne. Croyez-moi. 
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Elle le considéra d’un air dubitatif. 

— Elle ne peut pas être aussi mauvaise. 

— Je suppose que non. Ma mère semble l’aimer tout autant que 
moi, si ahurissant que cela paraisse. 

Elle rit de nouveau. Un rire qui venait de l’intérieur — chaleureux, 
riche, authentique. 

— Vous aimez plaisanter, mais je parierais tout ce que je possède 
que vous donneriez votre vie pour elle, déclara-t-elle, et son 
expression était sérieuse, à présent. 

Il feignit de réfléchir, puis : 

— Que possédez-vous ? 

— Honte à vous, Monsieur Bridgerton ! Vous évitez la question. 

— Bien sûr que je donnerais ma vie pour elle, dit-il 
tranquillement. C’est ma petite sœur. Mon rôle est de la tourmenter 
et de la protéger. 

— N'est-elle pas mariée, à présent ? 

Il haussa les épaules, regarda au loin. 

— Je suppose que Saint-Clair peut prendre soin d’elle, désormais, 
Dieu lui vienne en aide. 

Il lui adressa un sourire en coin. 

— Désolé. 

Elle n’était pas assez collet monté pour s’offusquer. À vrai dire, 
elle le prit même au dépourvu en répondant avec une sincérité 
manifeste : 

— Ne vous excusez pas. Il y a des situations où seul le nom du 
Seigneur peut exprimer notre désespoir. 

— Jai l'impression que vous parlez d'expérience. Feriez-vous 
allusion à un épisode récent ? 

— Cela date d’hier soir, confirma-t-elle. 
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— Vraiment ? fit-il en se penchant, fort intéressé. Que vous est-il 
arrivé ? 

Elle secoua la tête. 

— Ce n'était rien. 

— J'en doute si cela vous a poussée au blasphème. 

Elle laissa échapper un soupir. 

— Il me semble vous avoir déjà dit que vous étiez insupportable, 
non ? 

— Une fois aujourd’hui, et plusieurs fois en d’autres occasions. 

Elle le gratifia d’un regard ironique, le bleu de ses yeux se faisant 
plus vibrant tandis qu’elle les fixait sur lui. 

— Vous les avez comptées ? 

Il ne répondit pas tout de suite. La question était étrange. Non pas 
en elle-même — bon sang, lui aussi l’aurait posée s’il avait été à sa 
place ! —, mais parce qu’il avait l’inexplicable impression que, s’il y 
réfléchissait suffisamment, il pourrait bien découvrir qu’il connaissait 
la réponse. 

Il aimait discuter avec Lucy Abernathy. Et lorsqu'elle lui disait 
quelque chose... 

Il s’en souvenait. 

N’était-ce pas remarquable ? 

— Je me demande, commença:t-il, car le moment semblait bien 
choisi pour changer de sujet, pourquoi personne n’a jamais utilisé le 
mot supportable à mon propos. 

— Cela vous surprend ? 

Un sourire approbateur retroussa lentement les lèvres de Gregory. 

— Lady Lucinda, vous êtes une petite impertinente. 

— C'est l’un de mes secrets les mieux gardés, répliqua-t-elle du 
tac au tac. 

Gregory s’esclaffa. 
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— Je suis plus qu’une simple enquiquineuse, voyez-vous. 

Le rire de Gregory prit de l’ampleur, jaillit du plus profond de lui- 
même, jusqu’à le secouer tout entier. 

Quant à Lucy, elle le contemplait avec un sourire indulgent et, 
pour une raison inexplicable, il trouva cela agréable. Elle était 
chaleureuse... apaisante. 

Et il était heureux d’être auprès d’elle. Là, sur ce banc. Le simple 
fait de se trouver en sa compagnie était plaisant. Il lui sourit. 

— Vous reste-t-il un peu de pain ? 

Elle lui en tendit trois morceaux. 

— J'en ai apporté un entier. 

Gregory entreprit de les réduire en miettes. 

— Avez-vous l'intention d’engraisser tous ces volatiles ? 

— J'ai un faible pour la tourte au pigeon, répliqua-t-elle en 
recommençant à les nourrir méthodiquement. 

Gregory savait que c'était un effet de son imagination, mais il 
aurait juré que les pigeons lançaient des regards nostalgiques dans sa 
direction. 

— Vous venez souvent au parc ? s’enquit-il. 

Elle pencha la tête, comme si le sujet méritait réflexion. 

Ce qui était assez étrange, car la question était relativement 
simple. 

— Jaime nourrir les oiseaux, dit-elle finalement. Cela me détend. 

Il lança une nouvelle poignée de miettes et sourit avec malice. 

— Vous trouvez ? 

Elle fronça les sourcils tout en poursuivant sa distribution avec 
une précision quasi militaire. Puis se tourna vers lui en faisant la 
moue. 

— Oui, si vous n’essayez pas de les inciter à la guerre civile. 
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— Moi ? s’écria Gregory, l'air innocent. C’est vous qui les forcez à 
se battre à mort pour une malheureuse miette de pain rassis ! 

— Il s’agit d’un excellent pain, cuit à point et très goûteux, 
figurez-vous. 

— En matière de gastronomie, répondit-il d’un ton suave, je mwen 
remets entièrement à votre jugement. 

Lucy lui jeta un regard flegmatique. 

— La plupart des femmes ne prendraient pas cela pour un 
compliment. 

— Ah, mais c’est que vous n’êtes pas la plupart des femmes ! En 
outre, ajouta-t-il, je vous ai vue prendre votre petit déjeuner. 

Elle entrouvrit les lèvres, mais avant qu’elle ait pu s’indigner, il 
lâcha : 

— Au fait, c'était un compliment. 

Lucy secoua la tête. Il était décidément insupportable. Et elle lui 
en était tellement reconnaissante. Lorsqu'elle lavait aperçu, alors qu’il 
la regardait nourrir les pigeons, son cœur avait manqué un 
battement. Affolée, elle s'était demandé ce qu’elle devait dire, ou 
faire, comment réagir. 

Puis il s'était approché d’un pas tranquille, tel qu’en lui-même, et 
l'avait immédiatement mise à l’aise, ce qui était un véritable exploit 
étant donné les circonstances. 

Après tout, elle était amoureuse de lui. 

Pourtant, quand il lui avait adressé ce sourire nonchalant et 
familier, et qu’il avait plaisanté à propos du pain, elle lui avait souri 
en retour avant même de savoir ce qu'elle faisait. Et elle avait de 
nouveau eu l'impression d’être elle-même, ce qui était extrêmement 
rassurant. 

Voilà des semaines qu'elle n’avait pas ressenti cela. 
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Aussi, bien déterminée à voir la situation sous son meilleur jour, 
avait-elle décidé de ne pas s’appesantir sur cet amour déplacé qu’elle 
lui vouait et de se réjouir d’être capable d’être avec lui sans perdre ses 
moyens ou se mettre à bégayer. 

Tout n’était pas perdu, apparemment. 

— Vous êtes à Londres depuis longtemps ? s’enquit-elle, résolue à 
soutenir une conversation normale et agréable. 

Il tressaillit, surpris. Manifestement, il ne s'était pas attendu à 
cette question. 

— Non, dit-il, je ne suis rentré qu'hier soir. 

— Je vois. 

C'était étrange, mais elle n’avait même pas imaginé qu’il puisse ne 
pas être en ville. Au moins, cela expliquait... Eh bien, elle ne savait 
pas vraiment ce que cela expliquait. Qu'elle ne lait pas vu, même de 
loin ? Elle n’était sortie de chez elle que pour se rendre au parc ou 
chez la couturière. 

— Êtes-vous resté à Aubrey Hall ? 

— Non, j'en suis parti peu de temps après vous, pour rendre visite 
à mon frère. Il vit avec sa femme et leurs enfants dans le Wiltshire. 
Un vrai petit paradis à l’écart de la civilisation ! 

— Le Wiltshire n’est pas si loin que cela. 

Il haussa les épaules. 

— La moitié du temps, ils ne reçoivent même pas le Times, et ils 
prétendent qu'ils s’en moquent. 

— Comme c’est curieux. 

Lucy ne connaissait personne qui ne soit pas abonné à ce journal, 
même dans les régions les plus reculées. 

Il hocha la tête. 

— Cette fois, cependant, j'ai trouvé mon séjour plutôt 
rafraîchissant. Je n’avais aucune idée de ce qui se passait dans la 
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bonne société, et je men moquais éperdument. 

— Êtes-vous d'ordinaire si avide de ragots ? 

Il lui décocha un regard oblique. 

— Les hommes n’échangent pas de ragots. Ils conversent. 

— Je vois. Cela explique bien des choses. 

Il émit un petit rire. 

— Et vous, êtes-vous en ville depuis longtemps ? J'avais cru 
comprendre que vous goûtiez aussi aux joies de la campagne. 

— Pendant deux semaines. Nous sommes arrivés juste après le 
mariage de Richard et d’'Hermione. 

— Nous ? Votre frère et Mile Watson sont donc à Londres ? 

Elle s’en voulut de chercher à repérer de empressement dans la 
voix de Gregory Bridgerton, mais elle supposa que c'était inévitable. 

— Elle s'appelle lady Fennsworth, à présent, rectifia-t-elle. Ils sont 
pour l’instant en voyage de noces. Je suis ici avec mon oncle. 

— Pour la saison ? 

— Pour mon mariage. 

C’en fut terminé de leur conversation à bâtons rompus. 

Elle sortit une autre tranche de pain de son panier et ajouta : 

— La cérémonie a lieu dans une semaine. 

Il la fixa d’un regard stupéfait. 

— Déjà ? 

— Oncle Robert dit qu’il n’y a aucune raison d'attendre. 

— Je vois. 

Peut-être voyait-il, en effet. Peut-être y avait-il derrière tout ceci 
des règles de bienséance qu'elle, petite provinciale élevée à l'écart du 
monde, ne connaissait pas. Peut-être était-il absurde de vouloir 
repousser l’'inévitable. Peut-être cela relevait-il de la philosophie 
d’irréductible optimisme qu’elle tentait si vaillamment d’appliquer. 

— Bien, ajouta-t-il. 
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Il battit des paupières, et elle comprit qu’il ne savait que dire. Ça 
ne lui ressemblait pas, et elle trouva cela gratifiant. Un peu comme 
de savoir qu'Hermione était incapable de danser. Si Gregory 
Bridgerton pouvait se retrouver à court de mots, il y avait de l’espoir 
pour le reste de l'humanité. 

Finalement, il déclara : 

— Toutes mes félicitations. 

— Merci. 

Elle se demanda s’il avait reçu une invitation. Oncle Robert et lord 
Davenport étaient bien décidés à ce que tous les gens qui comptaient 
soient présents au mariage. Il s'agissait, comme ils le disaient, des 
débuts officiels de Lucy dans le monde, et ils tenaient à ce que 
personne pignore qu’elle était l'épouse de Haselby. 

— La cérémonie aura lieu en l’église Saint-George, dit-elle, sans 
raison. 

— Ici, à Londres ? fit-il, étonné. J'aurais cru que vous préféreriez 
vous marier à Fennsworth Abbey. 

Si étrange que cela paraisse, songea Lucy, cela ne lui était 
absolument pas douloureux de discuter avec lui de son prochain 
mariage. En fait, elle avait l'impression d’être engourdie. 

— C'était le souhait de mon oncle, expliqua-t-elle tout en prenant 
une nouvelle tranche de pain dans son panier. 

— Votre oncle demeure le chef de famille ? l’interrogea Gregory 
en l’observant avec une vague curiosité. Votre frère est comte. Il n’a 
donc pas encore atteint sa majorité ? 

Lucy jeta la tranche entière sur le sol et regarda avec un intérêt 
maussade les pigeons se chamailler. 

— Si, répondit-elle, l’année dernière. Mais il a préféré laisser mon 
oncle gérer les affaires familiales pour se consacrer à ses études de 
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second cycle à Cambridge. J'imagine qu’il prendra bientôt sa place, 
maintenant qu’il est... 

Elle lui adressa un sourire navré. 

— .. marié. 

— Ne vous inquiétez pas pour moi, la rassura-t-il. Je suis tout à 
fait remis. 

— Vraiment ? 

Il haussa une épaule. 

— Entre nous, je me considère comme chanceux. 

Elle avait commencé à émietter une nouvelle tranche de pain, et 
suspendit son geste. 

— Comment est-ce possible ? fit-elle, intriguée. 

Il cilla, visiblement surpris. 

— Êtes-vous toujours aussi directe ? 

Lucy sentit qu’elle s'empourprait. Seigneur, elle devait être rouge 
comme une pivoine ! 

— Je suis désolée, souffla-t-elle. C'était très impoli de ma part, 
mais vous sembliez tellement... 

— N’en dites pas plus, l’interrompit-il. 

Ce qui ne fit qu'accentuer son embarras, car elle avait failli lui 
rappeler combien il avait été épris d’'Hermione. Ce qu’elle n’auraïit pas 
du tout apprécié si elle avait été à sa place. 

— Je suis désolée, répéta-t-elle. 

Il la contempla avec une sorte de curiosité pensive. 

— Vous dites souvent cela. 

— Je suis désolée ? 

— Oui. 

— Je... C’est possible. 

Elle serra les dents, soudain tendue. Mal à laise. Pourquoi lui 
faisait-il une telle remarque ? 
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— C’est une habitude, reprit-elle d’un ton plus ferme. Parce que... 

Eh bien, parce que. Il devrait se contenter de cette explication. 

Il hocha la tête. 

— Je suis ainsi, ajouta-t-elle, sur la défensive, alors qu’il ne lavait 
même pas contredite. J'essaie d’arrondir les angles, de faire en sorte 
que tout aille bien. 

Sur ce, elle lança d’un geste brusque la dernière tranche de pain 
sur le sol. 

Il arqua un sourcil et ils se tournèrent d’un même mouvement 
pour observer la mêlée qui s’ensuivit. 

— Bien joué, commenta-t-il. 

— Je tire toujours le meilleur parti d’une situation, répliqua-t-elle. 
Toujours. 

— C'est tout à votre honneur, dit-il avec douceur. 

Curieusement, cette remarque la mit en colère. Terriblement, 
profondément, furieusement en colère. Elle ne trouvait pas honorable 
de savoir se contenter d’un second choix. C'était comme de gagner le 
prix des plus jolies chaussures dans une course à pied. C'était 
pathétique et hors de propos. 

— Et vous ? demanda-t-elle d’une voix haut perchée. Êtes-vous 
également un incorrigible optimiste ? Est-ce pour cela que vous 
affirmez vous être remis ? N’était-ce pourtant pas vous qui preniez 
des accents lyriques à la seule évocation de l’amour ? Vous déclariez 
que c'était impérieux, que vous n’aviez pas le choix. Vous disiez que... 

Elle s’interrompit, horrifiée. Il la regardait comme si elle avait 
perdu l'esprit, et peut-être était-ce le cas. 

— Vous disiez un tas de choses, marmonna-t-elle en espérant 
mettre ainsi un terme à la conversation. 

Il fallait qu’elle rentre. Elle était sur ce banc depuis un bon quart 
d'heure lorsqu'il était arrivé, l’air était humide et venteux, et sa 
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femme de chambre n’était pas vêtue assez chaudement. En outre, si 
elle cherchait bien, elle devait avoir une centaine de choses à faire à 
la maison. 

Ou au moins, un livre à lire. 

— Je suis désolé si je vous ai mise en colère, déclara Gregory 
Bridgerton d’un ton calme. 

Elle ne put se résoudre à le regarder. 

— Cela dit, reprit-il, je ne vous ai pas menti. En toute franchise, je 
ne pense plus très souvent à Mlle... pardon, à lady Fennsworth. 
Sinon, peut-être, pour me dire que nous n’étions pas faits l’un pour 
l’autre, en définitive. 

Elle tourna la tête, et s’aperçut qu’elle avait envie de le croire. De 
tout son cœur. 

Parce que, s’il pouvait oublier Hermione, peut-être qu’elle-même 
pouvait l’oublier lui. 

— J'ignore comment expliquer cela, enchaîna-t-il en secouant la 
tête, comme s'il était aussi perplexe qu’elle, mais si un jour vous 
tombez follement, inexplicablement amoureuse... 

Lucy tressaillit. Il n’allait pas le dire. Il ne pouvait pas le dire ! 

Dans un haussement d’épaules fataliste, il conclut : 

— Eh bien, à votre place, je ne m'y fierais pas. 

Juste Ciel. Hermione avait dit la même chose. Exactement. 

Lucy tenta de se rappeler ce qu’elle avait répliqué. Il fallait qu’elle 
dise quelque chose. Sinon, il remarquerait son silence, se tournerait 
vers elle, et noterait qu’elle était tendue, du coup, il l’interrogerait, 
elle ne saurait que répondre, et alors... 

— Cela ne risque pas de m’arriver, lâcha-t-elle. 

Les mots avaient littéralement jailli de ses lèvres. 

Elle le sentit pivoter sur le banc, mais garda les yeux rivés droit 
devant elle. Elle regrettait d’avoir donné tout le pain aux oiseaux. 
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C'aurait été plus facile de ne pas regarder son compagnon si elle avait 
pu feindre d’être occupée. 

— Vous ne pensez pas que vous tomberez amoureuse un jour ? 

— Ma foi, peut-être, répondit-elle, s’efforçant d'adopter un ton à 
la fois désinvolte et distingué. Mais pas comme cela. 

— Cela ? 

Elle prit une inspiration, furieuse qu’il l’oblige à se montrer plus 
précise. 

— Ce sentiment désespéré qu'Hermione et vous-même désavouez 
à présent. Cela ne me ressemble pas, vous ne trouvez pas ? 

Elle se mordit la lèvre, puis se risqua enfin à se tourner vers lui. Et 
şil apercevait qu’elle lui mentait ? S'il devinait qu’elle était déjà 
amoureuse... de lui ? Ce serait certes affreusement embarrassant, 
mais ne serait-ce pas préférable de savoir qu’il savait ? Au moins, elle 
n'aurait plus à se le demander. 

ignorance n’était pas le bonheur suprême. Pas pour quelqu'un 
comme elle. 

— Du reste, peu importe, reprit-elle, incapable de supporter le 
silence. J’épouse lord Haselby la semaine prochaine, et jamais il ne 
me viendrait à l’idée de transgresser mes vœux de fidélité. Je... 

— Haselby ? s'écria Gregory. Vous épousez Haselby ? 

— Oui, répondit-elle en battant des cils. 

Pourquoi diable réagissait-il ainsi ? 

— Je pensais que vous le saviez, ajouta-t-elle. 

— Non, je ne... 

Il semblait choqué. Abasourdi. 

Au nom du Ciel ! 

Il secoua la tête. 

— Je ne comprends pas pourquoi je l’ignorais. 

— Ce n’était pas un secret. 
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— Non, fit-il avec un peu trop de vigueur. Je veux dire, non, bien 
sûr. Ce n’est pas ce que je sous-entendais. 

— Tiendriez-vous lord Haselby en piètre estime ? hasarda-t-elle, 
choisissant ses termes avec précaution. 

— Non, répéta Gregory en secouant machinalement la tête. Non. 
Je le connais depuis des années. Nous étions au collège ensemble, 
puis à l’université. 

— Vous êtes donc du même âge ? fit-elle. 

Il lui apparut soudain que quelque chose clochait si elle ignorait 
l’âge de son fiancé. Cela dit, elle ne connaissait pas non plus celui de 
Gregory Bridgerton. 

Il hocha la tête. 

— Il est très... affable. Il vous traitera bien. 

Il se racla la gorge, avant d'ajouter : 

— Avec douceur. 

— Avec douceur ? répéta Lucy. 

Quelle curieuse façon de dire les choses. 

Gregory croisa son regard, et elle se rendit compte que c'était la 
première fois depuis qu’elle lui avait appris le nom de son fiancé. Il ne 
répondit pas. Il se contenta de la dévisager, avec une telle intensité 
que ses iris semblaient avoir changé de couleur. 

— Qu’'y a-t-il ? demanda-t-elle dans un souffle. 

— Rien d’important, répondit-il d’une voix altérée. Je... 

Il se détourna, et le sortilège se brisa. 

— Ma sœur... commença-t-il avant de toussoter, ma sœur donne 
un bal demain soir. Aimeriez-vous y assister ? 

— Oh, oui, ce serait merveilleux ! s’exclama Lucy, même si elle 
savait qu’elle ne le pourrait pas. 

Seulement, cela faisait une éternité qu’elle n'avait plus de vie 
sociale, et elle ne pourrait plus passer de temps en sa compagnie une 
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fois qu’elle serait mariée. Elle n’aurait pas dû s’exposer au supplice 
qui consistait à désirer quelque chose qu’elle ne pouvait avoir, mais 
c'était plus fort qu’elle. 

Cueillez dès aujourd’hui les roses de la vie... 

Aujourd’hui. Sinon, quand... 

— Oh, mais je ne peux pas, reprit-elle d’un ton si déçu qu'il en 
était presque geignard. 

— Pourquoi ? 

— À cause de mon oncle, soupira-t-elle. Et de lord Davenport - le 
père de Haselby. 

— Je sais qui C’est. 

— Bien sûr. Je suis dés... 

Elle s’interrompit. Il fallait qu’elle cesse de répéter cela. 

— Ils ne souhaitent pas que je fasse mes débuts maintenant. 

— Pardonnez-moi, mais, pour quelle raison ? 

Lucy esquissa un haussement d’épaules. 

— Ils ne voient pas l'intérêt que jentre dans le monde sous le nom 
de lady Lucinda Abernathy alors que je serai lady Haselby dans une 
semaine. 

— C’est ridicule ! 

— C'est leur avis. Et je suppose qu'ils préfèrent éviter des 
dépenses inutiles. 

— Vous viendrez demain, décréta Gregory. J'y veilleraï. 

— Vous ? fit Lucy, dubitative. 

— Pas moi, répondit-il comme si elle avait perdu la tête. Ma mère. 
Faites-moi confiance, en matière de subtilités et de raffinements 
mondains, elle peut accomplir des miracles. Avez-vous un chaperon ? 

— Ma tante Harriet. Elle est un peu fragile, mais je pense qu’elle 
pourrait assister à un bal si mon oncle my autorise. 
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— Il vous y autorisera, déclara Gregory avec assurance. Il s’agit de 
ma sœur aînée, Daphné. Sa Grâce la duchesse de Hastings, précisa-t- 
il. Votre oncle ne dirait pas non à une duchesse, n'est-ce pas ? 

— Je ne pense pas. 

Lucy ne voyait vraiment pas qui oserait dire non à une duchesse ! 

— Dans ce cas, c’est décidé, conclut Gregory. Vous aurez des 
nouvelles de Daphné dans l’après-midi. 

Il se leva, lui tendit la main pour l'aider. 

Lucy hésita, puis la prit. Sa paume était large, chaude. 
Rassurante. 

— Merci, murmura-t-elle en se libérant pour ramasser son panier. 

Elle fit signe à sa femme de chambre, qui la rejoignit aussitôt. 

— À demain, dit Gregory en s'inclinant de manière presque 
cérémonieuse pour la saluer. 

— À demain, répéta Lucy, un peu dubitative. 

Jamais elle n’avait vu son oncle changer d'avis. Mais qui sait ? 

Peut-être. 

Avec un peu de chance. 
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15 


Où notre héros découvre qu’il n’est 
pas, et ne sera probablement jamais 
aussi sage que sa mère. 


Une heure plus tard, Gregory patientait dans le petit salon du 
Numéro Cinq, Bruton Street. C'était la demeure londonienne de sa 
mère depuis que celle-ci avait insisté pour libérer Bridgerton House 
après le mariage d’Anthony. Çavait également été le foyer de Gregory 
jusqu’à ce qu'il s’installe chez lui, quelques années plus tôt. La 
vicomtesse douairière habitait seule depuis que la sœur cadette de 
Gregory s'était mariée. Il avait beau lui rendre visite au moins deux 
fois par semaine lorsqu'il était à Londres, il ne s'était jamais habitué 
au calme qui régnait maintenant dans la vaste demeure. 

— Mon chéri ! s’exclama sa mère en entrant dans le petit salon, 
un grand sourire aux lèvres. Je ne pensais pas te voir avant ce soir. 
Comment s’est passé ton voyage ? Et comment vont Benedict, Sophie 
et les enfants ? Je vois si peu mes petits-enfants ! 

Gregory lui adressa un sourire indulgent. Sa mère s'était rendue 
dans le Wiltshire un mois plus tôt, et elle y allait plusieurs fois par an. 
Il lui donna donc des nouvelles des quatre enfants de Benedict, 
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s’attardant davantage sur la petite Violet, qui portait le même prénom 
qu'elle. Ayant satisfait sa curiosité, il déclara : 

— En fait, mère, j'ai une faveur à vous demander. 

Violet Bridgerton se tenait toujours très droite, pourtant, elle 
parut se redresser légèrement. 

— Vraiment ? De quoi s'agit-il ? 

Il lui parla de Lucy, en se montrant aussi concis que possible de 
peur qu’elle ne parvienne à des conclusions erronées quant à la 
nature de l'intérêt qu'il portait à lady Abernathy. 

Sa mère avait une fâcheuse tendance à considérer toute jeune fille 
comme une fiancée potentielle. Même si elle devait se marier à la fin 
de la semaine ! 

— Bien sûr que je vais t'aider. Ce sera facile. 

— Son oncle est résolu à la séquestrer, lui rappela Gregory. 

Elle balaya son avertissement d’un geste de la main. 

— Ce sera un jeu d'enfant, mon cher fils. Laisse-moi men occuper, 
je vais régler cela en un clin d’œil. 

Gregory décida de s’en tenir là. Si sa mère affirmait pouvoir 
s'assurer de la présence de quelqu'un à un bal, il la croyait. Insister ne 
ferait que lui laisser à penser qu’il avait des motifs cachés. 

Ce qui n’était pas le cas. 

Il aimait bien Lucy, voilà tout. Il la considérait comme une amie, 
et il avait envie qu’elle s’amuse un peu. 

Ses motivations étaient des plus respectables. 

— Je vais demander à ta sœur d'envoyer une invitation, murmura 
Violet, pensive. Peut-être pourrais-je rendre visite à l’oncle de cette 
jeune fille. Je mentirai, et je dirai que je lai croisée au parc. 

— Mentir ? répéta Gregory avec une moue incrédule. Vous ? 

Sa mère lui décocha un sourire diabolique. 
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— Peu importe qu’il me croie ou non. C’est l’un des avantages de 
l’âge. Personne mose contredire un vieux dragon comme moi. 

Gregory arqua un sourcil, refusant de mordre à l’hamecçon. Violet 
Bridgerton était peut-être la mère de huit enfants désormais adultes, 
mais avec son teint de lait, son visage lisse et son sourire épanoui, 
personne n'aurait eu l’idée de lui appliquer le qualificatif de vieux. À 
vrai dire, Gregory s'était souvent demandé pourquoi elle ne s’était pas 
remariée. De nombreux veufs fort séduisants se bousculaient pour 
l'emmener dîner ou l’inviter à danser, et il était prêt à parier que 
n'importe lequel d’entre eux l’aurait volontiers épousée, si elle avait 
donné le moindre signe d'encouragement. 

Elle n’en avait jamais rien fait, et Gregory devait reconnaître qu’il 
en concevait une satisfaction un peu égoïste. Malgré sa manie de se 
mêler des affaires des autres, elle se dévouait corps et âme à ses 
enfants et à ses petits-enfants, et il trouvait cela réconfortant. 

Gregory n'avait pas le moindre souvenir de son père, qui était 
mort depuis plus de vingt-cinq ans, mais sa mère lui en avait souvent 
parlé. Chaque fois, sa voix s'était altérée, son regard s'était adouci et 
ses lèvres avaient esquissé un imperceptible sourire nostalgique. 

C'était dans ces moments-là qu’il comprenait pourquoi elle tenait 
tant à ce que ses enfants se marient par amour. 

Gregory avait toujours pensé se plier à ce souhait. Ce qui était 
assez ironique compte tenu de la farce avec Mile Watson. 

Une domestique entra avec un plateau qu’elle posa sur le 
guéridon entre eux. 

— Cook a préparé tes biscuits préférés, annonça Violet en lui 
tendant une tasse de thé, sans sucre, avec un nuage de lait, comme il 
aimait. 

— Vous saviez que j'allais venir ? s’étonna Gregory. 
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— Non, pas cet après-midi. Mais je savais que tu ne tarderais pas 
à me rendre visite. Tu finirais bien par avoir faim. 

Gregory lui adressa un sourire en coin. Elle avait raison. Comme 
de nombreux hommes de son âge et de son statut, il n’avait pas la 
place d’avoir une véritable cuisine dans son appartement. Il mangeait 
dans les réceptions, à son club, et, bien sûr, chez sa mère ou chez ses 
frères et sœurs. 

— Merci, murmura-t-il en acceptant l'assiette sur laquelle elle 
avait empilé six biscuits. 

Elle considéra le plateau un instant, la tête inclinée de côté, puis 
posa deux petits gâteaux sur sa propre assiette. 

— Je suis touchée, avoua-t-elle, que tu aies sollicité mon aide 
pour lady Abernathy. 

— Vraiment ? fit-il, curieux. Et vers qui d’autre aurais-je pu me 
tourner ? 

Elle mordit délicatement dans son gâteau. 

— Oh, j'étais le choix le plus évident, bien sûr ! Mais tu es 
certainement conscient que tu t’'adresses rarement à ta famille lorsque 
tu as besoin de quelque chose. 

Gregory se figea, puis leva lentement la tête. Le regard si bleu, si 
pénétrant de sa mère était rivé sur son visage. Que diable entendait- 
elle par là ? Personne n’aimait les siens plus que lui ! 

— Ce n’est pas vrai, lâcha-t-il finalement. 

Sa mère sourit, puis : 

— Tu ne le penses pas ? 

Il serra les mâchoires. 

— Non. 

— Nen prends pas ombrage, fit-elle en se penchant pour lui 
tapoter le bras. Je ne sous-entendais pas que tu ne nous aimes pas. 
Simplement que tu préfères te débrouiller seul. 
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— Pour ? 

— Eh bien, pour trouver une épouse, par exemple, ou bien pour... 

Il interrompit. 

— Êtes-vous en train de me dire qu’Anthony, Benedict et Colin ont 
accueilli avec joie vos initiatives pour les aider à rencontrer l’âme 
sœur ? 

— Non, bien sûr que non. Aucun homme n’apprécie cela. Mais... 

Elle agita la main, comme si elle pouvait par ce geste effacer sa 
phrase. 

— Excuse-moi, reprit-elle. Mon exemple était mal choisi. 

Avec un petit soupir, elle détourna les yeux. Gregory comprit 
qu'elle était prête à abandonner le sujet. Contrairement à lui, 
découvrit-il à sa grande surprise. 

— En quoi est-ce un problème de préférer se débrouiller seul ? 
insista-t-il. 

Elle posa de nouveau le regard sur lui. À présent, elle semblait 
regretter amèrement d’avoir abordé un sujet aussi risqué. 

— En rien. Je suis plutôt fière d’avoir élevé des fils aussi 
indépendants. Après tout, trois d’entre vous doivent trouver leur 
propre voie. 

Elle se tut, pensive, puis ajouta : 

— Avec un peu d'aide de la part d’Anthony, bien sûr. Je serais 
terriblement déçue si ton frère ne veillait pas aux besoins des siens. 

— Anthony est plus que généreux, déclara Gregory calmement. 

— N'est-ce pas ? acquiesça sa mère en souriant. De son argent et 
de son temps. De ce point de vue, il est exactement comme son père. 

Elle le regarda d’un air de regret. 

— Je suis tellement désolée que tu ne l’aies pas connu. 

— Anthony l’a fort bien remplacé, assura Gregory, parce qu’il 
savait que ce serait un réconfort pour elle, mais surtout, parce que 
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c'était la vérité. 

Voyant sa mère se mordre la lèvre, il crut qu’elle allait pleurer. Il 
chercha aussitôt son mouchoir et le lui tendit. 

— Non, c’est inutile, protesta-t-elle, tout en s’en emparant pour se 
tamponner les paupières. Tout va bien. C’est juste un petit... 

Elle s’interrompit et lui sourit, mais ses yeux étaient encore 
brillants. 

— Un jour, quand tu auras des enfants, tu comprendras combien 
c’est touchant d'entendre cela. 

Elle posa le mouchoir, prit sa tasse et, après avoir siroté quelques 
gorgées de thé, laissa échapper un petit soupir de bien-être. 

Gregory réprima un sourire. Sa mère adoraïit le thé. Sa passion 
allait au-delà de l'affection que les Anglais vouent d'ordinaire à cette 
boisson. Violet affirmait que cela l’aidait à réfléchir, ce qu’il aurait 
normalement considéré comme une bonne chose, s’il n’avait été un 
peu trop souvent l’objet de ses pensées, de sorte qu’à sa troisième 
tasse, elle avait généralement échafaudé un plan machiavélique pour 
le fiancer à la fille de telle ou telle amie à qui elle avait récemment 
rendu visite. 

Cette fois, pourtant, elle semblait avoir oublié ses préoccupations 
matrimoniales. Elle posa sa tasse et, alors qu’il s'attendait qu’elle 
change de conversation, déclara : 

— Mais n’est pas ton père. 

Gregory, qui s'apprêtait à porter sa tasse à ses lèvres, suspendit 
son geste. 

— Je vous demande pardon ? 

— Anthony. Ce n’est pas ton père. 

— Oui ? dit-il, ne comprenant pas où elle voulait en venir. 

— C’est ton frère, poursuivit-elle. De même que Benedict et Colin. 
Quand vous étiez petit... Oh, comme tu voulais être avec eux ! 
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Gregory demeura immobile. 

— Bien entendu, ils n'avaient pas du tout envie de temmener, et 
qui les en aurait blâmés ? 

— Qui, en effet ? fit-il d’un ton pincé. 

— Allons, ne te vexe pas, Gregory, dit-elle, à la fois contrite et 
impatiente. C’étaient de merveilleux grands frères, et, entre nous, ils 
étaient très patients la plupart du temps. 

— La plupart du temps ? 

— Dans l’ensemble, rectifia-t-elle. Cela dit, tu étais beaucoup plus 
jeune qu'eux. Vous ne pouviez tout simplement pas avoir d'activités 
communes. Ensuite, quand tu as grandi, eh bien... 

Elle s’interrompit, poussa un soupir. Gregory se pencha en avant. 

— Eh bien ? 

— Oh, rien ! 

— Maman. 

— Très bien. 

Il comprit à cet instant qu’elle savait exactement ce qu’elle faisait 
et que chaque soupir, chaque hésitation n'avait pour but que 
d’accentuer l'effet de ses paroles. 

— Je pense que tu es persuadé de devoir faire tes preuves vis-à-vis 
de tes frères. 

Il lui jeta un regard surpris. 

— N'est-ce pas le cas ? 

Sa mère demeura un instant silencieuse. 

— Non, répondit-elle finalement. Pourquoi crois-tu une chose 
pareille ? 

Quelle drôle de question ! Parce que... Parce que... 

— Ce n’est pas facile à expliquer, marmonna-t-il. 

— Vraiment ? 

Elle but une gorgée de thé et poursuivit : 
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— Je dois dire que ce n’est pas la réaction que j'avais prévue. 

Gregory crispa les mâchoires. 

— Et à quoi vous attendiez-vous, exactement ? 

— Exactement ? répéta sa mère. 

Elle le regarda avec, au fond des yeux, une pointe d'humour qui 
acheva de l’exaspérer. 

— Je ne sais pas s’il est possible d’être exacte ; disons juste que je 
pensais que tu nierais en bloc. 

— Le fait que je n’aie pas le sentiment de devoir faire mes preuves 
ne signifie pas que ce soit faux, répondit-il en ponctuant ses paroles 
d’un haussement d’épaules qu'il espérait désinvolte. 

— Tes frères te respectent. 

— Je mai pas dit le contraire. 

— Ils te considèrent comme un homme responsable. 

Cela, songea Gregory, n’était pas tout à fait vrai. 

— Ce n’est pas un signe de faiblesse que de demander de l’aide, 
poursuivit Violet. 

— Je mai jamais pensé cela. Est-ce que je ne viens pas de faire 
appel à vous ? 

— Pour un problème qui ne peut être résolu que par une femme, 
répliqua-t-elle non sans hauteur. Tu n’avais pas d’autre choix. 

C'était vrai, aussi Gregory ne protesta-t-il pas. 

— Tu es habitué à ce que l’on fasse les choses à ta place, reprit- 
elle. 

— Mère. 

— Hyacinthe est comme toi, s’'empressa-t-elle d'ajouter. C’est sans 
doute lié au fait que vous êtes les plus jeunes. Sincèrement, je ne 
sous-entendais pas que vous étiez tous deux paresseux, trop gâtés, ou 
que vous faisiez preuve de mauvais esprit en quoi que ce soit. 

— Dans ce cas, que vouliez-vous dire ? 
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Elle lui décocha un sourire malicieux. 

— Exactement ? 

Il se détendit un peu. 

— Exactement, répondit-il en hochant la tête, signe qu’il avait 
saisi sa pointe d'humour. 

— Je voulais juste dire que tu m'avais jamais eu à travailler 
particulièrement dur pour quoi que ce soit. Tu as beaucoup de 
chance. Les bonnes choses semblent advenir, tout simplement. 

— Et en tant que mère, en quoi cela vous contrarie-t-il ? 

— Oh, Gregory, soupira-t-elle. Cela ne me contrarie pas du tout. 
Je ne te souhaite que du bonheur, tu le sais. 

N’étant pas sûr de la réponse qu’il convenait de faire, il se 
contenta d’arquer les sourcils d’un air interrogateur. 

— Jai tout compliqué inutilement, n'est-ce pas ? reprit-elle en 
fronçant les sourcils. Ce que j'essaie de t’expliquer, c’est que tu mas 
jamais été obligé de fournir de grands efforts pour atteindre un but. 
Que ce soit lié à tes capacités personnelles ou à la nature de ces buts, 
je ne saurais le dire. 

Il garda le silence. Repérant un motif particulièrement complexe 
sur le papier peint, il le fixa du regard tandis que son esprit 
bourdonnaiïit de pensées. 

Et de regrets. 

Puis, sans réfléchir, il demanda : 

— Quel est le rapport avec mes frères ? 

Elle battit des cils d’un air perplexe, avant de murmurer : 

— Oh, tu parles de ton besoin de faire tes preuves ? 

Il hocha la tête. 

Elle se mordit la lèvre. Réfléchit. Puis déclara : 

— Je ne suis pas sûre. 
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Gregory s’apprêta à protester. Ce n’était pas la réponse qu’il 
espérait. 

— Je ne sais pas tout, reprit-elle. 

C'était probablement la première fois, songea Gregory, qu’elle 
prononçait cette phrase. 

— Je suppose, commença-t-elle, pensive, que tu... Eh bien, c’est 
une curieuse combinaison, je dirais. Ou peut-être pas si curieuse pour 
quelqu'un qui a tant de frères et sœurs plus âgés. 

Gregory attendit qu’elle rassemble ses idées. Tout était calme, et 
cependant, il avait l’impression que quelque chose lécrasait, le 
pressant de toutes parts. 

Il ignorait ce qu’elle allait dire, et d’une certaine façon... 

Il savait. 

Il savait que c'était important. 

Peut-être plus que tout ce qu’on lui avait jamais dit. 

— Tu n’aimes pas demander de l’aide parce qu’il est essentiel à tes 
yeux que tes frères te considèrent comme un adulte, reprit Violet. Et 
en même temps... Ma foi, tu as toujours eu la vie assez douce, et il 
m'arrive parfois de penser que tu ne fournis pas d’efforts. 

Il la regarda, interdit. 

— Ce n’est pas que tu refuses, ajouta-t-elle en hâte. Simplement, 
la plupart du temps, tu n’en as pas besoin. Et lorsque quelque chose 
requiert trop d'efforts, lorsqu'il ne te suffit pas de tendre la main pour 
l'obtenir, tu décides que cela ne vaut pas la peine de se fatiguer. 

Gregory fixa de nouveau le motif du papier peint, là où une treille 
se tordait curieusement. 

— Je sais ce que c’est que de se donner du mal pour quelque 
chose, déclara-t-il d’une voix calme. 

Il regarda sa mère droit dans les yeux. 
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— De le désirer ardemment et de savoir qu’on ne l’aura peut-être 
jamais. 

— Vraiment ? J'en suis contente. 

Elle s’apprêta à prendre sa tasse de thé, puis se ravisa et chercha 
son regard. 

— as-tu obtenu ? 

— Non. 

Les yeux de Violet se voilèrent de tristesse. 

— Je suis désolée. 

— Pas moi, répondit-il avec raideur. Je ne le suis plus. 

— Oh. Tant mieux. 

Elle s’agita sur son siège. 

— Dans ce cas, reprit-elle, je ne suis pas désolée. J'imagine que tu 
es sorti grandi de l’épreuve. 

La première réaction de Gregory fut de se vexer, mais à sa grande 
surprise, il entendit répondre : 

— Je crois, oui. 

Plus surprenant encore, il était sincère. 

Sa mère lui adressa un sourire plein de sagesse. 

— Je me réjouis que tu sois capable de voir les choses sous cet 
angle. La plupart des hommes ne le sont pas. 

Elle jeta un coup d’œil à l’horloge, et un petit cri lui échappa. 

— Oh, mais l'heure tourne ! Jai promis à Portia Featherington de 
lui rendre visite cet après-midi. 

Elle se leva et Gregory limita. 

— Ne t'inquiète pas pour lady Abernathy, enchaîna-t-elle en se 
dirigeant vers la porte. Je men occupe. Et s’il te plaît, finis ton thé. Je 
m'inquiète de te savoir seul, sans femme pour prendre soin de toi. 
Encore un an de ce régime, et il ne te restera que la peau sur les os ! 

Il accompagna jusqu’à la porte. 
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— En matière d'incitation au mariage, cela manquait 
singulièrement de subtilité. 

— Tu trouves ? fit-elle en lui décochant un regard supérieur. Une 
chance que j'aie renoncé depuis longtemps à la subtilité. De toute 
façon, j'ai découvert que la plupart des hommes ne comprennent que 
ce qu'on leur dit de la manière la plus explicite. 

— Même vos fils. 

— Surtout mes fils. 

— Je l’ai bien cherché, non ? fit-il avec un sourire. 

— Tu m'as pratiquement envoyé une invitation. 

Il voulut l’escorter jusque dans le hall, mais elle le repoussa. 

— Non, non, va finir ton thé. Jai demandé que l’on fasse apporter 
des sandwichs quand tu serais annoncé. Ils devraient arriver d’un 
instant à l’autre et, si tu ne les manges pas, ils seront perdus. 

lestomac de Gregory choisit cet instant précis pour gronder. 

— Vous êtes la meilleure des mères, fit-il en s’inclinant. Vous 
saviez cela ? 

— Parce que je te nourris ? 

— Oui, mais aussi pour un certain nombre d’autres raisons. 

Se hissant sur la pointe des pieds, elle embrassa sur la joue. 

— Tu res plus mon petit garçon chéri, n'est-ce pas ? 

Gregory sourit. Du plus loin qu’il s’en souvienne, elle lavait 
toujours appelé ainsi. 

— Je le serai aussi longtemps qu’il vous plaira, mère. Aussi 
longtemps qu’il vous plaira. 
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Où notre héros tombe amoureux. 
De nouveau. 


En matière de ruses mondaines, Violet Bridgerton était aussi 
experte qu’elle lavait affirmé. Lorsque Gregory arriva à Hastings 
House, le lendemain soir, sa sœur Daphné, duchesse de Hastings, 
informa que lady Lucinda Abernathy assisterait au bal. 

Gregory en fut inexplicablement heureux. Lucy avait paru si déçue 
lorsqu'elle lui avait expliqué qu’elle ne pourrait pas venir. Et puis, 
n’avait-elle pas droit à une dernière soirée festive avant d’épouser 
Haselby ? 

Haselby ! 

Gregory ne parvenait toujours pas à le croire. Comment avait-il pu 
ignorer tout ce temps que c'était à Haselby qu’elle était promise ? Il 
ne pouvait rien faire pour empêcher cela, et franchement, ce n'étaient 
pas ses affaires, mais bon sang, Haselby ! 

Ne fallait-il pas avertir Lucy ? 

Haselby était un garçon tout à fait aimable et, il fallait le 
reconnaître, doté d’une intelligence plus qu’acceptable. Il ne la 
battrait pas et ne se montrerait pas cruel, mais il ne... il ne pourrait 
pas... 
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Ce ne serait pas un véritable époux pour elle. 

Cette seule idée emplissait Gregory d’amertume. Lucy ne 
connaîtrait pas un mariage normal, car Haselby n’aimait pas les 
femmes. Du moins, pas de la façon dont un homme était supposé les 
aimer. 

Haselby serait bon avec elle, et sans doute plus que généreux, ce 
qui était davantage que n’en avaient bien des femmes, 
indépendamment des préférences de leur mari. 

Pourtant, Gregory trouvait injuste que Lucy, entre toutes, soit 
destinée à une telle existence. Elle méritait tellement plus. Une 
maison pleine d'enfants. Des chiens. Peut-être un ou deux chats. Elle 
semblait du genre à s’entourer d’une véritable ménagerie. 

Des fleurs aussi. Chez Lucy, il y aurait des fleurs partout, il en était 
certain. Des pivoines pourpres, des roses jaunes, et cette plante bleue 
qu’elle aimait tant. 

Des pieds-d’alouette. Oui, c'était cela. 

Lucy avait beau prétendre que son frère était l’horticulteur de la 
famille, Gregory ne pouvait l’imaginer dans une maison sans fleurs. 

Il y aurait des rires, des cavalcades et un joyeux désordre - malgré 
ses tentatives pour vivre dans un univers tiré au cordeau. Il 
limaginait aisément se démenant, planifiant, s'efforçant de mener 
son petit monde à la baguette. 

Il faillit éclater de rire, rien que d’y penser. Même aidée d’un 
escadron de domestiques pour dépoussiérer, remettre en place, faire 
briller ou balayer, rien n’y ferait. Avec des enfants, les choses ne sont 
jamais là où on les a laissées. 

Lucy était une organisatrice-née. Cela la rendait heureuse, et elle 
méritait d’avoir une maisonnée à tenir. 

Des enfants. Beaucoup d’enfants. 

Peut-être huit. 
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Il balaya d’un regard circulaire la salle de bal qui commençait 
lentement à se remplir. Il ne repéra pas Lucy, en revanche, il aperçut 
sa mère. 

Elle se dirigeait vers lui. 

— Gregory, tu es particulièrement séduisant, ce soir, commenta-t- 
elle en le rejoignant et en lui tendant les mains. 

Il les porta à ses lèvres. 

— Cela étant dit avec toute l’honnêteté et l’impartialité d’une 
mère, murmura-t-il. 

— Ne dis pas de sottises ! répliqua-t-elle avec un sourire. C’est un 
fait établi que mes enfants sont tous exceptionnellement beaux et 
intelligents. S'il s'agissait simplement d’une opinion personnelle, tu 
ne crois pas que quelqu'un aurait fini par me le dire ? 

— Comme si on allait oser ? 

— Ma foi, Cest bien possible, admit-elle en conservant une 
expression parfaitement impassible. Mais étant têtue, j'insisterai sur 
le fait que c’est discutable. 

— Comme il vous plaira, mère, répondit Gregory d’un ton 
solennel. 

— Lady Abernathy est-elle arrivée ? 

— Pas encore. 

— N'est-ce pas étrange que je ne l’aie pas rencontrée ? Elle est en 
ville depuis déjà une quinzaine de jours... Enfin, peu importe. Je suis 
certaine que je la trouverai charmante si tu as déployé autant 
d'efforts pour qu’elle puisse assister à cette soirée. 

Gregory la scruta. Il connaissait ce ton —- un mélange savamment 
dosé d’apparente nonchalance et de précision. Sa mère y avait 
recours lorsqu'elle cherchait des informations, un art dans lequel elle 
était passée maître. 
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Tapotant discrètement son chignon, elle ajouta, sans le regarder 
dans les yeux : 

— Tu as fait sa connaissance lors de ton séjour chez Anthony, 
m'as-tu dit ? 

Gregory ne vit pas de raison de feindre qu'il était dupe de ses 
manœuvres. 

— Elle est fiancée, mère, répondit-il, puis, pour faire bonne 
mesure, il ajouta : Elle se marie dans une semaine. 

— Oui, oui, je sais. Avec le fils de lord Davenport. C’est une 
alliance prévue de longue date, ai-je cru comprendre. 

Gregory acquiesça. Il ne pouvait imaginer que sa mère connaisse 
le secret de Haselby. Peu de gens étaient au courant. Il y avait des 
rumeurs, bien sûr — il y en avait toujours —, mais personne m'aurait eu 
l'audace de les répéter en présence de dames. 

— J'ai reçu une invitation pour le mariage, reprit-elle. 

— Vraiment ? 

— Oui. Et j'ai l'impression que l'événement s’annonce prestigieux. 

Gregory serra les mâchoires. 

— Elle doit être comtesse. 

— En effet. Dans sa situation, on ne fait pas les choses à moitié. 

— Sans doute. 

Violet soupira. 

— J'adore les mariages. 

— Ah bon ? 

— Oui. 

Nouveau soupir, encore plus appuyé. 

— C’est si romantique, reprit Violet. La mariée, le marié... 

— Tous deux sont considérés comme des éléments indispensables 
à la cérémonie, ai-je entendu dire. 

Sa mère darda sur lui un regard irrité. 
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— Comment ai-je pu mettre au monde un garçon aussi terre à 
terre ? 

Gregory décida que cette question n’appelait pas de réponse. 

— Tu devrais avoir honte. Jai bien l'intention d’y assister. Je ne 
décline presque jamais une invitation à un mariage. 

C’est alors que retentit la voix. 

— Qui se marie ? 

Gregory pivota sur ses talons. C'était sa sœur cadette, Hyacinthe, 
qui fourrait le nez dans les affaires des autres, comme à son habitude. 

— Lord Haselby et lady Lucinda Abernathy, répondit Violet. 

— Ah, oui ! s’écria Hyacinthe. Jai reçu une invitation. La 
cérémonie a lieu à Saint-George, non ? 

Violet hocha la tête. 

— Et elle sera suivie d’une réception à Fennsworth House, précisa- 
t-elle. 

Hyacinthe parcourut la salle du regard. Cela lui arrivait souvent, 
même si elle ne cherchait personne en particulier. 

— N'est-ce pas curieux que je maie pas encore fait sa 
connaissance ? C’est la sœur de lord Fennsworth, n’est-ce pas ? 

Elle haussa les épaules. 

— Et je trouve aussi curieux que je ne l’aie pas rencontré, lui non 
plus. 

— Je crois savoir que lady Lucinda n’a pas encore fait son entrée 
dans le monde, intervint Gregory. Pas officiellement, du moins. 

— Alors, elle fera ses débuts ce soir, déclara leur mère. Comme 
c’est excitant ! 

Hyacinthe fixa sur son frère un regard acéré. 

— Comment se fait-il que tu connaïsses lady Lucinda, Gregory ? 

Il ouvrait la bouche pour répondre lorsqu'elle ajouta : 
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— Et ne me dis pas que tu ne la connais pas, Daphné m'a déjà 
tout raconté. 

— Dans ce cas pourquoi poses-tu la question ? 

Hyacinthe fronça les sourcils. 

— Elle ne m’a pas expliqué comment vous vous êtes connus. 

— Alors tu devrais peut-être revoir ta définition du mot tout. 

Il se tourna vers Violet. 

— Le vocabulaire et la compréhension n’ont jamais été ses points 
forts. 

Leur mère leva les yeux au plafond. 

— Je m’émerveille chaque jour que vous ayez réussi à atteindre 
l’âge adulte, tous les deux. 

— Auriez-vous peur que nous nous entretuions ? ironisa Gregory. 

— Non, de m'en charger moi-même. 

— Gregory, reprit Hyacinthe comme si ces dernières répliques 
n'avaient jamais été échangées, Daphné ma appris que tu voulais 
absolument que l’on envoie un carton d'invitation à lady Lucinda 
Abernathy, et mère, si j'ai bien compris, l’a même accompagné d’un 
mot pour dire combien elle appréciait sa compagnie, ce qui est, 
comme chacun sait, un fieffé mensonge puisque aucun d’entre nous 
n’a jamais vu... 

— T'arrive-t-il de te taire ? l’interrompit Gregory. 

— Pas avec toi, riposta Hyacinthe. Comment la connais-tu ? Plus 
important, la connaïis-tu bien ? Et pourquoi désirais-tu à ce point faire 
envoyer une invitation à une jeune fille qui se marie dans une 
semaine ? 

À la surprise de Gregory, Hyacinthe cessa enfin de parler. 

— J'avoue que je me suis posé les mêmes questions, murmura 
Violet. 
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Le regard de Gregory passa de sa sœur à sa mère. Pourquoi avait- 
il raconté à Lucy toutes ces inepties à propos des familles nombreuses 
et du réconfort qu’elles apportaient ? Elles étaient surtout une source 
inépuisable de nuisances, de curiosité indiscrète, et de toutes sortes 
d’autres calamités dont les noms exacts lui échappaient pour l'instant. 

Ce qui était sans doute préférable, car aucun n'aurait été 
convenable. 

Il répondit néanmoins avec une patience extrême : 

— Jai été présenté à lady Lucinda dans le Kent, le mois dernier, 
chez Kate et Anthony. Et jai demandé à Daphné de l’inviter ce soir 
parce que c’est une jeune femme tout à fait aimable et que je lai 
croisée hier au parc par hasard. Son oncle a décidé qu’elle n’avait pas 
raison de participer à la saison, et jai pensé bien faire en lui offrant 
l’occasion de sortir de chez elle pour une soirée. 

Il arqua un sourcil, les mettant silencieusement au défi de 
riposter. 

Ce qu’elles s’empressèrent de faire, bien entendu. Pas en paroles, 
non, Car aucune n'aurait été aussi efficace que les regards dubitatifs 
qu'elles lui adressèrent. 

— Oh, pour lamour du Ciel ! s’impatienta Gregory. Elle est 
fiancée. Elle va se marier. 

Ces protestations meurent pas d'effets visibles. 

Il se renfrogna. 

— Ai-je lair de tenter de briser ses fiançailles ? 

Hyacinthe battit des paupières. Plusieurs fois. Comme toujours 
lorsqu'elle réfléchissait trop intensément à une question qui ne la 
concernait pas. Puis, au grand étonnement de Gregory, elle laissa 
échapper un petit hum d’acquiescement et admit : 

— Je suppose que non. 

Regardant de nouveau autour d’elle, elle ajouta : 
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— Cela dit, j'aimerais bien faire sa connaissance. 

— Cela ne saurait tarder, répondit Gregory, qui se félicita, comme 
cela lui arrivait environ une fois par mois, d’avoir réussi à ne pas 
étrangler sa sœur. 

— Kate m'a écrit qu’elle était très jolie, fit remarquer Violet à 
brûle-pourpoint. 

Gregory éprouva soudain un désagréable pressentiment. 

— Kate vous a écrit ? 

Sapristi, que lui avait-elle révélé ? C'était déjà assez pénible 
qu'Anthony soit au courant de son échec avec Mile Watson -— car il 
avait tout deviné, à n’en pas douter —, mais si sa mère l’apprenaïit, sa 
vie allait devenir un véritable enfer. 

Elle allait le tuer à force de compassion. C'était certain. 

— Kate m'écrit deux fois par mois, répliqua sa mère en esquissant 
un petit haussement d’épaules. Elle me raconte tout. 

— Anthony le sait ? marmonna Gregory. 

— Je n’en ai aucune idée, répondit-elle, avant de lui adresser un 
regard supérieur. Et ce ne sont absolument pas ses affaires. 

De mieux en mieux ! 

Gregory se retint de justesse de prononcer ces mots à haute voix. 

— J'ai cru comprendre, poursuivit sa mère, que le frère de lady 
Lucinda avait été surpris dans une situation compromettante en 
compagnie de la fille de lord Watson. 

— Vraiment ? s’écria Hyacinthe, fort intéressée. 

Violet hocha la tête. 

— Je m'étais demandé pourquoi le mariage avait été aussi 
précipité. 

— Eh bien, vous le savez, maintenant, maugréa Gregory. 

— Hum. 
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Cela venait de Hyacinthe, et c'était exactement le genre de hum 
que personne n’aimait entendre prononcer. 

— C'était la décision qui s’imposait, déclara Violet à l'adresse de 
sa fille. 

— En fait, fit remarquer Gregory, de plus en plus agacé, l’affaire a 
été menée discrètement. 

— Il y a toujours des rumeurs, rappela Hyacinthe. 

— Je t'interdis de les colporter, l’avertit Violet. 

— Je ne dirai pas un mot, promit Hyacinthe en agitant la main, 
comme s'il ne lui était jamais arrivé de parler alors qu'on ne lui 
demandait rien. 

Gregory émit un ricanement. 

— Oh, je t'en prie ! 

— Je sais garder un secret dès lors que je sais que c’en est un, se 
défendit-elle. 

— En d’autres termes, tu veux dire que tu n’as aucun sens de la 
discrétion ? 

Hyacinthe le fusilla du regard. 

Gregory arqua les sourcils. 

— Mais quel âge avez-vous donc ? s’impatienta leur mère. Juste 
Ciel, vous n’avez pas changé depuis que vous avez quitté vos langes ! 
Je m'attendais presque que vous vous tiriez les cheveux ici, au milieu 
de la salle. 

Gregory serra les dents et regarda résolument devant lui. Rien de 
tel qu’une réprimande maternelle pour se sentir dans la peau d’un 
gamin de sept ans. 

— Allons, mère, ne vous fâchez pas, la cajola Hyacinthe. Il sait 
que si je le taquine autant, Cest uniquement parce que c’est lui que je 
préfère. 

Sur ce, elle décocha à Gregory un joyeux sourire complice. 
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Il soupira. Parce que c'était vrai. Et réciproque. Cela n’empêchait 
pas qu'être le frère de Hyacinthe Bridgerton était véritablement 
épuisant. Mais tous deux étant plus jeunes que leurs frères et sœurs, 
ils avaient toujours fait la paire. 

— Il me le rend bien, du reste, ajouta Hyacinthe à l’adresse de sa 
mère, mais comme c’est un homme, jamais il ne l’avouerait. 

— C’est vrai, confirma Violet. 

— Et pour rétablir la vérité des faits, déclara Hyacinthe en se 
tournant vers son frère, je ne t'ai jamais tiré les cheveux. 

Il était temps de s’esquiver, décida Gregory. Ou de perdre l'esprit. 
Le choix lui revenait. 

— Hyacinthe, je t'adore, tu le sais. Mère, je vous adore aussi. Et 
maintenant, je m'en vais. 

— Attends ! le rappela sa mère. 

Il pivota sur ses talons. Il aurait dû se douter qu’il ne s’en sortiraïit 
pas aussi facilement. 

— Voudrais-tu m’accompagner ? demanda-t-elle. 

— Où cela ? 

— Voyons, au mariage, bien sûr ! 

— Quel mariage ? Celui de lady Lucinda ? 

Sa mère le gratifia d’un regard des plus innocents. 

— Je mwai pas envie de m’y rendre seule. 

— Emmenez Hyacinthe, suggéra-t-il. 

— Elle préférera s’y rendre avec Gareth. 

Gareth Saint-Clair était depuis bientôt quatre ans le mari de 
Hyacinthe. Gregory l’appréciait énormément, et les deux hommes 
avaient développé une solide amitié. Aussi Gregory savait-il 
parfaitement que Gareth aurait préféré n'importe quel supplice (dût-il 
durer des heures) plutôt que d'assister à un interminable événement 
mondain. 
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Alors que Hyacinthe, comme elle le reconnaissait volontiers, était 
toujours curieuse de savoir ce qui se disait. Par conséquent, elle ne 
manquerait pour rien au monde l’occasion d'assister à un si 
prestigieux mariage. Il y aurait forcément un invité qui boirait plus 
que de raison, un autre qui serrerait sa cavalière d’un peu trop près, 
et Hyacinthe ne supporterait pas d’être la dernière à l’apprendre. 

— Gregory ? insista sa mère. 

— Je m'irai pas. 

— Mais... 

— Je mai pas été invité. 

— Sûrement un oubli. Qui sera corrigé, je n’en doute pas, après 
tes efforts de ce soir. 

— Mère, je souhaite tout le bonheur du monde à lady Lucinda, 
mais je mai aucune envie d'assister à son mariage, ou à celui de qui 
que ce soit. Ce genre d'événement est bien trop sentimental pour moi. 

Silence. 

Ce n’était jamais bon signe. 

Gregory regarda Hyacinthe. Elle l’observait avec de grands yeux 
ronds. 

— Tu aimes les mariages, dit-elle. 

Il émit un grognement. Cela semblait la réponse la plus indiquée. 

— Si, insista Hyacinthe. Au mien tu as... 

— Hyacinthe, tu es ma sœur. C’est différent. 

— D'accord, mais tu es aussi allé à celui de Felicity Albansdale, et 
je me souviens très bien que... 

Gregory lui tourna le dos avant qu’elle lui rappelle combien il s’y 
était amusé. 

— Mère, je vous remercie pour l'invitation, mais je ne souhaite 
pas assister au mariage de lady Lucinda. 

Violet parut sur le point de poser une question, mais se ravisa. 
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— Très bien, dit-elle. 

Gregory fut instantanément sur ses gardes. Cela ne ressemblait 
pas à sa mère de capituler aussi rapidement. D’un autre côté, sil 
tentait de savoir ce qu’elle avait en tête, il n’avait plus aucune chance 
de s’éclipser rapidement. 

Sa décision fut donc facile à prendre. 

— Je vous dis bonsoir, déclara-t-il dans la langue de Molière. 

— Où vas-tu ? s’enquit Hyacinthe. Et pourquoi parles-tu en 
français ? 

Il regarda sa mère. 

— C’est bien votre fille. 

— Oui, admit Violet dans un soupir. Je sais. 

— Mère, qu'est-ce que cela signifie ? s’entêta Hyacinthe. 

— Oh, pour lamour du Ciel, Hyacinthe, tu... 

Gregory profita de ce qu’elles ne s’occupaient plus de lui pour filer 
discrètement. 

Il y avait de plus en plus de monde, et il songea que Lucy pouvait 
fort bien être arrivée pendant qu'il discutait avec sa mère et sa sœur. 
Si c'était le cas, elle ne devait pas être bien loin, aussi se dirigea-t-il 
vers les maîtres des lieux qui accueillaient leurs invités. Cela lui prit 
un certain temps, car il avait quitté la capitale depuis plus d’un mois, 
et que tout le monde semblait avoir quelque chose — en général sans 
intérêt — à lui dire. 

— Bonne chance, murmura-t-il à lord Trevelstam, qui tentait de 
lui vendre un cheval qu’il n’avait pas les moyens de s'offrir. Je suis 
certain que vous n’aurez aucune difficulté à... 

Sa voix s’étrangla dans sa gorge. 

Il ne pouvait plus parler. 

Il ne pouvait plus penser. 

Dieu du Ciel, cela n'allait pas recommencer ! 
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— Bridgerton ? 

De l’autre côté de la salle, près de la porte. Il y avait trois 
messieurs, une dame d’âge mûr, deux mères de famille et... 

Elle. 

C'était elle. Et il était irrésistiblement attiré dans sa direction, 
comme si une corde les avait reliés. Il fallait qu’il la rejoigne. 

— Bridgerton, est-ce que quelque chose... 

— Veuillez m’excuser, parvint à articuler Gregory avant de 
s'éloigner. 

C'était elle. Sauf que... 

Elle était différente. Il ne s’agissait pas d’Hermione Watson. 
C'était. Il ne savait pas vraiment qui c'était — elle se tenait de dos. 
Pourtant il éprouvait de nouveau ce sentiment, à la fois terrible et 
splendide. Il en était tout étourdi. Au bord de l’extase. Ses poumons 
étaient vides. Il était vide. 

Et il la voulait. 

Tout se passait exactement comme il lavait toujours imaginé... 
cette impression magique, presque incandescente d'achèvement, cette 
certitude que c'était l’âme sœur. 

Sauf qu'il avait déjà vécu cela. Et qu'Hermione Watson n’était pas 
âme sœur. 

Bonté divine, un homme pouvait-il tomber follement, stupidement 
amoureux deux fois de suite ? 

N’avait-il pas conseillé à Lucy d’être prudente, et de se méfier si 
elle ressentait de tels sentiments ? 

Et cependant... 

Et cependant, elle était là. 

Et il était là. 

Et tout recommençait. 
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Exactement comme avec Hermione. Non, c'était pire. Sa peau le 
picotait. Il ne tenait pas en place. Il était à l’étroit dans son propre 
corps, et il avait envie de traverser la pièce en courant pour... pour... 

Juste pour la voir. 

Il voulait qu’elle se retourne. Il voulait voir son visage. Il voulait 
savoir qui elle était. 

Il voulait faire sa connaissance. 

Non. 

Non ! s’ordonna:t-il en s'efforçant de se tourner dans la direction 
opposée. C'était de la folie. Il devait partir. Tout de suite. 

Hélas ! Il en était incapable. Ce qui lui restait de raison avait beau 
lui crier de quitter les lieux, il demeurait pétrifié, à attendre qu’elle se 
retourne. 

À prier pour qu’elle se retourne. 

Ce qu’elle fit. 

Et c'était... 

Lucy. 

Gregory chancela, comme s’il avait reçu un coup. 

Lucy ? 

Non. Ce n’était pas possible. Il connaissait Lucy. 

Elle ne lui faisait pas cet effet. 

Il l'avait vue à de nombreuses reprises, il l'avait même embrassée, 
et pas une seule fois il n’avait eu cette impression que le monde allait 
engloutir s’il ne la rejoignait pas pour lui prendre la main. 

Il devait y avoir une explication. Il avait déjà ressenti cela 
autrefois. Avec Hermione. 

Cette fois, cependant, ce n’était pas tout à fait pareil. Avec 
Hermione, tout était nouveau et enivrant. Il ressentit le frisson de la 
nouveauté, de la conquête. Mais là, c'était Lucy. 

C'était Lucy et... 
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C’est alors qu’un flot de souvenirs l’assaillirent. Sa façon d’incliner 
la tête de côté lorsqu'elle lui expliquait pourquoi les sandwichs 
devaient être correctement disposés. l'expression délicieusement 
agacée qu’elle avait arborée lorsqu'elle avait tenté de lui faire 
comprendre qu’il s’y prenait fort mal pour courtiser Mile Watson. 

Cette impression d’être à sa place, sur ce banc dans Hyde Park, 
alors qu’ils jetaient des miettes aux pigeons. 

Et le baiser. Dieu du Ciel, le baiser. 

Il en rêvait encore. 

Et il espérait qu’elle en rêvait aussi. 

Il fit un pas, un seul, légèrement de côté, afin de distinguer son 
profil. Tout était désormais si familier — sa façon de pencher la tête, 
de remuer ses lèvres lorsqu'elle parlait. Comment avait-il pu ne pas la 
reconnaître immédiatement, même de dos ? Les souvenirs étaient là, 
enfouis dans les profondeurs de sa mémoire, mais il n’avait pas voulu, 
non, il ne s'était pas autorisé à l’admettre. 

C’est alors qu’elle l’aperçut. Lucy. Il le vit d’abord dans ses yeux, 
qui s’agrandirent et se mirent à briller, puis au mouvement de ses 
lèvres. 

Elle sourit. Pour lui. 

Cela le combla. Presque au-delà du supportable. Ce n’était qu'un 
sourire, mais il n'avait pas besoin de davantage. 

Il se dirigea vers elle tel un automate, conscient, au plus profond 
de lui-même, qu’il devait la rejoindre. 

— Lucy, murmura-t-il en s’arrêtant près d’elle, oubliant qu’ils 
étaient entourés de gens devant qui il n’était pas supposé l’appeler 
par son prénom. 

— Monsieur Bridgerton, le salua-t-elle, mais dans ses yeux, il lut 
Gregory. 

Et il sut qu’il l’aimait. 
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C'était la plus étrange et la plus merveilleuse des sensations. 
C'était grisant. C'était comme si le monde s'ouvrait soudain devant 
lui. Tout devenait clair. Il comprenait tout ce qu’il y avait à 
comprendre, et c'était là, dans ses yeux à elle. 

— Lady Lucinda, dit-il en s'inclinant sur sa main. M’accorderez- 
vous cette danse ? 
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17 


Où la sœur de notre héros fait 
progresser la situation. 


Elle était au paradis. 

Oubliés, les anges, saint Pierre et les envolées de clavecin ! Le 
paradis, c'était une danse avec l’être aimé. Et lorsque l’on devait 
épouser dans une semaine un autre homme, il fallait saisir le paradis 
à pleines mains. 

Au sens figuré, bien sûr. 

Lucy sourit tout en virevoltant au rythme de la musique. image 
était séduisante ! Que diraient les gens si elle se jetait sur son cavalier 
et l’'empoignait fermement ? 

Pour ne jamais le laisser partir. 

La plupart penseraient qu’elle était folle. Quelques-uns, qu’elle 
était amoureuse. Les plus rusés diraient les deux. 

— À quoi pensez-vous ? demanda Gregory. 

Il la regardait... différemment. 

Elle décrivit un cercle et revint à son point de départ. Ce soir, elle 
se sentait pleine d’audace et de mystère. 

— Vous aimeriez le savoir ? 
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Il contourna la danseuse qui se trouvait sur sa gauche avant de 
reprendre sa place. 

— Oui, répondit-il en la gratifiant d’un sourire gourmand. 

Elle se contenta de lui rendre son sourire et secoua la tête. Pour 
l'instant, elle avait envie de jouer à être une autre. Moins 
conventionnelle. Plus spontanée. 

Elle ne voulait plus être « cette bonne vieille Lucy ». Pas ce soir. 
Elle était lasse de réfléchir, de calmer le jeu, de ne jamais agir sans 
peser le pour et le contre, sans avoir d’abord envisagé toutes les 
implications et conséquences possibles. 

Cela suffisait à vous paralyser, à vous empêcher de prendre votre 
propre vie en main. 

Ce soir, toutefois, il en irait autrement. Car grâce à un ange qui 
avait pris la forme de la duchesse de Hastings — ou peut-être de la 
duchesse douairière lady Bridgerton, elle n’aurait su dire -, elle 
portait la plus exquise des robes de soie émeraude et assistait au bal 
le plus fabuleux qui soit. 

Et elle dansait avec l’homme qu’elle aimerait, elle en était 
certaine, jusqu’à la fin de ses jours. 

— Vous semblez différente, remarqua-t-il. 

— Je me sens différente. 

Elle lui effleura la main comme ils échangeaïient leurs places. Il lui 
agrippa les doigts alors qu’il était seulement censé les frôler. Levant 
les yeux, elle s'aperçut qu’il la fixait. Son regard était brûlant, intense, 
semblable à celui qu’il avait posé sur... 

Juste Ciel ! Il la dévisageait comme il avait dévisagé Hermione. 

Un frisson la parcourut, son corps se mit à palpiter en des endroits 
auxquels elle n’osait songer. 

Ils échangèrent de nouveau leurs places, mais cette fois, il se 
pencha vers elle plus près que nécessaire pour murmurer : 
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— Moi aussi, je me sens différent. 

Elle leva vivement la tête, mais il avait déjà fait volte-face, si bien 
qu’elle ne vit que son dos. En quoi était-il différent ? Pourquoi ? 
Qu’avait-il voulu dire ? 

Elle contourna le danseur situé sur sa droite, puis passa devant 
Gregory. 

— Êtes-vous heureuse d’être ici ce soir ? murmura-t-il. 

Elle se contenta de hocher la tête, car elle était à présent trop loin 
de lui pour répondre sans devoir hausser la voix. 

Mais une fois qu’ils furent de nouveau proches, il chuchota : 

— Moi aussi. 

Ils reprirent leur place initiale et demeurèrent immobiles pendant 
qu'un autre couple répétait les mêmes pas. Lucy le regarda. 

Il ne la quittait pas des yeux. 

Et malgré les lueurs mouvantes des centaines de torches et de 
chandelles qui illuminaient la salle de bal, elle vit la flamme qui 
étincelait dans ses iris. Le regard ardent, possessif, fier dont il la 
couvait. 

Un frisson la secoua. 

Ses jambes se mirent à trembler. 

Puis la musique s'arrêta. Certaines habitudes devaient être 
solidement ancrées en elle, car Lucy s’aperçut qu’elle était en train de 
faire la révérence et de sourire à sa voisine comme si de rien n’était. 
Comme si sa vie ne venait pas d’être bouleversée en l’espace d’une 
simple danse. 

Gregory la guida vers la partie de la salle où les chaperons 
s'étaient rassemblés pour surveiller leurs protégées tout en sirotant 
un verre de citronnade. Mais avant qu’ils parviennent à destination, il 
s'inclina vers elle et lui murmura à l'oreille : 

— Il faut que je vous parle. 
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Elle tourna vivement la tête vers lui. 

— En privé, ajouta-t-il. 

Il ralentit le pas, probablement afin de se ménager plus de temps 
pour lui parler avant de la ramener auprès de sa tante. 

— Pourquoi ? demanda-t-elle. Il y a un problème ? 

Il secoua la tête. 

— Plus maintenant. 

Alors, elle s’autorisa à espérer. Juste un peu, parce qu’elle ne 
voulait pas songer à son chagrin si elle se trompait. Peut-être... peut- 
être l’aimait-il. Peut-être désirait-il l’épouser. Certes, elle devait se 
marier dans moins d’une semaine, mais rien n’était encore définitif. 

Peut-être y avait-il un espoir. Peut-être y avait-il une solution ! 

Elle scruta le visage de Gregory à la recherche d’un indice, d’une 
réponse, mais lorsqu'elle tenta de l’interroger pour en savoir plus, il 
se contenta de secouer la tête et de chuchoter : 

— La bibliothèque. C’est la deuxième porte après le salon des 
dames. Retrouvez-moi là-bas dans une demi-heure. 

— Avez-vous perdu la tête ? 

Il lui sourit. 

— Un peu. 

— Gregory, je... 

Il plongea son regard dans le sien, et cela suffit à la réduire au 
silence. Cette façon qu'il avait de la regarder... 

Elle en avait le souffle coupé. 

— Je ne peux pas, protesta-t-elle à voix basse, parce que, quels 
que soient les sentiments qu’ils éprouvaient l’un pour l’autre, elle était 
toujours fiancée à un autre homme. 

Et quand bien même elle ne l’aurait pas été, un tel comportement 
ne pouvait mener qu’au scandale. 

— Je ne peux pas rester seule avec vous. Vous le savez. 
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— Il le faut. 

Elle tenta de secouer la tête, mais ne put s’y résoudre. 

— Lucy, insista-t-il, vous devez venir. 

Elle acquiesça en silence. C'était sans doute la pire erreur de sa 
vie, mais elle ne pouvait refuser. 

— Madame Abernathy, dit Gregory d’une voix qui parut 
excessivement forte, je vous ramène lady Lucinda. 

Tante Harriet hocha la tête, même si Lucy la soupçonnait de ne 
pas avoir compris un traître mot, puis elle se tourna vers sa nièce et 
cria : 

— Je vais aller m’asseoir ! 

Gregory eut un petit rire. 

— Lucy, je dois danser avec d’autres, expliqua-t-il. 

— Bien sûr, répondit-elle. 

Elle commençait à comprendre qu’elle ne maîtrisait pas du tout 
les subtilités qu'impliquait l’organisation d’un rendez-vous clandestin. 

— Oh, mais je vois quelqu'un que je connais, mentit-elle. 

Par chance, et à son grand soulagement, elle aperçut 
effectivement une connaissance — une ancienne camarade de pension. 
Ce n’était certes pas une excellente amie, mais du moins s’agissait-il 
d’une relation qu'elle se devait d’aller saluer. 

Toutefois, avant qu’elle ait eu le temps de se détourner, une voix 
féminine appela Gregory. 

Ce dernier ferma brièvement les yeux, lair contrarié. 

— Gregory ! 

La voix s'était rapprochée. Pivotant vers la gauche, Lucy repéra 
une jeune femme qui ne pouvait être que l’une des sœurs de Gregory. 
La cadette, sans doute, car dans le cas contraire, elle paraissait 
remarquablement jeune. 

— Voilà lady Lucinda, je présume, fit-elle. 
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Ses cheveux présentaient la même nuance que ceux de Gregory — 
un châtain aux reflets cuivrés —, mais ses iris étaient d’un bleu vif, et 
son regard perçant. 

— Lady Lucinda, dit Gregory d’un air résigné, je vous présente ma 
sœur, lady Saint-Clair. 

— Hyacinthe, corrigea celle-ci. Pas de formalités entre nous ! Je 
suis sûre que nous allons être d'excellentes amies. D’abord, parlez- 
moi de vous. Ensuite, il faudra que vous me racontiez votre séjour 
chez Kate et Anthony, le mois dernier. J'aurais aimé y aller, mais nous 
avions déjà un engagement ailleurs. Je me suis laissé dire que cette 
partie de campagne avait été riche en événements. 

Prise de court par cette véritable tornade en jupons, Lucy chercha 
conseil du côté de Gregory, mais celui-ci se contenta d’un haussement 
d’épaules fataliste, accompagné d’un : 

— C'est celle que jaime bien tourmenter. 

— Je te demande pardon ? fit Hyacinthe. 

Il s'inclina. 

— Je dois y aller. 

C’est alors que Hyacinthe Bridgerton Saint-Clair fit la chose la 
plus inattendue. Plissant les yeux, elle regarda tour à tour Gregory et 
Lucy une première fois, puis une deuxième, et enfin une troisième, 
avant de déclarer : 

— Vous allez avoir besoin de mon aide. 

— Hya... commença Gregory. 

— Si, si ! l’interrompit-elle. Vous tramez quelque chose. Et 
n’essayez pas de nier. 

Lucy ne parvenait pas à croire que Hyacinthe ait déduit cela d’un 
simple Je dois y aller assorti d’un bref salut. Elle voulut en savoir plus, 
mais à peine eut-elle dit « Comment... » que Gregory la fit taire d’un 
regard d'avertissement. 
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— Je sais que tu mijotes quelque chose, dit Hyacinthe à son frère. 
Sinon, tu ne te serais pas donné tout ce mal pour qu’elle soit là ce 
soir. 

— Il voulait juste accomplir une bonne action, tenta de plaider 
Lucy. 

— Ne soyez pas ridicule, répliqua Hyacinthe en lui tapotant le 
bras. Il ne ferait jamais une chose pareille. 

— Bien sûr que si ! protesta Lucy. 

Gregory pouvait se montrer infernal, mais il avait un cœur d’or, et 
elle ne laisserait personne, pas même sa sœur, affirmer le contraire. 

Hyacinthe la gratifia d’un sourire ravi. 

— Vous me plaisez, dit-elle lentement, comme si elle venait de le 
décider à l'instant même. Vous vous trompez, bien entendu, mais 
vous me plaisez quand même. 

Puis, se tournant vers son frère, elle répéta : 

— Elle me plaît. 

— Oui, tu viens de le dire. 

— Et vous allez avoir besoin de mon aide. 

Lucy vit le frère et la sœur échanger un regard dont la 
signification lui échappa totalement. 

— Vous allez avoir besoin de mon aide, répéta doucement 
Hyacinthe. Ce soir, et plus tard. 

Gregory fixa sur sa sœur un regard insistant, puis dit, d’une voix si 
basse que Lucy dut se pencher pour saisir ses paroles : 

— J'ai besoin d’avoir un entretien avec lady Lucinda. En privé. 

lombre d’un sourire retroussa les lèvres de Hyacinthe. 

— Je peux arranger cela. 

Lucy avait l'impression qu’elle aurait pu arranger n’importe quoi. 

— Quand ? s’enquit Hyacinthe. 

— Quand ce sera le plus simple, répondit Gregory. 
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Hyacinthe jeta un coup d’œil autour d’elle, mais Lucy aurait été 
bien en peine de dire quelle information elle y cherchait, et quel 
rapport celle-ci pouvait avoir avec la question qui se posait. 

— Dans une heure, décréta-t-elle avec la précision d’un général en 
campagne. Gregory, tu te comportes comme tu le fais d'habitude dans 
ce genre de sauterie. Danse, va chercher de la citronnade, affiche-toi 
avec cette fille Whitford dont les parents te harcèlent depuis des 
mois. 

Elle posa sur Lucy un regard autoritaire. 

— Vous, vous restez avec moi. Je vais vous présenter à toutes les 
personnes que vous aurez besoin de connaître. 

— Qui ai-je besoin de connaître ? demanda Lucy. 

— Je ne le sais pas encore précisément. Ce n’est pas très 
important. 

Lucy ne put s'empêcher d’être impressionnée. 

— Dans cinquante-cinq minutes exactement, enchaîna Hyacinthe, 
lady Lucinda va déchirer sa robe. 

— Moi ? s’étonna Lucy. 

— Moi, rectifia Hyacinthe. Je suis très douée pour ce genre de 
choses. 

— Tu vas déchirer sa robe ? fit Gregory, ouvertement dubitatif. Au 
beau milieu de la salle de bal ? 

— Ne t'inquiète pas des détails, le rembarra Hyacinthe, le 
congédiant d’un geste de la main. Va et fais ce que tu as à faire. 
Rendez-vous dans une heure dans le dressing-room de Daphné. 

— Dans la chambre de la duchesse ? croassa Lucy. 

Ce n’était pas possible ! 

— Pour nous, c’est Daphné, expliqua Hyacinthe. Et maintenant, 
ouste ! 
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Lucy cilla, décontenancée. N'était-elle pas censée rester près 
d'elle ? 

— C’est à lui que je parle, précisa Hyacinthe. 

C’est alors que Gregory eut un geste stupéfiant. Il s'empara de la 
main de Lucy - là, dans la salle de bal, alors que n'importe qui 
pouvait les voir — et y déposa un baiser. 

— Je vous laisse entre de bonnes mains, souffla-t-il en reculant. Si 
difficile à croire que cela puisse paraître, ajouta-t-il après avoir lancé 
à sa sœur un regard d'avertissement. 

Puis il s’en alla, sans doute pour parader autour d’une 
malheureuse qui ne saurait jamais qu’elle n’était qu'un pion sur 
l'échiquier organisé par Hyacinthe Bridgerton Saint-Clair. 

Encore abasourdie, Lucy posa de nouveau les yeux sur son 
mentor, qui rayonnait littéralement. 

— Bien joué, dit-elle, et Lucy eut l'impression qu’elle s’adressait 
ces félicitations à elle-même. À présent, enchaîna-t-elle, pourquoi 
mon frère doit-il s'entretenir avec vous en privé ? Et ne me dites pas 
que vous n’en avez aucune idée, parce que je ne vous croirai pas. 

Lucy passa en revue différentes réponses possibles avant de se 
décider pour : 

— Je n’en ai aucune idée. 

Ce n’était pas l’exacte vérité, mais elle n’avait pas l’intention de 
révéler ses rêves et ses espoirs les plus secrets à une femme qu’elle ne 
connaissait que depuis quelques minutes, quels que soient ses liens de 
parenté avec Gregory Bridgerton. 

Elle eut distinctement l'impression d’avoir marqué un point. 

— Vraiment ? demanda Hyacinthe d’un air soupçonneux. 

— Vraiment. 

La jeune femme n’était visiblement pas convaincue. 
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— Eh bien, au moins, vous êtes intelligente, déclara-t-elle. Je dois 
vous l’accorder. 

Lucy refusa de se laisser intimider. 

— Vous savez, dit-elle, je pensais être la personne la plus 
organisée et la plus autoritaire qui soit, mais je crois que vous êtes 
pire que moi. 

Hyacinthe éclata de rire. 

— Oh, je ne suis pas un modèle d'organisation, mais je suis bel et 
bien autoritaire. Et nous allons nous entendre à merveille. 

Glissant le bras sous celui de Lucy, elle conclut : 

— Comme des sœurs. 


Une heure plus tard, Lucy avait découvert trois choses à propos de 
lady Saint-Clair. 

Premièrement, elle connaissait tout le monde et savait tout sur 
chacun. 

Deuxièmement, Cétait une véritable mine d’informations au sujet 
de Gregory. Lorsqu’elles quittèrent la salle de bal, et sans avoir posé la 
moindre question, Lucy avait appris quelle était sa couleur préférée 
(le bleu), son aliment favori (le fromage, n'importe lequel) et 
découvert que lorsqu'il était petit, il avait un cheveu sur la langue. 

Troisièmement, personne ne devrait commettre l’erreur de la 
sous-estimer. Car non seulement Hyacinthe avait réussi à faire un 
accroc à sa robe, mais elle avait agi avec assez de naturel et de ruse 
pour qu’au moins quatre personnes soient témoins de l'incident (et de 
la nécessité de recoudre ledit accroc dans les plus brefs délais). En 
outre, elle n'avait déchiré que l’ourlet, préservant ainsi la pudeur de 
Lucy. 

En un mot, c'était de la belle ouvrage. 
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— Je n’en suis pas à mon coup d’essai, lui confia Hyacinthe en 
l'entraînant hors de la salle de bal. 

Lucy n’en fut pas surprise. 

— C’est un talent fort utile, ajouta sa nouvelle amie avec le plus 
grand sérieux. Venez, Cest par là. 

Lucy s’engagea à sa suite dans un escalier de service. 

— Une femme qui désire quitter une réunion mondaine n’a pas 
tant d’excuses à sa disposition, poursuivit Hyacinthe, faisant preuve 
d’un remarquable talent pour creuser son sujet. Il nous incombe de 
maîtriser toutes les armes à notre disposition. 

Lucy commençait à se dire qu’elle avait décidément mené une 
existence très protégée. 

— Nous y sommes, annonça Hyacinthe. 

Elle poussa une porte et jeta un coup d'œil à l’intérieur de la 
pièce. 

— Il n’est pas encore là. Tant mieux, cela me laissera un peu de 
temps. 

— Pour quoi ? 

— Pour recoudre votre robe. J'avoue que j'ai oublié ce détail en 
élaborant mon plan. Je sais où sont rangées les aiguilles. 

Sur ce, Hyacinthe se dirigea vers une coiffeuse dont elle ouvrit un 
tiroir. 

— Exactement là où je pensais qu’elles seraient ! annonça-t-elle 
avec un sourire de triomphe. Jadore avoir raison. Cela rend la vie 
tellement plus agréable, vous ne trouvez pas ? 

Lucy hocha la tête, mais une question lui brûlait les lèvres. 

— Pourquoi m’aidez-vous ? ne put-elle s'empêcher de demander. 

Hyacinthe la fixa comme si elle était simple d’esprit. 

— Vous ne pouvez pas retourner au bal avec votre robe déchirée. 
Pas après que nous avons dit à tout le monde que nous partions la 
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recoudre. 

— Je ne parle pas de cela. 

— Oh. 

Hyacinthe sempara d’une aiguille et examina. 

— Celle-ci devrait convenir. Quelle couleur, pour le fil, à votre 
avis ? 

— Blanc, et vous ne m'avez pas répondu. 

Hyacinthe déroula une bobine, coupa une longueur de fil qwelle 
enfila dans le chas de Paiguille. 

— Je vous aime bien, dit-elle. Et jadore mon frère. 

— Vous savez que je dois en épouser un autre. 

— Oui. 

Hyacinthe s’agenouilla aux pieds de Lucy et commença à coudre à 
grands points lâches. 

— Dans une semaine, précisa Lucy. Moins d’une semaine, même. 

— Je sais, j'ai reçu une invitation. 

— Oh, fit Lucy songeant qu’elle aurait dû s’en douter. Et... 
comptez-vous y assister ? 

Hyacinthe leva les yeux. 

— Et vous ? 

Lucy en demeura bouche bée. Jusqu’à présent, la possibilité de ne 
pas épouser Haselby n'avait été qu’une pensée fugace, un vague oh, 
comme j'aimerais ne pas être obligée de me marier avec lui. À présent, 
sous le regard attentif de Hyacinthe, l’idée semblait prendre corps. 
Cela restait impossible, bien sûr, ou du moins... 

Eh bien, peut-être... 

Pas tout à fait impossible. Juste globalement impossible. 

— Le contrat de mariage est signé, dit-elle. 

Hyacinthe se remit à coudre. 

— Ah oui ? 
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— Mon oncle a choisi cet homme, poursuivit Lucy en se 
demandant qui elle essayait de convaincre. C’est arrangé depuis des 
années. 

— Mmm... 

Mmm ? que diable signifiait ce Mmm ? 

— Ft il ne m’a... Votre frère ne m’a pas... 

Lucy cherchait ses mots, mortifiée de se dévoiler ainsi devant une 
presque inconnue, la sœur de Gregory, qui plus est ! Seulement, celle- 
ci ne disait rien. Elle gardait les yeux rivés sur son aiguille, la piquant 
rapidement dans Pourlet de sa robe, si bien que Lucy se sentait 
obligée de parler. Parce que... parce que... 

Parce que c'était ainsi. 

— Il ne ma fait aucune promesse, continua-t-elle d’une voix 
tremblante. Il n’a manifesté aucune intention. 

À ces mots, Hyacinthe s’interrompit. Elle parcourut la pièce d’un 
regard circulaire, comme pour dire « Regardez-nous, en train de 
recoudre votre robe dans la chambre de la duchesse de Hastings ». 
Puis elle murmura : 

— Ah non ? 

Lucy ferma les yeux, au supplice. Elle n’était pas comme 
Hyacinthe Saint-Clair. Il suffisait d’un quart d’heure en sa compagnie 
pour comprendre qu’elle était prête à toutes les audaces, qu’elle ne 
reculerait devant rien pour protéger son propre bonheur, qu’elle était 
capable de défier les conventions, d’endurer les critiques les plus 
sévères et d’en sortir intacte, de corps et d'esprit. 

Lucy n’était pas aussi intrépide. Elle n’était pas gouvernée par ses 
passions. Son idéal était plutôt le bon sens et le pragmatisme. 

N’était-ce pas elle qui avait conseillé à Hermione d’épouser un 
homme que ses parents approuveraient ? 
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N’avait-elle pas affirmé à Gregory qu’elle ne rêvait pas d’un amour 
qui consume ? Que ce n’était pas pour elle ? 

Elle n’était pas ainsi. Pas du tout. Autrefois, lorsque sa préceptrice 
lui donnait des dessins à colorier, elle ne débordaïit jamais. 

— Je ne crois pas que je puisse faire une chose pareille, murmura- 
t-elle. 

Hyacinthe la dévisagea durant un interminable moment, puis elle 
baissa de nouveau les yeux sur son ouvrage. 

— Je vous ai sous-estimée, commenta-t-elle d’une voix douce. 

Lucy eut l’impression d’avoir reçu une gifle. 

— Qu... qu... 

Qu'avez-vous dit ? 

Ses lèvres refusèrent de former les mots. Elle ne souhaitait pas 
entendre la réponse. Retrouvant sa brusquerie habituelle, Hyacinthe 
lui adressa un regard irrité. 

— Cessez de gigoter. 

— Désolée, marmonna Lucy. 

Et voilà ! Elle lavait encore dit. Elle était tellement prévisible, 
conformiste et sans imagination. 

— Vous bougez encore. 

Juste Ciel, ne pouvait-elle donc rien faire comme il fallait, ce 
soir ? 

— Désolée. 

Hyacinthe la piqua avec son aiguille. 

— Vous bougez toujours. 

— Mais non ! cria presque Lucy. 

— Je préfère cela, dit Hyacinthe, un petit sourire aux lèvres. 

Lucy baissa les yeux, inquiète. 

— Est-ce que je saigne ? 

— Si c’est le cas, Cest uniquement votre faute. 
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— Je vous demande pardon. 

Hyacinthe se redressa. 

— Voilà, déclara-t-elle en désignant son travail d’un air satisfait. 
Elle n’est peut-être pas comme neuve, mais l’accroc passera inaperçu, 
ce soir. 

Lucy s’accroupit pour examiner la couture. Hyacinthe avait été 
plus qu’indulgente avec elle-même. Elle avait fait un véritable 
massacre. 

— Je mai jamais été douée pour les travaux d’aiguille, admit-elle 
avec désinvolture. 

Lucy dut combattre une envie folle d’arracher les points pour 
recommencer. 

— Vous auriez dû me le dire, marmonna-t-elle en se relevant. 

Un sourire rusé éclaira le visage de Hyacinthe. 

— Allons, allons ! Vous voilà bien ombrageuse, tout à coup. 

Lucy se surprit elle-même en répondant : 

— Vous vous êtes montrée blessante. 

— Possible, répliqua Hyacinthe, qui ne semblait guère s’en 
émouvoir. 

Puis, posant sur la porte un regard perplexe, elle ajouta : 

— Il devrait être là à l'heure qu'il est. 

Le cœur de Lucy se mit à battre à grands coups sourds. 

— Vous voulez toujours m'aider ? murmura-t-elle. 

Hyacinthe se tourna vers elle. 

— J'espère, dit-elle en l’évaluant d’un regard froid, que vous vous 
êtes sous-estimée. 


Gregory arriva avec une dizaine de minutes de retard. Il mavait pu 
faire autrement. Après avoir invité une première jeune fille à danser, 
il était rapidement devenu évident qu'il allait devoir accorder la 
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même faveur à une demi-douzaine d’autres débutantes. Et malgré ses 
difficultés à se concentrer sur la conversation que l’on attendait de 
lui, il n'avait pas été contrarié par cet imprévu. Cela permettrait à 
Hyacinthe et à Lucy de quitter les lieux bien avant qu'il s’éclipse à son 
tour. Il était résolu à convaincre Lucy de l’épouser, mais il n’avait 
aucune raison de déclencher un scandale. 

Enfin, il se dirigea vers la chambre de sa sœur. Il avait passé 
d'innombrables heures à Hastings House et connaissait la maison 
comme sa poche. Une fois parvenu à destination, il entra sans 
frapper, et le battant aux gonds bien huilés pivota sans bruit. 

— Gregory. 

La première voix qu'il entendit fut celle de Hyacinthe. Elle se 
tenait près de Lucy, qui semblait... 

Affligée. 

Que lui avait fait Hyacinthe ? 

— Lucy ? s’écria-t-il en se ruant vers elle. Quelque chose ne va 
pas ? 

Elle secoua la tête. 

— C'est sans importance. 

Il jeta à sa sœur un regard accusateur. 

Celle-ci haussa les épaules. 

— Je serai dans la pièce à côté. 

— À écouter à la porte ? 

— Je serai assise au bureau de Daphné, qui est au milieu de la 
pièce. Et avant que tu formules une objection, je ne peux pas 
m'éloigner plus. Si quelqu'un arrive, il faudra que je revienne en 
courant pour préserver les apparences. 

Son argument était imparable, même s’il en coûtait à Gregory de 
ladmettre. Il acquiesça donc d’un bref hochement de tête et attendit 
qu’elle ait refermé la porte pour demander à Lucy : 
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— Vous a-t-elle dit quoi que ce soit de désagréable ? Elle peut être 
scandaleusement dépourvue de tact, parfois, mais elle a plutôt bon 
cœur. 

Lucy secoua la tête. 

— Je pense qu’elle a dit exactement ce qu'il fallait, murmura-t- 
elle. 

— Lucy ? fit-il en la dévisageant d’un air interrogateur. 

Son regard bleu, jusque-là perdu dans le vague, parut retrouver 
son acuité. 

— De quoi vouliez-vous me parler ? s’enquit-elle. 

— Lucy, commença-t-il, cherchant comment aborder la question. 

Durant tout le temps où il dansait, en bas, il avait réfléchi à 
plusieurs entrées en matière possibles. Mais maintenant qu'il était 
devant elle, il ne savait plus que dire. 

Ou plutôt, il le savait, mais se demandait dans quel ordre 
procéder, et quel ton adopter. Devait-il lui avouer son amour ? 
Mettait-on son cœur à nu devant une femme sur le point d’en épouser 
un autre ? Ou était-il préférable de choisir une voie plus sûre et de lui 
expliquer pour quelle raison elle ne pouvait se marier avec Haselby ? 

Un mois plus tôt, la réponse se serait imposée d’elle-même. 

Gregory, en véritable romantique qu’il était, aurait posé un genou 
en terre, lui aurait pris la main et lui aurait déclaré son amour, 
certain de recevoir un accueil favorable. 

Puis il se serait relevé pour l’embrasser. 

Aujourd’hui, cependant... 

Il n’était plus aussi sûr de lui. Il avait confiance en Lucy, mais pas 
dans le destin. 

— Vous ne pouvez pas épouser Haselby. 

Elle ouvrit de grands yeux. 

— Que voulez-vous dire ? 


https://bo00ks.yossr.com/fr/livres-pdf 


— Vous ne pouvez pas l’épouser, répéta-t-il, sans répondre à sa 
question. Ce serait un désastre. Ce serait... Croyez-moi. Vous ne 
devez pas vous marier avec lui. 

— Pourquoi me dites-vous cela ? 

« Parce que je vous veux pour moi seul ! » eut-il envie de crier. 

— Parce que... parce que... bégaya-t-il. Parce que vous êtes 
devenue mon amie. Et que je veux votre bonheur. Et qu’il ne fera pas 
un bon mari, Lucy. 

— Pourquoi cela ? 

Sa voix était basse et caverneuse, nota-t-il, le cœur serré. 

— Il... 

Bonté divine, comment formuler cela ? Allait-elle seulement 
comprendre ce qu’il voulait dire ? 

— Il ne... 

Gregory déglutit péniblement. Il devait bien exister une façon de 
lui annoncer cela en douceur ! 

— Il ne... Certains... 

Elle avait les lèvres qui tremblaient, à présent. 

— Il préfère les hommes aux femmes, débita-t-il d’une traite. Ce 
sont des choses qui arrivent. 

Il attendit. Pendant ce qui lui parut une éternité, elle eut pas la 
moindre réaction. Elle demeura là, comme pétrifiée de stupeur. De 
temps à autre, elle battait des paupières, mais rien de plus. 
Finalement, elle demanda : 

— Pourquoi ? 

Pourquoi ? Il ne comprenait pas. 

— Pourquoi est-il... ? 

— Non, l’interrompit-elle d’une voix ferme. Pourquoi me racontez- 
vous cela ? 

— Comme je vous l’ai expliqué, je... 
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— Non, vous n’agissez pas par pure bonté d’âme. Pourquoi 
m'avez-vous dit cela ? Par cruauté ? Pour que j'éprouve ce que vous 
avez éprouvé, parce que Hermione vous a préféré mon frère ? 

— Pas du tout ! s’écria-t-il en la prenant par les épaules. Non, 
Lucy ! Jamais je ne ferais une chose pareille. Je ne souhaite que votre 
bonheur. Tout ce que je désire... 

C’est vous ! Oui, il la désirait, et il ignorait comment le lui dire. 
Tout ce qu’il savait, C’est que ce n’était pas le moment. Pas alors 
qu'elle le regardait comme s’il venait de lui piétiner joyeusement le 
cœur. 

— J'aurais pu être heureuse avec lui, souffla-t-elle. 

— Non. Non, vous n’auriez pas pu. Vous ne comprenez pas, il... 

— Si, j'aurais pu ! Je ne l'aurais peut-être pas aimé, mais j'aurais 
pu être heureuse. Comme je l’avais prévu. C’est à cela que je m'étais 
préparée. Et vous... vous... 

Elle se libéra d’un geste brusque et détourna le visage. 

— Vous avez tout gâché. 

— Comment ? 

Elle tourna la tête, leva les yeux vers lui. Son regard était si 
profond, si grave qu’il en eut le souffle coupé. 

— Parce que vous m'avez donné envie d’être avec vous plutôt 
qu'avec lui, articula-t-elle. 

Le cœur de Gregory se mit à cogner violemment dans sa poitrine. 

— Lucy, murmura-t-il, car il ne savait que dire d’autre. Lucy. 

— Je ne sais pas ce que je dois faire, confessa-t-elle. 

— Embrassez-moi. 

Il prit son visage entre ses mains et répéta : 

— Embrassez-moi. 

Ce baiser fut différent du précédent. Lucy était toujours la même 
femme entre ses bras, mais lui n’était plus le même homme. Son 
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besoin d’elle était plus profond, plus élémentaire. 

Il aimait. 

Il mit dans ce baiser toute son âme, tout son cœur, fit courir ses 
lèvres sur sa joue, son arcade sourcilière, son oreille, sans cesser un 
instant de murmurer son prénom, comme une prière. 

Lucy Lucy Lucy... 

Il avait envie d'elle. Il avait besoin d'elle. 

Elle était son souffle vital. 

Son pain. 

Son vin. 

Sa bouche descendit le long de son cou, jusqu’à la dentelle qui 
soulignait son décolleté. Sa peau était brûlante sous sa caresse, et 
lorsqu'il dénuda son épaule, elle laissa échapper un petit cri... 

Sans toutefois tenter de l’en empêcher. 

— Gregory, gémit-elle en enfouissant les doigts dans ses cheveux 
tandis que sa bouche continuait de se promener sur sa gorge. Oh, 
Gregory ! 

D'une main légère, il suivit la courbe de son épaule. À la lueur des 
chandelles, sa peau avait un éclat laiteux, et il fut submergé par un 
sentiment intense de possessivité. De fierté. 

Aucun homme avant lui ne lavait vue ainsi, et il priait pour que 
cela n'arrive jamais. 

— Vous ne pouvez pas l’épouser, Lucy, chuchota-t-il dune voix 
pressante tout contre sa peau. 

— Gregory, non, protesta-t-elle dans un soupir. 

— Vous ne le pouvez pas, insista-t-il. 

Puis, sachant qu’il ne pouvait se permettre d’aller plus loin, il se 
redressa, déposa un dernier baiser sur ses lèvres et la repoussa 
doucement pour l’obliger à le regarder dans les yeux. 

— Vous ne pouvez pas l’épouser, répéta-t-il. 
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— Gregory, que puis-je... 

Il lui agrippa les épaules avec force, et les mots jaillirent. 

— Je vous aime. 

Lucy le fixa, muette de stupeur. 

— Je vous aime, dit-il de nouveau. 

Elle lavait soupçonné, elle l’avait même espéré, mais elle ne 
s'était pas réellement autorisée à y croire. Aussi, lorsqu'elle retrouva 
enfin l’usage de la parole, ce fut pour demander : 

— Vraiment ? 

Il lui sourit, puis il éclata de rire. 

— De tout mon cœur, assura-t-il en appuyant le front contre le 
sien. Je viens seulement de le comprendre. Je suis fou. Aveugle. Je... 

— Non ! coupa-t-elle en secouant la tête. Ne vous reprochez rien. 
Personne ne s'aperçoit jamais de ma présence lorsque Hermione est 
là. 

Il crispa les mains sur ses épaules. 

— Hermione est bien terne à côté de vous. 

Une vague de chaleur courut dans les veines de Lucy. Ce n’était 
pas du désir ni de la passion, juste une joie sans mélange. 

— Vous le pensez réellement, risqua-t-elle d’une voix à peine 
audible. 

— Suffisamment pour remuer ciel et terre afin d'empêcher votre 
mariage avec Haselby. 

Elle pâlit. 

— Lucy ? 

Non ! Elle pouvait le faire. Et elle allait le faire. C'était presque 
comique, vraiment. Elle avait passé trois années à répéter à Hermione 
qu'elle devait se montrer pragmatique, se soumettre aux règles. Elle 
s'était moquée d’elle lorsqu'elle lui avait raconté qu’elle avait eu des 
« papillonnements » et « entendu de la musique ». Et voilà que... 
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Elle prit une profonde inspiration pour se donner du courage. Et 
voilà qu’elle s’apprêtait à rompre ses fiançailles. 

Arrangées depuis des années. 

Avec le fils d’un comte. 

Cinq jours avant le mariage. 

Juste Ciel, quel scandale ! 

Elle recula d’un pas et scruta Gregory. Son regard irradiait d’un 
amour semblable à celui qu’elle ressentait. 

— Je vous aime, murmura-t-elle. Moi aussi, je vous aime. 

Pour une fois, elle allait cesser de se préoccuper des autres. Cesser 
de se contenter de ce qu’on lui donnait. Saisir le bonheur qui passait 
à portée de sa main et façonner elle-même sa destinée. 

Elle n'allait pas faire ce que l’on attendait d’elle. 

Elle allait faire ce qu’elle voulait. 

Le temps était venu. 

Elle serra très fort les mains de Gregory et le gratifia d’un grand 
sourire confiant, plein d’espoir et de rêves — des rêves dont elle était 
certaine qu'elle les réaliserait. 

Le chemin serait pavé d’embûches. Éprouvant. 

Mais cela en valait la peine. 

— Je parlerai à mon oncle, déclara-t-elle d’un ton ferme et assuré. 
Dès demain. 

Gregory l’attira à lui pour un dernier baiser, rapide mais vibrant 
de promesses. 

— Voulez-vous que je vienne avec vous ? s’enquit-il. Que je lui 
rende visite afin de le rassurer quant à mes intentions ? 

La nouvelle Lucy, audacieuse et sûre d’elle, demanda : 

— Et quelles sont-elles, ces intentions ? 

Gregory ouvrit des yeux ronds, surpris, puis il prit sa main entre 
les siennes. 
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Elle devina ce qu’il s’apprêtait à faire avant même qu’il le fasse. 
Lentement, il se baissa, posa un genou en terre. Il la contemplait 
comme si elle était la plus belle femme du monde. 

Elle plaqua la main sur sa bouche et s'aperçut qu’elle tremblait. 

— Lady Lucinda Abernathy, commencça-t-il d’une voix vibrante de 
ferveur, m’accorderez-vous le très grand honneur d’être ma femme ? 

Elle tenta de parler. Elle tenta de hocher la tête. 

— Épousez-moi, Lucy, insista-t-il. Ébousez-moi ! 

— Oui, souffla-t-elle. Oui ! Oh, oui ! 

— Je vous rendrai heureuse, promit-il en se redressant pour 
l’enlacer. Je vous en fais le serment. 

— Je mai nul besoin de serment, souffla-t-elle en battant des 
paupières pour refouler ses larmes. Je ne vois pas comment vous 
pourriez ne pas me rendre heureuse. 

Il ouvrit la bouche pour lui répondre, mais fut interrompu par des 
coups brefs frappés à la porte. 

Hyacinthe. 

— Allez-y, murmura Gregory. Retournez avec ma sœur dans la 
salle de bal. Je vous rejoindrai tout à l’heure. 

Approuvant d’un hochement de tête, Lucy rajusta sa robe en hâte. 

— Mes cheveux ! chuchota-t-elle en cherchant son regard. 

— Ils sont parfaits, la rassura-t-il. Vous êtes parfaite. 

Elle courut à la porte. 

— Vraiment ? 

« Je vous aime », articula-t-il silencieusement, tandis que la lueur 
qui brillait dans ses yeux le lui confirmait. 

Lucy ouvrit la porte. Aussitôt, Hyacinthe se rua dans la chambre. 

— Dieu du Ciel, que vous êtes lents tous les deux ! Il faut 
redescendre tout de suite ! 
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Elle se dirigea d’un pas vif vers la porte qui donnait sur le couloir, 
puis s’immobilisa brusquement et pivota sur ses talons. Son regard 
passa de Lucy à Gregory. Revint sur Lucy Elle arqua un sourcil 
interrogateur. 

— Vous ne m'avez pas sous-estimée, déclara Lucy calmement. 

Hyacinthe écarquilla les yeux, puis ses lèvres se retroussèrent sur 
un sourire satisfait. 

— Parfait. 

Ça l'était, songea Lucy. Tout était vraiment parfait. 
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18 


Où notre héroïne fait une terrible 
découverte. 


Elle pouvait le faire. 

Elle le pouvait. 

Elle n’avait qu’à frapper à la porte. 

Pourtant, elle demeurait là, devant le bureau de son oncle, la 
main levée, les doigts repliés comme si elle était prête à frapper. 

Mais pas tout à fait. 

Depuis combien de temps était-elle là ? Cinq minutes ? Dix ? Dans 
un cas comme dans l’autre, cela suffisait à faire d’elle une véritable 
gourde. Une couarde. 

Comment était-ce possible ? Pourquoi se comportait-elle ainsi ? 
Chez Mlle Moss, elle avait la réputation d’être compétente et 
pragmatique. Elle était celle qui savait comment faire les choses. Elle 
n'était ni timide ni craintive. 

Mais lorsqu'il était question d’oncle Robert... 

Elle poussa un soupir. C’avait toujours été ainsi avec lui. Il était si 
sévère, si taciturne. 

Si différent de son propre père, toujours prêt à rire. 
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Elle se sentait toujours incroyablement légère quand elle 
regagnait le pensionnat, mais lorsqu'elle rentrait à la maison, elle 
avait chaque fois l'impression de se retrouver dans un cocon trop 
étroit, sous une chape de tristesse, de silence. 

Et de solitude. 

Mais cette époque était révolue. Lucy inspira à fond et carra les 
épaules. Cette fois, elle allait dire ce qu’elle avait sur le cœur. Elle 
allait faire entendre sa voix ! 

Elle frappa. 

Et attendit. 

— Entrez. 

— Oncle Robert, le salua-t-elle en pénétrant dans son bureau. 

Il y faisait sombre malgré le soleil de cette fin d'après-midi qui 
entrait à l’oblique par la fenêtre. 

— Lucinda, dit-il en levant brièvement les yeux de ses papiers. 
Qu'y a-t-il ? 

— Je dois vous parler. 

Il écrivit quelques mots, regarda sa feuille d’un air contrarié, puis 
sécha l’encre à l’aide d’un tampon buvard. 

— Je t'écoute. 

Lucy s’éclaircit la voix. Ce serait considérablement plus facile s’il 
consentait à la regarder. Elle trouvait très désagréable de s'adresser 
au sommet de son crâne. 

— Oncle Robert, répéta-t-elle. 

Sans cesser d'écrire, il poussa un grognement. 

— Oncle Robert. 

Sa main s’immobilisa et, enfin, il leva la tête. 

— Qu'y a-t-il, Lucinda ? demanda-t-il, manifestement agacé. 

— Il faut que nous ayons une discussion au sujet de lord Haselby, 

Voilà. C'était dit. 
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— Il y a un problème ? s’enquit-il. 

— Non, s’entendit-elle répondre. 

Ce n'était pas vrai, mais Cest ce qu’elle répondait toujours 
lorsqu'on lui demandait s’il y avait un problème. Encore l’une de ces 
formules qu’elle prononçait machinalement, comme Excusez-moi ou 
Je vous demande pardon. 

Lune de ces formules qu’on lui avait inculquées depuis l’enfance. 

Y a-t-il un problème ? 

Non, bien sûr que non. Non, ne vous souciez pas de ce que je 
préférerais. Non, je vous en prie, ne vous inquiétez pas pour moi. 

— Lucinda ? 

La voix de son oncle était sèche, presque discordante. 

— Non, répéta-t-elle un peu plus fort, comme si cela pouvait lui 
donner du courage. Je veux dire, si, il y a un problème. Et j'ai besoin 
d'en discuter avec vous. 

Son oncle posa sur elle un regard ennuyé. 

— Oncle Robert, commença-t-elle, en ayant l'impression de 
traverser sur la pointe des pieds un champ plein de hérissons. Saviez- 
vous... 

Elle se mordit la lèvre en regardant tout sauf son visage. 

— C'est-à-dire, étiez-vous informé... 

— Finis-en, linterrompit-il. 

— Lord Haselby, dit-elle rapidement, pressée d’en terminer. Il 
n'aime pas les femmes. 

Pendant quelques instants, son oncle se contenta de la regarder. 
Puis il... 

Éclata de rire. 

Il éclata de rire. 

— Oncle Robert ? demanda Lucy, dont le cœur battait la chamade. 
Vous le saviez ? 
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— Évidemment, aboya-t-il. Pourquoi crois-tu que son père soit si 
impatient de mettre la main sur toi ? Il sait que tu ne parleras pas. 

Pourquoi ne parlerait-elle pas ? 

— Tu devrais me remercier, reprit-il d’un ton hargneux, 
l’'arrachant à ses pensées. La moitié des hommes de la bonne société 
sont des brutes. Je te donne au seul qui ne te harcèlera pas. 

— Mais je. 

— As-tu idée du nombre de femmes qui aimeraient être à ta 
place ? 

— Là n’est pas la question, oncle Robert. 

Le regard de ce dernier se fit glacial. 

— Je te demande pardon ? 

Lucy se raidit. lheure — son heure était venue. C'était la première 
fois qu’elle s’opposait à son oncle, et probablement la dernière. 

Elle avala péniblement sa salive, puis articula : 

— Je ne souhaite pas épouser lord Haselby. 

Son oncle garda le silence. Ses yeux, en revanche... 

Ses yeux étincelaient de rage. 

Lucy soutint son regard avec un froid détachement. Une force 
nouvelle, inconnue, montait en elle. Elle ne reculerait pas, elle le 
savait. Pas maintenant, alors que son avenir était en jeu. 

Le visage de son oncle semblait taillé dans la pierre, mais ses 
lèvres étaient tordues en un rictus hideux. Puis, alors que Lucy 
commençait à craindre de ne pouvoir endurer davantage ce silence, il 
demanda d’un ton tranchant : 

— Puis-je savoir pourquoi ? 

— Je... je veux des enfants, improvisa-t-elle, s’emparant du 
premier prétexte qui lui venait à l'esprit. 

— Oh, mais tu en auras. 
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Il sourit, et Lucy eut l’impression que ses veines charriaient de la 
glace. 

— Oncle Robert ? murmura-t-elle. 

— Il n’aime peut-être pas les femmes, mais il sera capable de faire 
ce qu’on attend de lui assez souvent pour t’engrosser. Et s’il n’y 
parvient pas... 

Il haussa les épaules. 

— Quoi ? demanda Lucy, qui sentait la panique la gagner. Que 
voulez-vous dire ? 

— Davenport s’en chargera. 

— Son père ? s’écria Lucy dans un hoquet. 

— Qu'il soit issu de l’un ou de l’autre, Penfant sera un héritier en 
ligne directe. C’est tout ce qui importe. 

Lucy porta la main à sa bouche. 

— Je ne pourrai pas. Je ne pourrai jamais ! 

Elle songea à lord Davenport, à son haleine fétide, à ses bajoues 
tremblotantes, à ses petits yeux porcins. Cet homme était cruel. Elle 
ignorait d'où lui venait cette certitude, mais elle savait qu’il se 
comporterait cruellement avec elle. 

Son oncle se pencha en avant en étrécissant les yeux d’un air 
menaçant. 

— Nous avons tous une mission à assumer dans la vie, Lucinda, et 
la tienne est d’être l'épouse d’un aristocrate. Ton devoir est d’offrir un 
héritier à ton mari. Et tu le feras, quels que soient les moyens que 
Davenport jugera nécessaires. 

Lucy déglutit péniblement. Elle avait toujours fait ce qu’on lui 
demandait. Elle avait toujours accepté que le monde tourne d’une 
certaine façon. On pouvait trouver des arrangements avec ses rêves. 
Pas avec l’ordre social. 

Il fallait accepter ce que la vie vous donnait et s’en contenter. 
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C’est ce qu'elle avait toujours dit. C’est ce qu’elle avait toujours 
fait. 

Mais pas cette fois. 

Elle regarda son oncle droit dans les yeux. 

— Je refuse, déclara-t-elle d’une voix qui ne tremblait pas. Je ne 
l'épouserai pas. 

— Qu’as-tu dit ? articula-t-il d’une voix glaciale. 

— J'ai dit que... 

— Je sais ce que tu as dit ! rugit-il, plaquant bruyamment les 
paumes sur le bureau en bondissant sur ses pieds. Comment oses-tu 
contester ma décision ? Je t'ai élevée et nourrie ; je t’ai donné tout ce 
dont tu avais besoin. Voilà dix ans que je m'occupe de ton frère et de 
toi, que je vous protège, alors que rien — rien - ne me reviendra. 

— Oncle Robert... voulut-elle protester, mais elle entendait à 
peine sa propre voix. 

Chacune des paroles qu’il avait prononcées était vraie. Il ne 
possédait pas cette maison, ni l'Abbaye, ni aucune des autres 
propriétés Fennsworth. Il n'avait rien d'autre que ce que Richard 
daignerait lui octroyer lorsqu'il assumerait pleinement sa position de 
comte. 

— Je suis ton tuteur, reprit son oncle d’une voix si basse qu’elle en 
tremblait. Comprends-tu ? Tu vas épouser Haselby, et nous ne 
parlerons plus jamais de tout ceci. 

Lucy fixa oncle Robert d’un regard horrifié. Elle était sa pupille 
depuis dix ans et, durant tout ce temps, pas une seule fois elle ne 
l'avait vu perdre son calme. Ses colères étaient toujours froides. 

— C’est à cause de cet idiot de Bridgerton, n'est-ce pas ? vociféra- 
t-il. 

Il balaya de la main une pile de livres qui dégringolèrent sur le sol 
dans un fracas. 
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Lucy bondit en arrière. 

— Réponds ! 

Elle demeura silencieuse, les yeux rivés sur son oncle qui 
s'avançait vers elle. 

— Réponds ! tonna-t-il. 

— Oui, reconnut-elle en reculant d’un pas. Comment... comment 
le savez-vous ? 

— Tu me prends pour un imbécile ? Sa mère et sa sœur qui 
viennent toutes les deux me solliciter le même jour pour que je leur 
accorde le plaisir de ta compagnie ? 

Il jura dans sa barbe. 

— Elles complotaient pour t’'enlever, c’est évident ! 

— Vous m'avez pourtant laissée assister à ce bal. 

— Parce que sa sœur est duchesse, pauvre sotte ! Même 
Davenport était d'accord pour que tu ty rendes. 

— Mais... 

— Nom de Dieu ! jura son oncle. Je n'arrive pas à croire que tu 
sois aussi stupide ! T’a-t-il seulement promis le mariage ? Ne me dis 
pas que tu es prête à refuser l'héritier d’un comte pour la possibilité 
d’épouser le quatrième fils d’un vicomte ? 

— Si, murmura Lucy. 

Son oncle dut voir sa détermination sur son visage, car il pâlit. 

— Qu'as-tu fait ? demanda-t-il. Las-tu laissé te toucher ? 

Au souvenir de leur baiser, elle rougit. 

— Espèce de dinde ! siffla-t-il. Tu as de la chance que Haselby soit 
incapable de distinguer une vierge d’une traînée ! 

— Oncle Robert ! s'écria Lucy, choquée. 

Elle n’était pas hardie au point de le laisser croire sans ciller 
qu'elle avait perdu sa vertu. 
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— Jamais je ne... Je wai pas... Comment pouvez-vous penser cela 
de moi ? 

— Parce que tu te conduis comme une fichue écervelée, répliqua- 
t-il. À partir de cette minute, tu ne quitteras cette maison que pour te 
rendre à ton mariage. Et si je dois poster des gardes devant la porte 
de ta chambre, je n’hésiterai pas. 

— Non ! s’écria Lucy. Vous ne pouvez pas m'’infliger cela ? En quoi 
est-ce si important ? Nous n'avons pas besoin de leur argent. Nous 
n'avons pas besoin de leurs relations. Pourquoi ne pourrais-je pas me 
marier par amour ? 

Tout d’abord, son oncle ne réagit pas. N’eût été la veine qui 
pulsait furieusement sur sa tempe, il aurait semblé comme pétrifié. 
Puis, alors que Lucy se risquait à respirer de nouveau, il proféra un 
juron, plongea en avant et la plaqua contre le mur. 

— Oncle Robert ! gémit-elle. 

La main sur son menton, il la força à basculer la tête en arrière. 
Elle tenta d’avaler sa salive, mais son cou était si tendu que c'était 
impossible. 

— Non, articula-t-elle d’une voix à peine audible. S'il vous plaît... 
Arrêtez ! 

Il poussa davantage, son poignet appuyant douloureusement sur 
son cou. 

— Tu vas épouser Haselby, siffla-t-il. Tu vas l’épouser, et je vais te 
dire pourquoi. 

Muette d’effroi, Lucy ne put que le regarder. 

— Ma chère Lucinda, figure-toi que tu te trouves être le dernier 
versement d’une très ancienne dette envers Davenport. 

— De quoi parlez-vous ? murmura-t-elle. 

— De chantage, répondit son oncle d’un ton sinistre. Voilà des 
années que nous payons Davenport. 
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— Pourquoi ? 

Quel crime avaient-ils commis pour subir une telle infamie ? 

— Ton père, répondit son oncle en esquissant une grimace 
ironique, le très aimé huitième comte de Fennsworth, était un traître. 

Lucy émit un hoquet de stupeur, la gorge soudain nouée. Cela ne 
pouvait pas être vrai. Elle aurait pu croire à une aventure 
extraconjugale, ou même à un enfant illégitime, mais la trahison ? 
Juste Ciel, non ! 

— Oncle Robert, il doit y avoir une erreur, tenta-t-elle de le 
raisonner. C’est un malentendu. Mon père... Ce n’était pas un traître. 

— Oh, je t’assure que si, et Davenport le sait très bien. 

Lucy se remémora son père — grand, séduisant, le regard rieur. Il 
dépensait certes sans compter, elle s’en était aperçue très jeune, mais 
ce n'était pas un traître. C'était impossible. C'était un homme 
d'honneur, un véritable gentleman, elle s’en souvenait. Il en avait 
l'allure et le discours. 

— Vous mentez, déclara-t-elle, et les mots lui brülèrent les lèvres. 
Ou on vous a mal informé. 

— Il y a des preuves, rétorqua son oncle. 

Il la libéra abruptement pour aller se servir un verre de cognac. 
En ayant avalé une longue gorgée, il ajouta : 

— Et Davenport les possède. 

— D'où les tient-il ? 

— Je l’ignore, dit-il sèchement. Je sais juste qu’il les a. Je les ai 
vues. 

Lucy referma les bras autour d’elle pour s'empêcher de trembler. 

— Quelle sorte de preuves ? 

— Des lettres, répondit-il sombrement. Écrites de la main de ton 
père. 

— Ce sont peut-être des faux. 
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— Elles portent son sceau ! tonna-t-il en reposant si brutalement 
son verre qu’une partie du contenu en jaillit et retomba sur le bureau. 
Tu crois que j'aurais accepté de telles affirmations sans m’assurer de 
leur véracité ? Ces lettres comportent des informations, des détails 
dont seul ton père pouvait être informé. Tu penses que j'aurais cédé 
au chantage de Davenport depuis toutes ces années s’il y avait eu une 
seule chance qu'il mente ? 

Lucy secoua la tête. Son oncle avait bien des défauts, mais il 
n'était pas stupide. 

— Il est venu me voir six mois après la mort de ton père. Et 
depuis, je le paye. 

— Pourquoi moi ? demanda-t-elle. 

Il émit un petit ricanement amer. 

— Parce que tu feras une épouse parfaite, respectable et 
obéissante. Tu compenseras les déficiences de Haselby. Il fallait que 
Davenport marie ce garçon, et il avait besoin d’une famille qui ne 
parlerait pas. 

Il lui décocha un regard neutre. 

— Or, nous ne parlerons pas. Nous ne le pouvons pas, et il le sait. 

Elle acquiesça d’un signe de tête. Jamais elle ne soufflerait mot de 
tout cela, qu’elle soit ou non l’épouse de Haselby. Elle aimait bien cet 
homme. Elle n’avait aucune envie de lui rendre la vie difficile. Mais 
elle ne souhaitait pas non plus être sa femme. 

— Si tu n’épouses pas Haselby, poursuivit lentement son oncle, 
c’est toute la famille Abernathy qui sera ruinée. Tu comprends ? 

Lucy se figea. 

— Nous ne sommes pas en train de parler d’une erreur de 
jeunesse, d’une Bohémienne dans l’arbre généalogique. Ton père s’est 
rendu coupable de haute trahison. Il a vendu des secrets d’État aux 
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Français et les a transmis à des espions qui se faisaient passer pour de 
simples contrebandiers effectuant leur trafic sur la côte. 

— Pourquoi ? murmura Lucy. Nous n'avions pas besoin d’argent. 

— D'où crois-tu qu’il venait, cet argent ? répliqua son oncle. Et 
ton père... 

Il laissa échapper un juron entre ses dents. 

— Ton père a toujours eu le goût du risque. Il a sans doute agi 
ainsi pour le frisson. J'espère que tu apprécies l'ironie de la situation ! 
Toute notre famille menacée parce que ton père voulait goûter à 
l'aventure ! 

— Père n’était pas ainsi, protesta Lucy. 

En son for intérieur, pourtant, ses certitudes commençaient à se 
lézarder. Elle n’avait que huit ans lorsque son père avait été assassiné 
à Londres par un voleur. On lui avait dit qu’il avait voulu prendre la 
défense d’une dame, mais si cela aussi, Cétait un mensonge ? Sa mort 
était-elle la conséquence de sa traîtrise ? Certes, Cétait son père, mais 
que savait-elle vraiment de lui ? 

Son oncle ne parut pas avoir entendu sa remarque. 

— Si tu n’épouses pas Haselby, reprit-il, détachant chaque syllabe, 
Davenport révélera la vérité sur ton père, et tu attireras l’opprobre 
sur toute la maison Fennsworth. 

Lucy secoua la tête. Il devait sûrement exister une autre solution. 
Tout ne pouvait pas reposer sur ses seules épaules. 

— Tu n'y crois pas ? demanda oncle Robert avec un rire 
méprisant. Qui souffrira, à ton avis, Lucinda ? Toi ? Ma foi, oui, je 
suppose, mais nous pourrons toujours t’'envoyer moisir dans une 
école où tu travailleras comme professeur. Tu aimeras sans doute 
cela. 

Sans la quitter du regard, il fit quelques pas dans sa direction. 
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— Seulement, pense à ton frère. Quel prix paiera-t-il en tant que 
fils d’un traître reconnu ? Il est plus que probable que le roi lui 
retirera son titre. Ainsi qu’une grande partie de sa fortune. 

— Non ! s’écria Lucy. 

Non. Elle refusait de croire une chose pareille. Richard n’avait rien 
fait de mal. On ne pouvait lui reprocher les fautes de son père. 

Elle se laissa tomber lourdement sur un siège, s'efforçant de 
mettre de l’ordre dans ses pensées et dans ses émotions. 

Haute trahison. Comment son père avait-il pu commettre un tel 
crime ? Cela contredisait toutes les valeurs en lesquelles elle avait 
appris à croire. Son père maimait-il pas l’Angleterre ? Ne lui avait-il 
pas affirmé que les Abernathy avaient un devoir sacré envers leur 
pays ? 

Ou bien était-ce oncle Robert qui le lui avait dit ? Lucy ferma ses 
yeux, essayant de se rappeler. Quelqu'un le lui avait dit. Elle en était 
certaine. Elle se tenait devant le portrait du premier comte de 
Fennsworth. Elle se souvenait de l’odeur qui flottait dans lair, des 
paroles exactes... Bonté divine, elle se souvenait de tout, sauf de la 
personne qui les avait prononcées ! 

Rouvrant les paupières, elle regarda son oncle. C'était sans doute 
lui. C'était bien le genre de déclaration qu’il faisait. Il ne daignait pas 
souvent lui adresser la parole, mais lorsque c'était le cas, le devoir 
était l’un de ses sujets de prédilection. 

Seigneur, comment son père avait-il pu vendre des secrets d’État à 
Napoléon ! Mettre en danger des milliers de soldats anglais ! Peut- 
être même... 

Son estomac se noua. Dieu du Ciel, il était peut-être même 
responsable de leur mort ! Qui savait ce qu’il avait révélé à l'ennemi, 
et combien de vies humaines cela avait coûté ? 
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— Tout dépend de toi, Lucinda, fit son oncle. Tu es la seule à 
pouvoir mettre un terme à tout ceci. 

Elle le regarda sans comprendre. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Une fois que tu porteras le nom de Davenport, aucun chantage 
ne sera plus possible. La honte qu’une révélation attirerait sur nous 
éclabousserait également Haselby et son père. 

Il se dirigea vers la fenêtre et s’appuya pesamment sur le rebord 
pour regarder dehors. 

— Après dix ans de cauchemar, je serai... nous serons enfin libres. 

Lucy ne dit rien. Il n’y avait rien à dire. Son oncle lui lança un 
coup d’œil par-dessus son épaule, pivota sur ses talons et se dirigea 
vers elle les yeux fixés sur son visage. 

— Je vois que tu as enfin saisi la gravité de la situation, reprit-il. 

Elle lui adressa un regard désespéré. Il n’y avait nulle trace de 
compassion sur son visage. Ni sympathie, ni affection. Rien que le 
masque froid du devoir. Il avait fait ce qu’on attendait de lui, et elle 
aurait agi de même. 

Elle songea à Gregory. À son expression lorsqu'il lui avait 
demandé de l’épouser. Il aimait. Elle ignorait par quel miracle une 
telle chose était possible, mais il l’aimait. 

Et elle l’aimait. 

Dieu du Ciel, c'était presque drôle ! Elle qui s'était toujours 
moquée de l’amour romantique, elle y avait succombé. Elle était 
tombée amoureuse, éperdument, totalement — au point de renier tout 
ce en quoi elle avait cru jusqu'alors. Pour Gregory, elle n'aurait pas 
hésité à affronter le scandale et le déshonneur. Pour lui, elle aurait 
allègrement bravé les rumeurs, les ragots, les sous-entendus. 

Elle qui ne supportait pas de voir ses chaussures rangées de 
travers dans son armoire, elle était prête à éconduire le fils d’un 
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comte quatre jours avant le mariage ! Si ce n’était pas de l’amour, elle 
ignorait ce que c'était. 

Ou plutôt ce que cela avait été. Car à présent, tout était terminé. 
Ses rêves, ses espoirs, les risques qu’elle avait été prête à courir... 
tout cela appartenait au passé. 

Elle n’avait pas le choix. Si elle défiait lord Davenport, sa famille 
serait ruinée. Elle songea à Richard et à Hermione, si heureux, si 
épris l’un de l’autre. Comment pouvait-elle les condamner à une vie 
de honte et de pauvreté ? 

Si elle épousait Haselby, sa vie ne serait peut-être pas ce qu’elle 
aurait souhaité, mais elle ne souffrirait pas. Haselby était raisonnable. 
Il était gentil. Si elle l’en suppliait, il la protégerait sûrement contre 
son père. Et son existence serait... 

Confortable. 

Tranquille. 

Bien plus que celle de Richard et d’'Hermione si le crime de leur 
père était rendu public. Son sacrifice n’était rien comparé à ce que sa 
famille devrait endurer si elle refusait. 

N’était-ce pas ce qu’elle souhaitait autrefois, une existence 
tranquille et confortable ? Ne pouvait-elle s’efforcer de le vouloir de 
nouveau ? 

— Je l’épouserai, articula-t-elle en tournant vers la fenêtre un 
regard perdu. 

Il pleuvait. Quand la pluie avait-elle commencé à tomber ? 

— Bien. 

Lucy demeura immobile sur sa chaise. Elle sentit son énergie la 
quitter lentement, s’écouler de son corps goutte à goutte. Dieu qu’elle 
était lasse ! À bout de forces. 

Elle aurait voulu pleurer, mais les larmes refusaient de couler. 
Même une fois qu’elle eut regagné sa chambre, ses yeux restèrent 
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secs. 

Le lendemain, lorsque le majordome lui demanda si elle acceptait 
de recevoir M. Bridgerton, elle refusa. Sans pleurer. 

Le surlendemain, lorsqu'elle éconduisit de nouveau Gregory, elle 
ne pleura pas non plus. 

Mais le jour suivant, après avoir passé vingt-quatre heures à tenir 
sa carte de visite entre les mains, à suivre doucement du bout de 
l'index chaque lettre de son nom - l’Honorable Gregory Bridgerton -—, 
elles commencèrent à se manifester, lui brûlant les paupières. 

Puis elle le vit, debout sur le trottoir, les yeux levés vers la façade 
de Fennsworth House. 

Il la vit aussi, car il ouvrit de grands yeux et se raidit visiblement. 
Elle perçut son étonnement et sa colère. 

Elle laissa vivement retomber le rideau. Puis elle demeura là, 
tremblant de tous ses membres, incapable de bouger, les pieds 
comme rivés au sol. C’est alors qu’elle la sentit monter de nouveau en 
elle... cette effrayante vague de panique qui prenait sa source dans 
son ventre. 

C'était injuste. Tout cela était tellement injuste. Et cependant, elle 
savait qu’elle faisait son devoir. 

Les muscles rigides, le souffle court, le cœur douloureusement 
serré, elle fixa sans les voir les rideaux qui s’agitaient doucement. Elle 
resta là sans bouger jusqu’à ce que tout s’estompe lentement autour 
d'elle. 

Puis elle réussit, elle aurait su dire comment, à gagner son lit et 
à s’y étendre. 

Et les larmes jaillirent enfin. 
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19 


Où notre héros prend la situation — 
ainsi que notre héroïne — en main. 


Lorsque le vendredi arriva, Gregory était désespéré. 

À trois reprises, il s'était rendu à Fennsworth House. Chaque fois, 
on l'avait éconduit. 

Il perdait du temps. 

Ils perdaient du temps. 

Bon sang, que se passait-il ? Même si son oncle avait refusé 
d'annuler le mariage — il avait assurément été furieux qu’elle renonce 
à un futur comte ! —, Lucy aurait essayé de le contacter. 

Elle l’aimait. 

Il le savait tout comme il savait que la Terre était ronde, que les 
yeux de Lucy étaient bleus, ou que deux et deux feraient toujours 
quatre. 

Lucy l’aimaïit, et son amour n'était pas feint. Elle était incapable 
de feindre. 

Elle ne lui aurait pas menti — pas sur une question aussi grave. 

Par conséquent, quelque chose mallait pas. C'était la seule 
explication possible. 
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Il lavait cherchée au parc, avait attendu des heures sur le banc où 
elle avait coutume de nourrir les pigeons, mais elle n’était pas venue. 
Il avait surveillé sa porte dans l’espoir de l’intercepter lorsqu'elle irait 
faire une course, mais elle ne s'était pas aventurée dehors. 

Ce n’est qu'après avoir été éconduit pour la troisième fois qu'il 
l'avait vue. Ou plutôt entraperçue à une fenêtre, car elle avait laissé 
prestement retomber le rideau. Mais cela lui avait suffi. Il n'avait 
certes pu distinguer son visage — du moins pas assez pour déchiffrer 
son expression —, mais il y avait quelque chose dans sa façon de se 
mouvoir, le geste précipité, presque affolé, avec lequel elle avait 
rabattu le voilage. 

Il y avait de toute évidence un problème. 

Était-elle retenue contre sa volonté ? Ľavait-on droguée ? Gregory 
passa frénétiquement en revue toutes les hypothèses, chacune plus 
alarmante que la précédente. 

On était à présent vendredi soir. Elle se mariait dans moins de 
douze heures. Et il n’avait pas entendu une seule rumeur, pas même 
l'écho d’un murmure concernant l'annulation du mariage Haselby- 
Abernathy. S'il y avait des soupçons, Hyacinthe, à tout le moins, lui 
en aurait parlé. Elle était au courant de tout — en général avant même 
les principaux intéressés. 

Adossé à un tronc d’arbre, dans le square situé en face, Gregory 
scrutait la façade de Fennsworth House. Cette fenêtre était-elle celle 
de la chambre de Lucy ? Était-ce à celle-ci qu’il l'avait vue un peu plus 
tôt ce jour-là ? On ne distinguait aucune lueur, mais les rideaux 
devaient être épais. Ou peut-être Lucy était-elle déjà couchée. Il était 
tard. 

Et elle se mariait le lendemain matin. 

Dieu du Ciel ! 
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Il ne pouvait la laisser épouser Haselby. C'était impossible. S'il 
avait une certitude, c'était que Lucinda Abernathy et lui étaient faits 
lun pour l’autre. C'était son visage qu'il était censé contempler 
chaque matin, de l’autre côté de la table du petit déjeuner. 

Il émit un petit reniflement ironique, une sorte de rire nerveux, 
désespéré, seule alternative aux larmes. Lucy devait l’épouser. Ne 
serait-ce que pour partager avec lui ses petits déjeuners 
pantagruéliques. 

Il regarda de nouveau sa fenêtre. 

Ou plutôt, ce qu’il espérait être sa fenêtre. Avec sa chance, il 
s'agissait peut-être du cabinet de toilette des domestiques. 

Il aurait su dire depuis combien de temps il était là. Pour la 
première fois de sa vie, il se sentait complètement impuissant, aussi, 
le fait de regarder cette maudite fenêtre lui donnait-elle impression 
de maîtriser au moins quelque chose. 

Il songea à sa vie. Elle était facile, à n’en pas douter. Une relative 
aisance financière, une famille aimante, quantité d’amis. Il était en 
bonne santé, il avait toute sa tête et, jusqu’à son échec avec 
Mile Watson, il possédait une foi inébranlable en ses capacités de 
jugement. Il n’était peut-être pas le plus discipliné des hommes, et 
sans doute aurait-il dû prêter plus attention à ces questions sur 
lesquelles Anthony aimait tant insister, mais il connaissait la 
différence entre le bien et le mal, et il savait qu’il était destiné à 
mener une vie heureuse et paisible. 

C'était dans sa nature, tout simplement. 

Il n’était pas porté à la mélancolie, ni aux crises de colère. 

Et jamais il n’avait été obligé de travailler dur. 

Pensif, il leva les yeux vers la fenêtre. 

Il était devenu suffisant. Tellement sûr que tout se passerait bien 
pour lui qu’il n’avait pas cru — ne croyait toujours pas — qu’il pourrait 
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ne pas obtenir ce qu’il souhaitait. 

Il avait demandé la main de Lucy. Elle avait dit oui. 

Certes, elle avait été promise à Haselby, et l'était toujours, du 
reste. Mais le véritable amour n’était-il pas supposé triompher de tous 
les obstacles ? N’en avait-il pas été ainsi pour ses frères et sœurs ? 
Pourquoi le sort s’acharnait-il ainsi contre lui ? 

Il songea à sa mère, et à son expression lorsqu'elle avait si 
subtilement analysé son caractère. Elle avait presque tout deviné, se 
rendit-il compte. 

Presque. 

Il était vrai qu’il n’avait jamais eu à travailler dur. Mais ce n’était 
qu’une partie de l’histoire. Il n’était pas indolent. Il pouvait se donner 
beaucoup de mal, à condition... 

À condition d’avoir une bonne raison. 

Il regarda la fenêtre. 

À présent, il avait une raison. 

Il avait attendu. Il avait attendu que Lucy convainque son oncle 
de la libérer de son engagement. Il avait attendu que les pièces du 
puzzle de sa vie s’assemblent afin qu’il puisse placer la dernière en 
poussant un « ah ah ! » triomphal. 

Il avait attendu. 

Lamour. La vocation. 

La clairvoyance — cet instant où il saurait exactement comment 
procéder. 

Il était temps de cesser d’attendre. D’oublier le destin et la fatalité. 

Il était temps d’agir. De travailler. 

Sans ménager sa peine. 

Personne n’allait lui tendre la dernière pièce du puzzle. Il allait 
devoir la trouver lui-même. 
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Il fallait qu’il voie Lucy. Maintenant, puisqu'on lui avait interdit de 
la voir de manière plus conventionnelle. 

Il traversa la rue et contourna la maison par l'arrière. Les fenêtres 
du rez-de-chaussée étaient soigneusement fermées et l'obscurité 
régnait. Quelques rideaux s’agitaient dans la brise nocturne au niveau 
des étages supérieurs, mais Gregory ne pouvait escalader le mur sans 
risquer de se rompre le cou. 

Il regarda autour de lui pour évaluer la situation. Sur la gauche, la 
rue. Sur la droite, l’allée menant aux écuries. Et devant lui... 

lentrée des domestiques. 

Il la considéra, songeur. Après tout, pourquoi pas ? 

Il avança, posa la main sur la poignée de la porte. 

Elle tourna. 

Gregory retint de justesse un éclat de rire. Tout à coup, il croyait 
de nouveau -— enfin, peut-être juste un peu — à la fatalité, au destin et 
autres billevesées. Cela ne devait pas arriver souvent. Un domestique 
avait dû se faufiler à l'extérieur, peut-être pour un rendez-vous 
amoureux. Si cette porte n’était pas verrouillée, c'était manifestement 
un signe que Gregory devait entrer. 

Ou qu’il n'avait pas toute sa raison. 

Il décida de croire au destin. 

Après avoir refermé le battant sans un bruit, il attendit quelques 
instants que ses yeux s’accoutument à l’obscurité. Il se trouvait 
apparemment dans un grand cellier avec, à sa droite, une ouverture 
sur les cuisines. Il était plus que probable que certains des 
domestiques, les plus bas dans la hiérarchie, dormaient non loin de 
là. Aussi se débarrassa-t-il de ses bottes, qu’il garda à la main avant 
de s’aventurer plus avant dans la maison. 

En chaussettes, il gravit l'escalier de service sur la pointe des 
pieds. Il fit halte sur le palier et réfléchit avant de s'engager dans le 
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couloir, retrouvant soudain la raison. 

À quoi diable pensait-il ? Il n’avait pas la moindre idée de ce qui 
pouvait arriver s’il était surpris ici. Était-il en infraction avec la loi ? 
Probablement. Il ne voyait pas comment il pouvait ne pas l'être. Et 
même si, en tant que frère d’un vicomte, il échapperait aux galères, 
on n’effacerait pas de sitôt son ardoise, la demeure qu’il visitait étant 
tout de même celle d’un comte. 

Oui, mais il fallait qu’il voie Lucy Il en avait plus qu'assez 
d'attendre. 

Il s’attarda un instant sur le palier, le temps de s'orienter, puis se 
dirigea vers lavant de la demeure. Il y avait deux portes à l’extrémité. 
Il s’immobilisa, essayant de se souvenir de la disposition de la façade, 
puis s'approcha de celle de gauche. Si Lucy était bel et bien dans sa 
chambre lorsqu'il l'avait aperçue, alors il s'agissait de la bonne porte. 
Sinon... 

Eh bien, il ignorait ce qui se passerait. Il refusa de songer qu’il 
était en train de rôder dans lhôtel particulier du comte de 
Fennsworth, à minuit passé... 

Il tourna lentement la poignée, et laissa échapper un soupir de 
soulagement en constatant qu'elle ne grinçait ni ne cliquetait. 
Entrouvrant le battant, il se faufila par l’étroite ouverture et referma 
derrière lui. 

La chambre était plongée dans la pénombre. Au bout d’un 
moment, ses yeux şaccoutumant à l’obscurité, Gregory distingua les 
contours de plusieurs meubles — une coiffeuse, une armoire... 

Un lit. 

C'était un modèle imposant, avec un baldaquin fermé sur les 
quatre côtés par des tentures. Si quelqu'un s’y trouvait, il ne faisait 
pas de bruit — ni ronflements ni soupirs, rien. 
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« C'était ainsi que Lucy devait dormir », songea-t-il soudain. D'un 
sommeil lourd. Sa Lucy n’était pas une fleur de serre, et elle ne devait 
rien tolérer de moins qu’une bonne nuit de repos. Si étrange que cela 
paraisse, il en avait la certitude. 

Il la connaissait. Il la connaissait vraiment, au-delà des détails 
habituels. En vérité, il ne savait rien des détails habituels. Il ignorait 
quelle était sa couleur favorite. De même, il aurait été incapable de 
dire quel était son animal ou son plat préféré. 

Au demeurant, peu importait qu'il ne sache pas si elle aimait 
davantage le rose que le bleu, le noir ou le violet. Il connaissait son 
cœur. Et il le voulait pour lui seul. 

Par conséquent, il ne pouvait la laisser en épouser un autre que 
lui. 

Avec mille précautions, il écarta le rideau. 

Il n’y avait personne. 

Gregory étouffa un juron. Puis il s’aperçut que les draps étaient 
froissés et que l’oreiller formait un creux. Comme si l'occupant du lit 
venait de le quitter. 

Il pivota, juste à temps pour voir un bougeoir fendre les airs dans 
sa direction. 

Laissant échapper un grognement, il se baissa, mais pas assez vite 
pour éviter un coup sur la tempe. Il jura de nouveau, cette fois à voix 
haute, et c’est alors qu’il entendit : 

— Gregory ? 

Il cilla. 

— Lucy ? 

Elle se rua vers lui. 

— Que faites-vous ici ? 

Il désigna le lit d’un geste impatient. 

— Pourquoi ne dormez-vous pas ? 
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— Parce que je me marie demain. 

— Eh bien, c’est aussi pour cela que je suis ici. 

Elle le fixa en silence, comme si sa présence était si incongrue 
qu'elle ne savait comment réagir. 

— Je vous ai pris pour un intrus, avoua-t-elle enfin, en désignant 
le bougeoir. 

— Sans vouloir trop insister, murmura-t-il avec un demi-sourire, 
c’est le cas. 

l'espace d’un instant, il crut qu’elle allait répondre à son sourire, 
mais elle se contenta de croiser les bras sur sa poitrine et de 
murmurer : 

— Vous devez partir. Tout de suite. 

— Pas tant que nous n’aurons pas parlé. 

Elle regarda un point au-delà de l’épaule de Gregory. 

— Il n’y a rien à dire. 

— Même pas « Je vous aime » ? 

— Ne dites pas cela, souffla-t-elle. 

Il fit un pas vers elle. 

— Je vous aime. 

— Gregory, je vous en prie. 

Il continua d'approcher. 

— Je vous aime, répéta-t-il. 

Elle prit une profonde inspiration et redressa les épaules. 

— J'épouse lord Haselby demain. 

— Non, rectifia-t-il, vous ne l’épousez pas. 

Elle entrouvrit les lèvres. 

Il s'empara de sa main. Elle ne tenta pas de se libérer. 

— Lucy, chuchota-t-il. 

Elle ferma les yeux. 

— Soyez ma femme. 
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Elle secoua lentement la tête. 

— S'il vous plaît, n’insistez pas. 

lattirant à lui, il retira le bougeoir de ses doigts tremblants. 

— Soyez ma femme, Lucy Abernathy Soyez mon épouse, mon 
seul amour. 

Elle rouvrit les yeux, mais ne soutint son regard que quelques 
instants avant de tourner la tête. 

— Ne rendez pas les choses plus difficiles qu’elles le sont déjà, dit- 
elle dans un souffle. 

La douleur qui perçait dans sa voix était insupportable. 

— Lucy, chuchota-t-il en lui caressant la joue, laissez-moi vous 
aider. 

Elle secoua la tête, appuya un instant la joue contre la paume de 
Gregory. Cela n'avait duré qu’une seconde à peine, mais il lavait 
sentie. 

— Vous ne pouvez pas l’épouser, dit-il en lui soulevant le menton. 
Vous ne serez pas heureuse. 

Elle plongea son regard brillant dans le sien. Dans la semi- 
pénombre, ses yeux étaient couleur de plomb, et d’une tristesse 
insondable. Il pouvait voir le monde entier, là, dans les profondeurs 
de ses iris. Tout ce qu’il avait besoin de savoir, tout ce qu’il aurait 
jamais besoin de savoir se trouvait là, en elle. 

— Vous ne serez pas heureuse, Lucy, dit-il à mi-voix. Vous savez 
que vous ne le serez pas. 

Elle ne parlait toujours pas. Il n’entendait que son souffle léger, un 
peu erratique. 

— Je m'en contenterai, dit-elle finalement. 

— Vous vous en contenterez ? répéta-t-il. 

La main de Gregory retomba le long de son corps et il recula d’un 
pas. 
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— Vous vous en contenterez ? 

Elle hocha la tête. 

— Et cela vous suffit ? 

Elle hocha de nouveau la tête, avec un peu moins de vigueur. 

La colère commença à monter en lui. Elle était prête à renoncer à 
lui pour si peu ? Pourquoi ne se montrait-elle pas plus combative ? 

Elle l’aimaïit, mais l’aimait-elle suffisamment ? 

— C'est à cause de son titre ? voulut-il savoir. C’est si important 
pour vous, d’être comtesse ? 

Elle attendit trop longtemps avant de répondre. Aussi sut-il qu’elle 
mentait lorsqu'elle répondit : 

— Oui. 

— Je ne vous crois pas, rétorqua-t-il. 

Sa voix était méconnaissable. Blessée. Vibrante de rage. Il baissa 
les yeux sur ses mains et tressaillit de surprise en s’apercevant qu’il 
serrait toujours le bougeoir. Il avait envie de le fracasser contre le 
mur. Il parvint à le poser, mais ses doigts tremblaient. 

— Lucy, la supplia-t-il, dites-moi ce qui se passe. Laissez-moi vous 
aider. 

Elle évita son regard. Lorsqu'il lui prit les mains, elle se raidit, 
mais ne tenta pas de se dérober. Il voyait sa poitrine se soulever au 
rythme saccadé de son souffle. 

Lui aussi se sentait oppressé. 

— Je vous aime, dit-il de nouveau. 

Peut-être qu’à force de le répéter, cela suffirait. Peut-être que les 
mots allaient emplir la pièce, envelopper Lucy, se glisser sous sa peau. 
Peut-être finirait-elle par comprendre que certaines choses ne 
peuvent être niées. 

— Nous nous appartenons, reprit-il. Pour l'éternité. 
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Elle ferma les paupières, une seule fois, lentement. Et lorsqu'elle 
les rouvrit, elle semblait anéantie. 

— S'il vous plaît, ne dites pas cela, fit-elle d’une voix hachée en 
détournant le visage. Dites ce que vous voulez, mais pas cela. 

— Pourquoi ? 

— Parce que c’est vrai. 

Le souffle coupé, Gregory l’attira à lui d’un mouvement fluide. Ce 
n'était pas une étreinte, pas tout à fait. Leurs doigts étaient 
entrelacés, leurs bras pliés de sorte que leurs mains se rejoignaient à 
la hauteur de leurs épaules. 

Il chuchota son prénom. 

Elle entrouvrit les lèvres. 

Il appela de nouveau, doucement. 

Elle demeura parfaitement immobile, respirant à peine. Gregory 
était tout proche, mais il ne la touchait pas. Pourtant, elle percevait sa 
chaleur, qui emplissait l’espace entre eux, traversait sa chemise de 
nuit, courait Sur sa peau. 

Elle fut parcourue d’un frisson. 

— Laissez-moi vous embrasser, murmura-t-il. Juste une fois. 
Laissez-moi vous embrasser une seule fois, et si vous m’ordonnez de 
partir, je jure de vous obéir. 

Lucy se sentit dériver lentement, inexorablement, dans une douce 
brume d'amour et de désir, où le bien et le mal devenaient difficiles à 
distinguer. 

Elle l'aimait. Elle l'aimait de toute son âme, mais il ne pouvait être 
à elle. Son cœur battait la chamade, elle avait du mal à respirer, et sa 
seule pensée était qu’elle ne vivrait plus jamais cela. Plus jamais 
personne ne la regarderait comme le faisait Gregory en cet instant. 
Dans quelques heures, elle serait l'épouse d’un homme qui n’aurait 
même pas envie de l’embrasser. 
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Elle ne ressentirait plus cette étrange sensation au plus secret de 
sa féminité, cette sourde pulsation au creux de son corps. C'était la 
dernière fois qu’elle regardait les lèvres d’un homme en brûlant 
d’impatience qu’elles se posent sur les siennes. 

Dieu qu’elle le désirait ! Quelle désirait cela. Avant qu’il soit trop 
tard. 

Et il l’aimait. Il l’aimait ! Il le lui avait dit, et même si elle avait 
encore du mal à le croire, elle le croyait, lui. 

Elle s’humecta les lèvres. 

— Lucy, murmura-t-il, et Cétait tout à la fois une question, une 
évidence et une supplique. 

Elle hocha la tête. Et parce qu’elle savait qu’elle ne pouvait pas 
plus se mentir à elle-même qu’à lui, elle chuchota : 

— Embrassez-moi. 

Elle ne pourrait pas nier, plus tard. Elle ne pourrait pas prétendre 
que, aveuglée par la passion, elle avait perdu la tête. C'était sa 
décision. Elle l’avait prise librement. 

Pendant un instant, Gregory ne bougea pas, mais elle savait qu’il 
l'avait entendue. Il prit une inspiration saccadée et plongea son 
regard dans le sien. 

— Lucy, dit-il d’une voix si rauque qu’elle crut défaillir. 

Il posa les lèvres dans le petit creux sous son oreille. 

— Lucy... 

Elle avait envie de lui murmurer quelque chose en retour, mais 
s'en trouva incapable. Elle avait déjà dû rassembler ses forces rien 
que pour lui demander de l’embrasser. 

— Je vous aime, chuchota-t-il en laissant ses lèvres courir le long 
de son cou jusqu'à la naissance de sa gorge. Je vous aime. Je vous 
aime. 
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C'étaient les mots les plus merveilleux et les plus douloureux, les 
plus magnifiques et les plus terribles qu’il aurait pu lui dire. Elle avait 
envie de pleurer - de bonheur et de chagrin tout à la fois. 

De plaisir et de souffrance mêlés. 

Alors elle comprit, pour la première fois de sa vie, quelle joie 
amère on pouvait ressentir à ne penser qu’à soi. Elle ne devrait pas 
faire cela. Elle le savait, de même qu’elle savait qu'il allait 
probablement en déduire qu’elle était prête à renoncer à Haselby. 

Elle était en train de lui mentir. Aussi sûrement qu’en paroles. 

Seulement, c'était plus fort qu’elle. 

Cette nuit lui appartenait. Le bonheur était à portée de main. Elle 
aurait ensuite une vie entière pour s’en souvenir. 

Enhardie par l'incendie qui grondait en elle, elle prit le visage de 
Gregory entre ses mains pour l’attirer à elle et pressa ses lèvres sur les 
siennes avec passion. Elle n’avait aucune idée de ce qu’elle faisait — il 
devait exister des règles à ce jeu-là —, mais elle n’en avait cure. Elle 
voulait juste l’embrasser, ne pouvait s’en empêcher. 

Il referma les mains sur ses hanches, ses paumes brülantes à 
travers la fine étoffe de sa chemise de nuit. Puis glissa sur les 
rondeurs de ses fesses, qu’il pétrit doucement avant de les prendre en 
coupe. À présent, il n’y avait plus d'espace entre eux. Elle eut 
l'impression de tomber, et s'aperçut soudain qu’ils étaient sur le lit. 
Elle était étendue sur le dos, et il pesait sur elle de tout son poids, son 
corps chaud et délicieusement viril. 

Elle se sentait femme. 

Une déesse. 

— Gregory ! gémit-elle en plongeant les doigts dans ses cheveux. 

Il se figea, et elle comprit qu'il attendait davantage. 

— Je vous aime, murmura-t-elle parce que c'était vrai, et qu’elle 
avait besoin que quelque chose le soit. 
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Demain, elle se haïrait. Demain, elle le trahirait, mais au moins, 
cette nuit, elle ne mentiraïit pas. 

— Je vous veux, reprit-elle lorsqu'il releva la tête pour la regarder. 

Il la scruta longuement, intensément, et elle devina qu’il lui offrait 
une dernière chance de se rétracter. 

— Je vous veux, répéta-t-elle, parce qu’elle le désirait au-delà des 
mots. 

Elle voulait qu’il embrasse, qu'il la prenne, et qu’il oublie qu’elle 
n'était pas en train de lui faire des promesses qu’elle ne pourrait tenir. 

— lu... 

Elle posa un doigt sur sa bouche pour le faire taire et chuchota : 

— Je veux vous appartenir. Cette nuit. 

Il fut secoué d’un frisson, poussa un profond soupir. Elle l’entendit 
marmonner quelque chose, peut-être son prénom, puis il empara de 
ses lèvres pour un baiser torride, qui l’embrasa et la consuma, jusqu’à 
ce qu'elle ne puisse faire autrement que d’onduler sous lui. Elle glissa 
ses mains sur son cou, puis sous sa veste, cherchant désespérément la 
chaleur de sa peau. Marmonnant un juron d’une voix enrouée, il se 
redressa, à califourchon sur elle, et arracha sa veste et sa cravate. 

Ouvrant de grands yeux, elle le regarda se débarrasser de sa 
chemise avec une frénésie qui ne faisait que trahir l’intensité de son 
désir. 

Manifestement, si elle ne maîtrisait plus rien, lui non plus. Il était 
autant qu’elle l’esclave de la passion qui les emportait. 

Il jeta sa chemise au loin. Lucy laissa échapper un petit hoquet de 
surprise en découvrant son torse puissamment musclé. 

Il était beau ! Elle n'aurait jamais imaginé quun homme puisse 
être beau, mais elle ne trouvait pas d'autre mot pour le décrire. 
Tendant la main, elle la posa très doucement sur son torse. En 
percevant la sourde pulsation de son sang, elle fit mine de la retirer. 
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— Non, dit-il en Pen empêchant. 

Entremêlant ses doigts aux siens, il ramena sa main sur son cœur 
et chercha son regard. 

Elle ne put détourner les yeux. 

Puis il fut de nouveau sur elle, son corps dur et brûlant, ses mains 
se promenant un peu partout, et ses lèvres s’aventurant là où ses 
mains n'étaient pas. Soudain, elle s’aperçut que sa chemise de nuit... 
ne couvrait plus grand-chose de son anatomie. Elle était remontée en 
paquet autour de sa taille. Et il la touchait... non pas là, mais tout 
près, lui effleurant le ventre en une caresse affolante. 

— Gregory, gémit-elle comme sa main se refermait sur son sein. 

Il entreprit de le presser doucement, puis d’en titiller la pointe 
Eliss 

Ô Seigneur ! Comment était-il possible qu’elle ressente sa caresse 


Elle se cambra sous lui, s’efforça de se rapprocher de lui. Elle avait 
besoin de quelque chose qu’elle ne savait nommer, quelque chose qui 
lemplirait, la comblerait. 

Il tira sur sa chemise de nuit, la fit passer par-dessus sa tête, la 
laissant scandaleusement nue. Elle leva instinctivement la main pour 
se couvrir, mais il lui agrippa le poignet et le pressa contre son torse. 
Il la chevauchaiïit, assis bien droit au-dessus d’elle, la contemplant 
comme si... comme si... 

Comme si elle était belle. 

Il la regardait comme les hommes regardent Hermione, sauf qu’il 
y avait quelque chose de plus. Plus de passion. Plus de désir. 

— Lucy, murmura-t-il en caressant son sein d’une main légère. Je 
crois que... Je pense que... 

Il secoua la tête très lentement, comme s’il ne comprenait pas ce 
qui lui arrivait. 
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— Jai attendu cet instant toute ma vie, reprit-il dans un souffle. 
Et je ne le savais même pas. Non, je ne le savais pas. 

Dun geste empreint de douceur, elle s’empara de sa main, la 
porta à ses lèvres et déposa un baiser au creux de sa paume. Elle 
comprenait. 

Le souffle de Gregory s’accéléra. Il descendit du lit, et ses mains 
s’activèrent sur la ceinture de son pantalon. 

Elle le fixa sans mot dire. 

— Je serai doux, promit-il. Je vous en fais le serment. 

— Je ne suis pas inquiète, assura-t-elle avec un sourire vacillant. 

Un tendre sourire étira les lèvres de Gregory en réponse. 

— Vous en avez l'air. 

— Je ne le suis pas, dit-elle tandis que son regard dérivait malgré 
elle. 

Gregory rit tout bas et s’étendit près d’elle. 

— Je me suis laissé dire que cela pouvait être douloureux la 
première fois. 

— Je men moque. 

Il laissa sa main courir lentement le long de son bras. 

— Souvenez-vous que si vous avez mal, ce sera mieux ensuite. 

étrange pulsation au creux de sa féminité se fit sentir de 
nouveau. 

— Mieux comment ? demanda-t-elle d’une voix qu’elle ne 
reconnut pas. 

— Plutôt mieux, d’après ce qu’on m'a dit, fit-il, sa main s’égarant 
vers sa hanche. 

— Plutôt un peu, haleta-t-elle, ou... plutôt beaucoup ? 

Il roula sur elle, peau contre peau. C'était terriblement osé. 

Et absolument exquis. 
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— Plutôt beaucoup, répondit-il en lui mordillant délicatement le 
cou. Un peu plus que plutôt beaucoup, à vrai dire. 

Elle sentit ses jambes s’écarter tandis qu’il se positionnaïit entre ses 
cuisses. Et soudain, il fut là, dur et brûlant, à l’orée de sa féminité. 
Elle se raidit. Il dut le remarquer, car il lui chuchota un tendre chut à 
l'oreille. 

Puis il fit courir ses lèvres sur sa peau, traça un sillon de feu le 
long de son cou, au creux de son épaule, puis... 

Seigneur ! 

Sa main se referma sur son sein, le pressa doucement, et il aspira 
la pointe entre ses lèvres. 

Elle s’arc-bouta sous lui. 

Avec un rire étouffé, il plaqua son autre main sur son épaule pour 
limmobiliser et poursuivit sa délectable torture, ne s’arrêtant que 
pour passer à l’autre sein. 

— Gregory ! gémit-elle. 

Elle dérivait dans un océan de sensations pures, accueillant ses 
assauts avec bonheur, incapable d'expliquer, de comprendre, 
d'analyser quoi que ce soit. Elle ne pouvait que ressentir, et c'était 
l'expérience la plus effrayante et la plus bouleversante qui puisse 
exister. 

Après un dernier baiser, il libéra son sein et approcha de nouveau 
son visage du sien. Son souffle était haletant, ses muscles rigides. 

— Touchez-moi, dit-il d’une voix enrouée. 

Elle entrouvrit les lèvres et chercha son regard. 

— N'importe où, supplia-t-il. 

Ce n’est qu’à cet instant que Lucy s'aperçut que ses mains étaient 
le long de son corps, et qu’elles serraient les draps comme si cela 
pouvait l’aider à ne pas perdre la tête. 
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— Je suis désolée, souffla-t-elle, puis elle se mordit la lèvre, et, à 
son grand étonnement, éclata de rire. 

Il lui décocha un sourire canaille. 

— Nous allons devoir vous faire perdre cette habitude, murmura- 
t-il. 

Elle posa les mains sur son dos, l’explora timidement. 

— Vous ne voulez pas de mes excuses ? demanda-t-elle. 

Lorsqu'il la taquinait ou qu'il plaisantait, elle était plus à Paise. 
Plus audacieuse. 

— Pas pour cela. 

De ses pieds, elle lui frotta l'arrière des jambes. 

— Jamais ? 

Il se mit en devoir de lui prodiguer des caresses incroyablement... 
impudiques. 

— Voulez-vous que je vous présente des excuses ? s’enquit-il. 

— Non ! s’écria-t-elle. 

Il la touchait au plus intime de son corps, d’une façon qu’elle 
n'aurait même pas crue possible. Caurait dû être le geste le plus 
choquant qui soit, mais ça ne l'était pas. Sous ses caresses, elle 
s'étirait, ouvrait, se tendait. Elle n’avait aucune idée de ce qu’elle 
éprouvait — elle n’aurait pu le décrire, aurait-elle eu Shakespeare à sa 
disposition. 

Elle savait juste qu’elle en voulait davantage. 

Gregory l’entraînait dans une direction inconnue. Elle se sentait 
comme tirée, emportée, transportée. 

Et elle était plus que consentante. 

— Je vous en prie, s’'entendit-elle supplier. Je vous en prie... 

Mais Gregory aussi semblait au-delà des mots. Il murmurait son 
prénom, le répétait encore et encore tandis qu’il déposait une pluie 
de baisers entre ses seins, qu'il glissait l’index en elle. 
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— Lucy ! s’écria-t-il soudain d’une voix étranglée. 

Elle venait de le toucher. Doucement, presque timidement. 

Mais elle l'avait bel et bien touché. C’était sa main, sa caresse, et 
le feu qui couvait en lui se transforma en brasier. 

— Je suis désolée, dit-elle en retirant précipitamment la main. 

— Ne vous excusez pas, fit-il entre ses dents, non parce qu'il était 
en colère, mais parce qu’il pouvait à peine parler. 

Il lui attrapa la main et la remit là où elle l’avait posée. 

— Voyez combien je vous désire... 

Son visage était à quelques centimètres de celui de Lucy, leurs 
souffles se mêlaient, et leurs regards étaient comme aimantés. 

Ils semblaient ne plus faire qu’un. 

— Je vous aime, chuchota-t-il en se hissant au-dessus d’elle. 

Elle glissa la main sur les reins de Gregory. 

— Moi aussi, je vous aime. 

Ses yeux s’agrandirent brusquement, comme si elle était 
stupéfaite d’avoir dit cela. 

Mais Gregory s’en moquait. Peu importait qu’elle ait voulu ou non 
le dire. Elle avait prononcé ces paroles, et ne pouvait plus les retirer. 
Elle était à lui. 

Et il était à elle. Alors qu’il pressait son sexe à l’orée de son 
intimité, il eut l’impression d’être au bord d’un précipice. Sa vie se 
divisait désormais en deux parties. Avant Lucy, et après. 

Il aimerait plus jamais une autre femme. 

Il ne pourrait plus jamais en aimer une autre. 

Pas après cela. Pas tant que Lucy marcherait sur cette Terre. Il ny 
aurait plus de place pour une autre qu’elle. 

Il était véritablement terrifiant, ce précipice. Terrifiant et 
merveilleux, et... 

Il plongea. 
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Elle laissa échapper un petit cri étouffé, mais lorsqu'il baissa les 
yeux sur elle, il ne lut pas la douleur sur ses traits. Elle avait rejeté la 
tête en arrière et chacune de ses respirations s’accompagnait d’un 
petit gémissement sensuel, comme si elle ne parvenait pas à contenir 
la passion qui l’enflammait. 

Elle enroula les jambes autour de ses hanches et creusa les reins 
pour venir à sa rencontre, l’incitant à continuer. 

— Je ne veux pas te faire mal, souffla-t-il, alors même que son 
corps le suppliait de s’enfouir en elle. 

Jamais il n’avait rien désiré comme il la désirait. Et cependant, 
jamais il ne s’était senti aussi peu avide. Cet instant était pour elle. 
Elle ne devait pas souffrir. 

— Tu ne me fais pas mal, gémit-elle. 

Alors, incapable de se retenir plus longtemps, il la pénétra d’un 
puissant coup de reins. 

Si elle ressentit de la douleur, elle ne parut pas s’en soucier. Un cri 
étouffé franchit ses lèvres, et elle se cramponna à ses épaules en se 
cambrant sous lui. 

Ivre de désir, Gregory commença à se mouvoir en elle, laissant 
libre cours à sa passion. 

— Lucy, Lucy, Lucy... gronda-t-il. 

C'était si brûlant. Si intense. Son cœur cognait dans sa poitrine, 
son sang se ruait dans ses veines, lui grondait aux oreilles. Il avait un 
mal fou à respirer. 

Il essayait de se retenir, luttait et luttait encore, mais elle 
l’'agrippait, enfonçait les ongles dans sa chair, s’arc-boutant sous lui 
avec assez de force pour le soulever. 

Et soudain il la sentit se raidir. Ses muscles intimes se serrèrent 
convulsivement autour de lui. Alors, il cessa de résister. 

Et lunivers vola en éclats. 
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— Je t'aime, gémit-il avant de s'effondrer sur elle. 

Il s'était cru au-delà des mots. À tort. 

Ceux-là seraient ses compagnons, désormais. Trois petits mots. 
Je taime. 

Il ne vivrait plus sans eux. 

Et rien ne pouvait être plus merveilleux. 
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20 


Où notre héros passe une très 
mauvaise matinée. 


Plus tard, après quelques instants de sommeil, puis de passion, 

puis de douce torpeur et de paisible rêverie, puis encore de passion, — 

parce qu’ils n’avaient pas pu s’en empêcher -, il fut temps pour 
Gregory de partir. 

Ce fut la chose la plus difficile qu’il ait jamais eu à faire. Pourtant, 
il se leva le cœur léger, car il savait que ce n’était pas un adieu. Ce 
n'était même pas un au revoir, ni rien d'aussi définitif. Mais l’heure 
tournait, l’aube pointerait bientôt, et même şil avait la ferme 
intention d’épouser Lucy sans délai, il ne voulait pas l’exposer à 
linfamie d’être surprise au lit avec lui le matin de son mariage 
annoncé avec un autre. 

Il fallait aussi songer à Haselby. Gregory ne le connaissait pas très 
bien, mais il lui avait toujours fait l'effet d’un type sympathique, et il 
ne méritait assurément pas l’humiliation publique qui s’ensuivraïit. 

— Lucy, murmura-t-il en lui frottant la joue avec son nez. Il va 
faire bientôt jour. 

Elle étouffa un bâillement et tourna la tête. 

— Oui, dit-elle. 
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Juste « Oui ». Pas « C’est vraiment trop injuste », ni « Ça ne devrait 
pas se passer ainsi ». Il reconnaissait bien là sa Lucy ! Elle était 
pragmatique, prudente, délicieusement raisonnable, et c'était pour 
cela, et pour bien d’autres choses encore, qu’il aimait. Elle n'avait 
nul désir de changer le monde. Juste celui de l’embellir et de 
enchanter pour les gens qu’elle aimait. 

Elle ne recherchait ni l'attention ni le scandale, ne désirait rien 
d'autre que la paix et la tranquillité, pourtant, elle n’avait pas hésité à 
se donner à lui, et elle se préparait à annuler son mariage à quelques 
heures de la cérémonie. Cette preuve d'amour forçait son admiration, 
et le rendait humble. 

— Tu devrais venir avec moi, lui proposa-t-il. Maintenant. Nous 
pourrions partir avant que les domestiques se réveillent. 

Elle arrondit ses lèvres en une expression choquée si charmante 
qu'il fut obligé de l’embrasser. Rapidement, car il n’avait pas le temps 
de se laisser emporter par la passion. Juste un baiser léger au coin de 
la bouche, qui ne l’empêcha pas de lui répondre par un décevant : 

— Je ne peux pas. 

Il s’écarta. 

— Tu ne peux pas rester. 

Elle secoua la tête. 

— Je... je dois faire ce qu'il faut. 

Il la regarda sans comprendre. 

— Je dois me conduire honorablement, expliqua-t-elle. 

Elle s’assit, serrant si fort les draps contre elle que ses articulations 
blanchirent. Elle semblait nerveuse, ce qui, supposait-il, n’était guère 
étonnant. Si, pour sa part, il était à l’aube d’une vie nouvelle, Lucy, en 
revanche... 

Eh bien, elle avait encore des obstacles à franchir avant d’être 
« heureuse jusqu’à la fin de ses jours ». 
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Il lui prit la main, mais elle n’était visiblement pas réceptive. Elle 
n'avait certes pas tenté de se libérer ; elle donnait plutôt l'impression 
de ne pas avoir remarqué qu’il la touchait. 

— Je ne peux pas m’enfuir et laisser lord Haselby attendre en vain 
à l’église. 

Les mots étaient sortis à toute allure, se bousculant presque, 
tandis qu’elle levait vers lui un regard implorant. 

Cela ne dura qu’un instant. 

Elle se détourna aussitôt. 

— Tu peux le comprendre, j'en suis sûre, ajouta-t-elle d’une voix 
douce. 

Elle avait raison. C’était l’une des qualités qu’il aimait le plus chez 
elle. Elle ne transigeait pas sur la question du bien et du mal, sans 
pour autant se montrer moralisatrice ou condescendante. 

— Je ne serai pas loin, dit-il. 

Elle tourna vivement la tête et l’interrogea du regard. 

— Tu pourrais avoir besoin de mon aide, expliqua-t-il. 

— Non, ce ne sera pas la peine. Je suis certaine que je peux... 

— J’insiste, coupa-t-il avec fermeté. Ce sera notre signal. 

Il leva la main, doigts joints, paume tournée vers l’extérieur. Puis, 
d'un mouvement du poignet, il tourna la paume face à lui, et de 
nouveau vers l'extérieur. 

— Je monterai la garde, dit-il. Si tu as besoin de mon aide, viens à 
la fenêtre et fais-moi signe. 

Elle parut sur le point de protester, se ravisa et hocha simplement 
la tête. 

Alors il se leva, entreprit de récupérer ses vêtements qui gisaient 
un peu partout sur le sol, et s’habilla en hâte. 

Lucy resta assise dans le lit, le drap chastement remonté sur sa 
poitrine. Sa pudeur était si adorable qu’il eut envie de la taquiner. Il 
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se contenta toutefois de lui adresser un sourire attendri. Pour elle, 
cette nuit resterait décisive. Son innocence ne devait pas être source 
d’embarras. 

Il s’approcha de la fenêtre et écarta les rideaux. l'aube n’était pas 
encore levée, mais il y avait ce scintillement à l’horizon, et comme 
une attente dans le ciel d’un bleu pourpré infiniment doux et serein. 
C'était si beau que Gregory fit signe à Lucy de le rejoindre. Il se 
détourna le temps qu’elle enfile sa chemise de nuit mais une fois 
qu’elle eut traversé la chambre pieds nus, il l’attira tendrement à lui, 
le dos contre son torse. Puis il appuya le menton sur le sommet de 
son crâne. 

— Regarde, murmura-t-il. 

La nuit semblait danser, scintiller, pétiller, comme si l’air lui-même 
avait compris que rien ne serait plus jamais pareil. laube attendait de 
l'autre côté de l’horizon et, déjà, l'éclat des étoiles au firmament 
commençait à pâlir. 

Si Gregory avait pu arrêter la marche du temps, il l'aurait fait. 
Jamais il n'avait vécu un moment aussi magique, aussi... parfait. Tout 
était là, tout ce qui était bon, vrai, juste. Enfin, il comprenait la 
différence entre le bonheur et le bien-être, et quelle chance, quelle 
bénédiction c'était de jouir des deux. 

Lucy le comblait. Elle faisait de sa vie tout ce qu’il avait su qu’elle 
pourrait être un jour. 

C'était son rêve, et il se réalisait. 

Soudain, alors qu’ils se tenaient là, devant la fenêtre, une étoile 
traversa le ciel. Elle décrivit un immense arc, et Gregory eut 
l'impression de l'entendre fendre les airs dans un crépitement 
d’étincelles. 

Il eut envie d’embrasser Lucy. La vue d’un arc-en-ciel lui aurait 
sans doute fait le même effet, ou celle d’un trèfle à quatre feuilles, ou 
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même d’un simple flocon de neige se posant sur sa manche sans 
fondre aussitôt. Il lui était tout simplement impossible d'apprécier les 
petits miracles de la nature sans avoir envie d’embrasser Lucy. Il 
déposa un baiser dans son cou, avant de la faire pivoter entre ses bras 
pour lui embrasser les lèvres, puis les sourcils, et même le bout du 
nez. 

Ainsi que ses sept taches de rousseur. Seigneur, il était fou de ses 
taches de rousseur ! 

— Je t'aime, chuchota-t-il. 

Elle appuya la joue contre son torse et, d’une voix rauque, presque 
étranglée, elle répondit : 

— Moi aussi, je t'aime. 

— Tu es certaine de ne pas vouloir venir avec moi tout de suite ? 

Il connaissait sa réponse, mais il ne put s'empêcher de lui poser la 
question. 

Comme il s’y attendait, elle hocha la tête. 

— Je dois me charger de cela moi-même. 

— Comment ton oncle va-t-il réagir ? 

— Je... ne sais pas trop. 

Il recula d’un pas, la prit par les épaules et chercha son regard. 

— Pourrait-il se montrer violent ? 

— Non ! dit-elle, si rapidement qu’il ne put que la croire. Non, je 
te le promets. 

— Risque-t-il de te contraindre par la force à épouser Haselby ? 
De t’enfermer dans ta chambre ? Dans ce cas, je ne men vais pas. Si 
tu penses que tu peux avoir besoin de mon aide, je reste ici. 

Cela déclencherait un scandale plus important encore que celui 
qui les attendait déjà, mais si la sécurité de Lucy était en jeu... 

Il ne reculerait devant rien. 

— Gregory... 
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Il la fit taire d’un petit signe de la tête. 

— Es-tu consciente que cela va absolument contre tout ce que je 
suis de te laisser affronter la situation sans moi ? 

Elle entrouvrit les lèvres tandis que ses yeux... 

Ses yeux s’emplissaient de larmes. 

— Je me suis juré de toujours te protéger, enchaîna-t-il d’une voix 
farouche et vibrante de passion qui ne faisait que refléter ce qu'il 
ressentait. 

Ce jour, comprit-il soudain, resterait comme celui où il était 
devenu un homme. Après vingt-six ans d’existence facile et, il fallait 
le reconnaître, sans but réel, il avait enfin trouvé un sens à sa vie. 

Il savait pourquoi il était né. 

— Je m'en suis fait le serment, reprit-il, et jen prendrai 
l'engagement devant Dieu dès que possible. T’abandonner m'est 
insupportable. 

Il lui prit la main, entrelaça ses doigts aux siens. 

— C’est une vraie souffrance, ajouta-t-il d’une voix sourde. 

Elle hocha la tête, lentement. 

— Oui, mais c’est ce qu’il faut faire. 

— S'il y a un problème, dit-il, si tu pressens le moindre danger, 
promets-moi de faire le signal. Je viendrai te chercher. Tu pourras te 
réfugier chez ma mère, ou n'importe laquelle de mes sœurs. Le 
scandale leur sera indifférent — elles ne se soucieront que de ton 
bonheur. 

Elle avala sa salive, puis sourit, et son regard se fit nostalgique. 

— Ta famille doit être merveilleuse. 

Il s'empara de ses deux mains et les serra avec force. 

— C’est aussi ta famille, désormais. 

Il attendit qu’elle dise quelque chose mais elle garda le silence. 
Portant ses mains à ses lèvres, il les embrassa l’une après l’autre. 
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— Bientôt, promit-il, tout cela sera derrière nous. 

Elle acquiesça, puis jeta un regard par-dessus son épaule en 
direction de la porte. 

— Les domestiques ne vont pas tarder à se lever. 

Après un dernier baiser, il s’en alla. Ses bottes à la main, il se 
glissa dans le couloir et repartit sur la pointe des pieds, comme il 
était venu. 

Il faisait encore nuit lorsqu'il atteignit le square de l’autre côté de 
la rue. Le mariage n'aurait lieu que dans plusieurs heures, il aurait 
sans doute le temps de rentrer chez lui se changer. 

Mais il ne voulait prendre aucun risque. Il lui avait promis de la 
protéger, et il ne manquerait pas à sa parole. 

Puis il s’avisa qu’il n’était pas obligé de tout prendre en charge 
seul. Et même, qu'il ne le fallait pas. Si Lucy avait besoin de lui, il 
devrait se montrer efficace. Et au cas où il aurait à employer la force, 
il apprécierait d’être épaulé. 

Il n'avait jamais sollicité l’aide de ses frères, ne leur avait jamais 
demandé de le tirer d’un mauvais pas. Certes, il était encore 
relativement jeune ; il avait bu de l’alcool, joué de largent, connu des 
femmes. Mais jamais il n’avait trop bu, ni misé plus qu’il ne possédait 
ni séduit des dames qui auraient mis en danger leur réputation à 
cause de lui. 

Il n'avait pas recherché les responsabilités, mais il n'avait pas non 
plus été au-devant des ennuis. 

Ses frères l'avaient toujours considéré comme un gamin. Encore 
aujourd’hui, à vingt-six ans, il les soupçonnait de ne voir en lui qu’un 
blanc-bec. Voilà pourquoi il n’avait jamais sollicité leur aide, ni ne 
s'était mis en situation d’en avoir besoin. 

Jusqu'à présent. 
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lun de ses frères habitait non loin de là, à quelques rues à peine. 
Il lui faudrait moins de vingt minutes pour faire Paller et retour, en 
comptant le temps de sortir Colin de son lit. 

Il venait de rouler les épaules afin de s’assouplir en vue de la 
course qui l’attendait lorsqu'il avisa un petit ramoneur sur le trottoir 
opposé. Il était très jeune — une douzaine d'années — et serait 
certainement content de recevoir une guinée. 

Ainsi que la promesse d’une seconde s’il allait porter un message à 
son frère. 

Quelques instants, plus tard, après avoir regardé le gamin 
s'éloigner en courant, Gregory regagna le square. Il n’y avait aucun 
endroit où s'asseoir, ni même se tenir debout, d’où il ne serait pas 
visible depuis Fennsworth House. Aussi grimpa-t-il dans un arbre. Il 
s’assit sur une grosse branche basse, s’adossa au tronc, et attendit. 

Un jour, songea-t-il, il rirait de cet épisode. Lucy et lui le 
raconteraient à leurs petits-enfants, et tout paraîtrait très romantique 
et fort exaltant. 

Mais pour l'instant. 

Romantique, ça l'était assurément. Exaltant, un peu moins. 

Il se frotta les mains l’une contre l’autre pour se réchauffer. Sans 
résultat. Il haussa alors les épaules. Qu'importaient ses doigts bleuis à 
côté de son avenir ? 

Le sourire aux lèvres, il leva les yeux vers la fenêtre de Lucy. Elle 
était là. Juste derrière ces rideaux. Et il aimait. 

Il l’aimait ! 

Il pensa à ses amis, des jeunes gens souvent cyniques, qui 
contemplaient d’un œil blasé les débutantes et déclaraient en 
soupirant que le mariage était un pensum, les femmes 
interchangeables et lamour tout juste bon pour les poètes. 

Les imbéciles ! 
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Lamour existait. 

Il était partout, dans l'air, sur les ailes du vent, dans les reflets de 
Peau... Il suffisait de le guetter. 

De le surprendre. 

Et de s’en emparer. 

Et c'était bien son intention. Il le jurait devant Dieu. Lucy n’avait 
qu’un geste à faire pour qu’il l’enlève. 

Il était amoureux. 

Rien ne pourrait l'arrêter. 


— Ce n’est pas ainsi, tu ten doutes, que j'avais prévu de passer 
mon samedi matin. 

Gregory se contenta de hocher la tête. Son frère lavait rejoint 
quatre heures auparavant et l’avait salué d’un flegmatique « Voilà qui 
est intéressant ». 

Gregory lui avait tout raconté, y compris les événements de la 
nuit passée. Il n’avait pas envie de parler de Lucy, mais il était difficile 
de demander à un frère de rester perché dans un arbre pendant toute 
une matinée sans lui fournir quelques explications. Et il avait trouvé 
un certain réconfort dans le fait de se confier à Colin. Celui-ci ne 
l'avait ni sermonné ni jugé. 

En fait, il l’avait compris. 

Lorsque Gregory avait terminé son récit, Colin avait hoché la tête, 
puis il avait demandé : 

— Je suppose que tu n’as rien à manger ? 

Gregory avait avoué que non en souriant. 

C'était bon d’avoir un frère. 

— Tu n'es pas très doué pour l’organisation, marmonna ce dernier, 
mais lui aussi avait le sourire aux lèvres. 
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Ils se tournèrent de nouveau vers la maison, qui avait donné les 
premiers signes d'activité depuis longtemps déjà. Les rideaux avaient 
été tirés, des chandelles allumées, puis éteintes lorsque l’aube avait 
cédé la place au jour. 

— Ne devrait-elle pas être sortie, à présent ? s’étonna Colin. 

Gregory fronça les sourcils. Il venait de se poser la même 
question. Il avait d’abord pensé que l’absence de Lucy était bon signe. 
Si son oncle l'avait contrainte à épouser Haselby par la force, ne 
serait-elle pas déjà sortie pour se rendre à l’église ? D’après sa montre 
de gousset, qui n’était peut-être pas l’instrument le plus précis de la 
terre, la cérémonie devait commencer dans moins d’une heure. 

Puis il s'était avisé que Lucy ne lui avait toujours pas fait signe. 

Et cela ne lui plaisait pas. 

Soudain, Colin se redressa. 

— Qu'y a-t-il ? 

— Un attelage, répondit-il. Il arrive des écuries. 

Les yeux écarquillés, Gregory vit alors la porte de Fennsworth 
House s'ouvrir. Des domestiques en sortirent en poussant des hourras 
et en riant tandis que la voiture s’arrêtait devant la demeure. 

Elle était blanche, ouverte, ornée de guirlandes de fleurs roses et 
de rubans assortis qui flottaient au vent. 

C'était une calèche de mariage. 

Et personne ne semblait trouver cela étrange. 

Gregory fut parcouru d’un frisson. 

— Pas encore, dit Colin en le retenant par le bras. 

Gregory secoua la tête. Son champ de vision était en train de se 
réduire, de sorte qu’il ne voyait plus que cette maudite calèche. 

— Il faut que j'aille la chercher, murmura-t-il. Il le faut. 

— Attends, ordonna Colin. Attends de voir ce qui se passe. Elle ne 
va peut-être pas sortir. Elle peut encore... 
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Elle ne fut pas la première à apparaître. Il y eut d’abord son frère, 
sa nouvelle épouse au bras. 

Puis un homme âgé, probablement son oncle, ainsi que le 
chaperon qui lavait accompagnée au bal de Daphné. 

Et enfin... 

Lucy. 

En robe de mariée. 

— Dieu du Ciel, murmura Gregory. 

Elle semblait libre de ses mouvements. Personne ne la forçait. 

Hermione lui murmura quelques paroles à l'oreille. 

Et Lucy sourit. 

Elle sourit. 

Gregory prit une inspiration saccadée. 

La douleur était palpable. Physique. Elle se déversait dans ses 
veines et lui serrait le cœur, lui interdisant tout mouvement. 

Il ne pouvait que regarder. 

Et penser. 

— T'a-t-elle vraiment dit qu’elle ne l’épouserait pas ? demanda 
Colin à voix basse. 

Gregory voulut répondre par l’affirmative, mais sa gorge était 
nouée. Il tenta de se rappeler leur dernière conversation, de se 
remémorer chaque mot. Elle avait dit qu’elle devait se conduire 
honorablement. Qu'elle devait faire ce qu’il fallait. Qu'elle l’aimait. 

Mais jamais elle n’avait dit qu’elle n’épouserait pas Haselby. 

— Ô mon Dieu ! gémit-il. 

Son frère posa la main sur la sienne. 

— Je suis navré, souffla-t-il. 

Gregory regarda Lucy monter dans la calèche. Les domestiques 
continuaient de pousser des cris de joie. Hermione s’activait autour 
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d'elle pour rajuster son voile, s’esclaffant lorsque le vent souleva le 
tulle. 

Ce n’était pas possible. 

Il devait y avoir une explication. 

— Non, dit Gregory, car c'était le seul mot qui lui venait à Pesprit. 

Puis il se souvint. Le signal. Le mouvement de la main. Elle allait 
le faire. Elle allait l'appeler. Quoi qu’il se soit passé dans la maison, 
elle ravait pu l'arrêter, mais maintenant, à l'extérieur, où il pouvait la 
voir, elle allait lui faire signe. 

Il le fallait. 

Elle savait qu'il était là. 

Montant la garde. 

Il déglutit nerveusement, les yeux rivés sur Lucy. 

— Tout le monde est là ? entendit-il Richard demander à la 
cantonade. 

Gregory ne distingua pas la voix de Lucy parmi le chœur des 
réponses, mais, après tout, ce n’était pas à elle que la question 
s'adressait. 

C'était la mariée. 

Et il était un pauvre sot, en train de la regarder s'éloigner. 

— Je suis vraiment désolé, répéta Colin comme la calèche 
tournait au coin de la rue. 

— Ça n’a pas de sens, murmura Gregory. 

Colin sauta à bas de l'arbre et, sans un mot, se tourna vers son 
frère. 

— Ça n’a pas de sens, répéta celui-ci, déconcerté, en descendant à 
son tour. Elle ne peut pas faire une chose pareille. Elle m'aime. 

Il regarda Colin. Et dans ses yeux, il lut de la bonté... et de la 
pitié. 
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— Non ! protesta Gregory. Tu ne la connais pas. Elle ne pourrait 
jamais... Tu ne la connais pas. 

Alors Colin, qui n’avait vu de Lucinda Abernathy que la scène où 
elle avait brisé le cœur de son frère, demanda : 

— Et toi, la connais-tu ? 

Gregory recula d’un pas, comme frappé en pleine poitrine. 

— Oui. Oui, je la connais. 

Colin arqua les sourcils comme pour répliquer « Et alors ? » 

Gregory pivota sur ses talons pour observer l’immeuble à l’angle 
duquel Lucy venait de disparaître. Durant un moment, il demeura 
absolument immobile. Seules ses paupières clignaient rapidement, au 
rythme de ses pensées. 

Puis il se tourna de nouveau vers son frère et planta son regard 
dans le sien. 

— Je la connais, répéta-t-il. Vraiment. 

Colin ouvrit la bouche comme pour poser une question, mais 
Gregory avait déjà détourné les yeux. 

Il jeta un dernier coup d’œil à l’angle de la rue. 

Puis se mit à courir. 
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Où notre héros prend tous les risques. 


— Tu es prête ? 

Lucy contempla la superbe nef de l’église Saint-George, avec ses 
vitraux lumineux, ses arches élégantes, et les innombrables bouquets 
de fleurs que l’on avait disposés pour célébrer son mariage. 

Elle songea à lord Haselby, qui l’attendait près de l'autel, avec le 
prêtre. 

Elle songea aux invités, plus de trois cents, qui attendaient qu’elle 
fasse son entrée au bras de son frère. 

Et elle songea à Gregory, qui lavait probablement vue monter en 
robe de mariée dans la calèche ornée de fleurs. 

— Lucy, répéta Hermione, tu es prête ? 

Lucy se demanda ce que ferait son amie si elle répondait non. 

Hermione était romantique. 

Dénuée de tout sens pratique. 

Elle lui dirait probablement qu’elle n’était pas obligée d’aller 
jusqu’au bout, que ce n’était pas bien grave si elles restaient là, sur le 
parvis de l’église, alors que le Premier ministre en personne attendait 
à l’intérieur. 
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Elle lui expliquerait ensuite que cela importait peu que les 
contrats aient été signés et les bans publiés dans trois paroisses 
différentes, et qu’en s’enfuyant de l’église elle crée le scandale de 
l'année. Elle lui dirait qu’elle ne devrait pas se contenter d’une union 
de convenance quand elle pouvait faire un mariage d'amour. Elle 
dirait... 

— Lucy ? 

Lucy tourna la tête en battant des paupières, confuse, s’arrachant 
au discours passionné qu'était en train de lui faire une Hermione 
imaginaire. 

Son amie lui adressa un sourire doux. 

— Tu es prête ? 

Et Lucy, parce qu’elle était Lucy et le serait toujours, acquiesça. 

Richard les rejoignit. 

— Je n'arrive pas à croire que tu te maries, avoua-t-il, non sans 
avoir jeté un regard énamouré à son épouse. 

— Je ne suis pas beaucoup plus jeune que toi, Richard, lui 
rappela-t-elle. 

Puis, désignant la nouvelle lady Fennsworth : 

— Et j'ai deux mois de plus qu'Hermione. 

Richard lui décocha un sourire juvénile. 

— Oui, mais ce n’est pas ma sœur. 

Lucy sourit, reconnaissante. Elle avait besoin de sourires. 

C'était le jour de son mariage. Elle avait pris un bain, s'était 
parfumée, avait revêtu une robe somptueuse, et elle avait 
l'impression d’être. 

Vide. 

Elle refusait de songer à ce que Gregory pensait d'elle. Elle lui 
avait délibérément laissé croire qu’elle envisageait d'annuler le 
mariage. C'était horrible, cruel, malhonnête de sa part, mais elle 
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n'avait su que faire d’autre. Elle s'était comportée en lâche, sachant 
qu'elle ne supporterait pas de regarder son visage quand elle lui 
annoncerait qu’elle avait toujours l'intention d’épouser Haselby. 

Dieu du Ciel, comment aurait-elle pu justifier sa décision ? Il 
aurait soutenu qu’il existait une autre solution, mais c'était un 
idéaliste. Il n’avait jamais véritablement affronté l’adversité. Il n’y 
avait pas d’alternative. Pas dans son cas. Pas sans sacrifier sa propre 
famille. 

Elle poussa un long soupir. Elle allait y arriver, elle le savait. Il le 
fallait. 

Elle ferma les yeux et baissa la tête, tandis qu’elle se répétait en 
silence : « Je peux le faire. Je le peux. Je le peux. » 

— Lucy ? insista Hermione d’une voix inquiète. Es-tu souffrante ? 

Lucy rouvrit les paupières. 

— Je faisais juste du calcul mental. 

Son amie secoua la tête. 

— J'espère que lord Haselby aime les mathématiques, parce que 
je t'assure que tu es vraiment folle. 

— Possible. 

Hermione lui décocha un regard intrigué. 

— Qu'y a-t-il ? s’enquit Lucy. 

Son amie battit des cils à plusieurs reprises avant de répondre : 

— Rien. C’est juste que cela ne te ressemble pas. 

— De quoi parles-tu ? 

— Du fait que tu mas pas protesté quand j'ai dit que tu étais folle. 
Ce n’est pas ce que tu aurais dû répondre. 

— Eh bien, c’est pourtant ce que j'ai fait, marmonna Lucy, je ne 
vois donc pas ce que... 

— Oh, flûte ! La Lucy que je connais aurait dit quelque chose 
comme : « Les mathématiques sont une excellente discipline. Entre 
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nous, Hermione, tu devrais songer à pratiquer plus souvent le calcul 
mental. » 

Lucy tressaillit. 

— Je suis vraiment aussi donneuse de leçons ? 

— Oui, répondit Hermione, mais c’est ce que j'aime le plus en toi. 

Lucy réussit à sourire de nouveau. 

Peut-être que tout se passerait bien. Peut-être qu’elle serait 
heureuse. Si elle était capable de sourire deux fois en une seule 
matinée, alors tout n’était pas aussi terrible qu’elle lavait cru. Il 
suffisait qu’elle continue d’aller de lavant, en pensées comme en 
actes. Il suffisait qu’elle aille jusqu'au bout, qu’elle tourne 
définitivement la page, pour que Gregory appartienne au passé et 
qu’elle puisse commencer sa nouvelle vie en tant que lady Haselby. 

Hélas ! Hermione demanda à Richard si elle pouvait parler seule à 
seule avec elle un instant. Puis, la prenant par les mains, elle se 
pencha et murmura : 

— Lucy, es-tu certaine que tu veux faire cela ? 

Lucy la regarda, surprise. Pourquoi cette question ? Au moment 
précis où elle ne rêvait que de prendre la fuite ? 

Hermione ne l’avait-elle pas vue sourire ? 

Lucy déglutit péniblement, et s’efforça de redresser les épaules. 

— Oui, répondit-elle. Oui, bien sûr. Pourquoi me demandes-tu 
cela ? 

Hermione ne répondit pas immédiatement, mais ses yeux — ses 
grands yeux verts qui avaient rendu fous tant d’admirateurs - 
parlèrent à sa place. 

Lucy se mordit la lèvre et détourna le visage, incapable de 
supporter ce qu’elle voyait dans le regard d’'Hermione. 

— Lucy, insista celle-ci dans un murmure. 
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Elle regarda de nouveau Hermione. Elle avait envie de lui 
demander pourquoi elle avait prononcé son prénom de ce ton 
tragique, mais elle n’en fit rien. Elle en était incapable. Elle espéra 
juste qu'Hermione lirait sa question dans ses yeux. 

Et ce fut le cas. Avec un sourire navré, elle lui caressa la joue. 

— Tu es la mariée la plus triste que j'aie jamais vue. 

— Je ne suis pas triste, mais j'ai impression... 

En vérité, elle était incapable d'exprimer ce qu’elle ressentait. 
Qu'était-elle censée éprouver ? Personne ne l’avait préparée à cet 
événement. Ni sa nurse, ni sa gouvernante, ni ses professeurs à 
l’Institut de Mile Moss ne l'avaient instruite dans ce domaine. 

Pourquoi ne s’était-on jamais avisé que c'était bien plus important 
que les travaux d’aiguille et les danses de salon ? 

— J'ai l'impression de... de dire au revoir. 

Hermione sursauta. 

— À qui ? 

« À moi-même », faillit-elle répondre. 

Parce que c'était exactement cela. Elle disait adieu à celle qu’elle 
avait été, à celle qu’elle aurait pu devenir. 

La main de son frère se posa sur son bras. 

— Il est temps d’y aller, annonça-t-il. 

Elle hocha la tête. Hermione lui tendit son bouquet. 

— Tu vas être heureuse, murmura-t-elle en déposant un baiser sur 
sa joue. Tu le dois. Je ne tolérerais pas un monde où tu ne le serais 
pas. 

Les lèvres de Lucy se mirent à trembler. 

— Allons, bon ! reprit son amie. Voilà que je parle comme toi, 
maintenant. Tu vois quelle bonne influence tu as sur moi. 

Puis, lui ayant envoyé un dernier baiser, elle entra dans l’église. 

— À ton tour, souffla Richard. 
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Le moment était arrivé. 

Elle était dans l’église, remontait la nef. Elle était devant l'autel, 
saluait le prêtre, regardait Haselby en se répétant que, malgré 
certaines... certaines habitudes qu’elle ne comprenait pas, il ferait un 
mari parfaitement acceptable. 

C'était ce qu’elle devait faire. 

Car si elle disait non... 

Elle ne pouvait pas dire non. 

Du coin de l’œil, elle apercevait Hermione, qui se tenait à ses 
côtés, un sourire serein aux lèvres. Richard et elle étaient arrivés à 
Londres deux jours plus tôt, rayonnants de bonheur. Ils riaient, 
plaisantaient, évoquaient les aménagements qu’ils envisageaient de 
faire à Fennsworth Abbey. Une orangerie, avaient-ils décrété en 
pouffant. Ils voulaient une orangerie. Et une nurserie. 

Comment aurait-elle pu les priver de tout cela ? 

Elle entendit Haselby dire « Oui », puis ce fut son tour. 

— Acceptez-vous de prendre cet homme pour époux, de vivre 
avec lui selon les lois du Seigneur dans le saint état du mariage, de 
lui obéir et de le servir, de l’aimer et de l’honorer, dans la maladie 
comme dans la santé et, renonçant à tous les autres, de ne vous 
garder que pour lui, jusqu’à ce que la mort vous sépare ? 

S’interdisant de penser à Gregory, Lucy répondit : 

— Oui. 

Elle avait donné son consentement. Était-ce fait ? Elle ne se 
sentait en rien différente. Elle était toujours cette bonne vieille Lucy, 
sauf qu’il y avait bien trop de monde autour d’elle pour son goût, et 
que son frère était en train de la confier à un autre homme. 

Le prêtre lui prit la main droite et la plaça dans celle de Haselby, 
qui prononça ses vœux d’une voix forte, ferme et claire. 

Puis ce fut le tour de Lucy de prendre la main de Haselby. 
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Elle prononça à son tour ses vœux, répétant mot pour mot les 
paroles du prêtre. Elle dit ce qu’elle devait dire, et en était arrivée au 
serment de fidélité lorsque... 

La porte de l’église s’ouvrit à la volée. 

Elle se retourna. Tout le monde se retourna. 

Gregory. 

Dieu du Ciel ! 

Il était hors d’haleine et avait tout du fou furieux. 

Il remonta la nef en titubant, se tenant aux dossiers des bancs 
pour ne pas tomber, puis elle l’entendit crier : 

— Non ! 

Elle crut que son cœur s’arrêtait de battre. 

— Ne fais pas cela ! 

Son bouquet glissa de ses mains. Pétrifiée, muette de stupeur, elle 
regarda Gregory s’avancer vers elle, apparemment indifférent aux 
regards des centaines d'invités qui le fixaient avec des yeux ronds. 

— Ne fais pas cela, répéta-t-il. 

Personne ne dit rien. Personne ne se précipita pour prendre 
Gregory par le bras et l’écarter… 

C'était un spectacle. Une pièce de théâtre dont personne, 
manifestement, ne voulait manquer le dénouement. 

Et soudain là, devant tout le monde, il s’'immobilisa. Et dit d’une 
voix rauque : 

— Je t'aime. 

Lucy entendit Hermione murmurer « Ô Seigneur ! », et elle eut 
envie de pleurer. 

— Je t'aime, répéta Gregory, et il se remit à marcher sans la 
quitter des yeux. 

Enfin, il la rejoignit devant l'autel. 

— Ne fais pas cela, lui enjoignit-il. Ne épouse pas. 
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— Gregory, murmura-t-elle, que fais-tu là ? 

— Je t'aime, dit-il pour la troisième fois, comme si c'était une 
explication en soi. 

Lucy laissa échapper un petit gémissement étranglé. Des larmes 
brûlantes perlèrent au bord de ses paupières, et son corps entier se 
raidit. Elle se sentait si fragile qu’un simple courant d’air aurait suffi à 
la renverser. Une question, une seule, tourbillonnait dans son esprit : 
« Pourquoi ? » 

Ainsi que... Juste Ciel, Haselby ! 

Elle tourna les yeux vers le marié, soudain condamné à jouer les 
seconds rôles. Il avait observé toute la scène en silence, avec autant 
d'intérêt que le reste de l’assistance. D'un regard, elle le supplia de 
venir à son secours, mais il se contenta de secouer la tête. Son 
mouvement avait été trop discret pour que d’autres qu’elle le voient, 
mais elle savait ce qu’il signifiait. 

À vous de choisir. 

Elle se tourna de nouveau vers Gregory. Les yeux brillants de 
passion, il posa un genou en terre. 

« Non », voulut-elle protester. Mais ses lèvres ne lui obéissaient 
plus, sa voix l'avait désertée. 

— Épouse-moi, reprit-il. 

Et ce fut comme si, par le seul pouvoir de sa voix, il la prenait 
dans ses bras et l’attirait à lui pour l’embrasser. 

— Épouse-moi, répéta-t-il. 

Ô Seigneur, comme elle rêvait de dire oui ! De s'agenouiller 
devant lui pour prendre son visage entre ses mains. De l’embrasser. 
De crier son amour -— là, devant tous ces gens. 

Mais elle en avait déjà rêvé la veille, et l’avant-veille. Rien n'avait 
changé en dehors du fait que la scène se passait en public. 

Son père demeurait un traître. 
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Sa famille faisait toujours l’objet d’un chantage. 

Le destin de Richard et d’'Hermione reposait toujours entre ses 
mains. 

Elle regarda Gregory, en proie à un chagrin sans nom. Et tandis 
qu'il lui demandait à nouveau de l'épouser, elle murmura : 

— Non. 
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Où souffle un vent de chaos. 


Soudain, ce fut la mêlée générale. 

Lord Davenport se rua vers eux, en même temps que l’oncle de 
Lucy et le frère de Gregory, qui lavait poursuivi dans les rues de 
Mayfair. 

Richard se précipita à son tour afin d’éloigner Lucy et Hermione, 
mais Haselby, qui avait observé les événements avec la curiosité d’un 
simple spectateur, prit calmement Lucy par le bras et déclara : 

— Je m'occupe d'elle. 

Quant à Lucy, elle recula d’un pas, bouche bée, tandis que lord 
Davenport bondissait sur Gregory et s’affalait sur lui à plat ventre 
comme... Aucune comparaison ne lui vint à l’esprit. 

— Je lai ! clama lord Davenport d’un ton triomphant, avant de 
recevoir un formidable coup de réticule asséné par Hyacinthe 
Bridgerton Saint-Clair. 

Lucy ferma les yeux. 

— Ce n’est pas le mariage dont vous aviez rêvé, j'imagine, lui 
murmura Haselby à l'oreille. 

Elle secoua la tête, trop abasourdie pour répondre. Il fallait qu’elle 
aide Gregory. Il le fallait absolument. Mais elle se sentait soudain 
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exténuée. En outre, elle avait peur de lui faire de nouveau face. 

Et s’il la rejetait ? 

Et si elle n’arrivait plus à lui dire non ? 

— J'espère qu’il pourra se dégager de sous mon père, commenta 
Haselby sans plus s'émouvoir que s'il assistait à une course de 
chevaux sans grand intérêt. Le bougre pèse ses deux cent cinquante 
livres, même s’il refuserait de l’admettre. 

Lucy lui jeta un regard incrédule. Comment pouvait-il faire preuve 
d’un tel flegme alors qu’on était au bord de l’émeute ? Le Premier 
ministre lui-même tentait de repousser les assauts d’une imposante 
matrone au chapeau orné de fruits artificiels, qui s’en prenait à tout 
ce qui bougeait. 

— Je doute qu’elle voie grand-chose, commenta tranquillement 
Haselby, qui avait suivi le regard de Lucy. Les grappes de raisin se 
sont décousues. 

Qui diable était l’homme qu’elle avait... Dieu du Ciel, l’avait-elle 
épousé ? Ils avaient bien donné leur accord à quelque chose, de cela, 
elle était certaine, mais personne ne les avait déclarés mari et femme. 
Quoi qu'il en soit, Haselby était bizarrement calme vu les 
événements. 

— Pourquoi n’avez-vous rien dit ? lui demanda-t-elle. 

Il la dévisagea avec curiosité. 

— Vous voulez dire, lorsque votre M. Bridgerton vous a déclaré sa 
flamme ? 

« Non, quand le prêtre a parlé des sacrements du mariage », 
faillit-elle répliquer. 

Elle se contenta de hocher la tête. 

— Je suppose que j'attendais de voir votre réaction. 

Elle le regarda, éberluée. Qu’aurait-il fait si elle avait dit oui à 
Gregory ? 
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— Je suis flatté de votre réponse, du reste, reprit Haselby. Et je 
serai un bon mari. Vous n’avez pas d'inquiétude à avoir à ce sujet. 

Lucy ne répondit pas. On avait réussi à éloigner lord Davenport de 
Gregory, mais celui-ci luttait maintenant pour la rejoindre, s’efforçant 
d'échapper à un homme qui tentait de l’en empêcher. 

— S'il te plaît ! articula-t-elle alors que personne ne pouvait 
l'entendre, pas même Haselby qui était allé prêter main-forte au 
Premier ministre. S’il te plaît, non ! 

Gregory était tenace. Deux hommes, à présent, tentaient de le 
retenir — l’un amical, l’autre non -, mais il réussit tout de même à 
atteindre l’autel. Il leva vers elle un regard où l’angoisse le disputait à 
lincompréhension, et à une insondable douleur. Lucy crut qu’elle 
allait défaillir. 

— Pourquoi ? demanda-t-il. 

Elle se mit à trembler de tous ses membres. Pouvait-elle lui 
mentir ? Le pouvait-elle, ici, dans une église, après lavoir fait souffrir 
de la manière la plus infamante et la plus intime qui soit ? 

— Pourquoi ? 

— Parce que je le devais, répondit-elle dans un souffle. 

Une lueur s’alluma brièvement dans les yeux de Gregory. De la 
déception ? Non. De l'espoir ? Non plus. C'était autre chose. Une 
émotion qu’elle n’identifiait pas. 

Il s’apprêtait à parler lorsque les deux hommes qui le retenaient 
furent rejoints par un troisième. 

Lucy serra les bras autour d'elle, oscillant légèrement comme si 
elle allait s'effondrer, et les regarda, impuissante, entraîner Gregory 
hors de l’église. 

— Comment avez-vous pu ? 

Elle se retourna. Hyacinthe Saint-Clair se tenait juste derrière elle 
et la regardait comme si elle était le diable en personne. 
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— Vous ne comprenez pas, murmura-t-elle. 

Les yeux de Hyacinthe étincelèrent de rage. 

— Vous êtes faible, siffla-t-elle. Vous ne méritez pas Gregory. 

Lucy secoua la tête, ne sachant si elle était d'accord avec elle ou 
pas. 

— J'espère que vous... 

— Hyacinthe ! 

Une autre femme s'était approchée. La mère de Gregory. Lucy la 
reconnut, car elles avaient été présentées au bal de Hastings House. 

— Cela suffit, trancha-t-elle. Veuillez nous excuser, ajouta-t-elle à 
l'adresse de Lucy avant d'emmener sa fille avec elle. 

Lucy les suivit du regard, en proie à l’étrange impression que tout 
cela arrivait à quelqu'un d’autre. Qu'il ne s'agissait peut-être que d’un 
rêve, un simple cauchemar. Ou peut-être qu’elle était prisonnière 
d’une scène tirée d’un roman à sensation. Peut-être que toute sa vie 
n'était que le produit de l'imagination de quelqu'un d’autre. Peut-être 
que si elle fermait les yeux... 

— Et si nous poursuivions ? 

Elle tressaillit. C'était lord Haselby. Son père, qui se tenait près de 
lui, exprima le même souhait, quoique en termes moins choisis. 

Lucy hocha la tête. 

— Bien, grommela lord Davenport. Voilà une fille raisonnable. 

Lucy se demanda ce que valait un compliment de lord Davenport. 
Sans doute pas grand-chose. 

Malgré tout, elle le laissa la ramener vers l’autel, où elle demeura 
devant la moitié de l’assemblée (celle qui n’avait pas préféré sortir 
pour assister à la suite du spectacle sur le parvis). 

Et elle épousa Haselby. 


— Où avais-tu la tête ? 


https://bo00ks.yossr.com/fr/livres-pdf 


Il fallut quelques instants à Gregory pour comprendre que ce 
n'était pas à lui que s’adressait sa mère, mais à Colin. Ils étaient assis 
dans l’attelage de celle-ci, où il avait été hissé de force après leur 
départ de l’église. Gregory ignorait où ils se rendaient. Ils roulaient 
sans doute au hasard. Dans n’importe quelle direction, sauf celle de 
l'église Saint-George. 

— J'ai essayé de l’arrêter, protesta Colin. 

Violet Bridgerton semblait dans une colère noire. 

— De toute évidence, tu mas pas essayé suffisamment. 

— Vous avez une idée du rythme auquel il court ? 

— Très rapide, confirma Hyacinthe sans les regarder. 

Elle était assise dans l’angle opposé à celui de Gregory, sourcils 
froncés, et fixait la rue. 

Ce dernier ne dit rien. 

— Oh, Gregory ! soupira Violet. Mon pauvre fils. 

— Tu vas devoir quitter la ville, lâcha Hyacinthe. 

— Elle a raison, confirma leur mère. C’est impératif. 

Gregory garda le silence. Qu’avait voulu dire Lucy par « parce que 
je le devais » ? 

— Jamais je ne la recevrai chez moi, gronda Hyacinthe. 

— Elle sera comtesse, lui rappela Colin. 

— Elle peut bien être la fichue reine de... 

— Hyacinthe ! s’écria leur mère. 

— Oui, eh bien, je men moque, bougonna Hyacinthe. Personne 
n’a le droit de traiter mon frère ainsi. Personne ! 

Si Colin jeta un coup d'œil amusé à sa sœur, Violet, elle, semblait, 
inquiète. 

— Je vais ruiner sa réputation, poursuivit Hyacinthe. 

— Non, lâcha Gregory d’une voix sourde. Tu ne le feras pas. 
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Un silence pesant accueillit ses paroles, et il soupçonna sa famille 
de ne pas avoir remarqué, jusqu’à cet instant, qu’il n’avait pas pris 
part à la conversation. 

— Tu vas la laisser tranquille, déclara-t-il. 

Hyacinthe se mit à grincer des dents. 

Il lui décocha un regard volontairement dur et résolu. 

— Et si vos chemins doivent se croiser, tu seras un modèle de 
gentillesse et d’amabilité. Tu mas compris ? 

Hyacinthe ne répondit pas. 

— Tu m'as compris ? rugit-il. 

Tous le regardèrent d’un air choqué. Il ne se mettait jamais en 
colère. Jamais. 

C’est alors que Hyacinthe, qui n'avait jamais brillé par son tact, 
répliqua : 

— À vrai dire, non. 

— Je te demande pardon ? demanda Gregory d’une voix glaciale. 

Au même instant, Colin se tourna vers elle et siffla : 

— Tais-toi donc ! 

— Je ne te comprends pas du tout, insista Hyacinthe tout en 
flanquant un coup de coude dans les côtes de Colin. Comment peux- 
tu éprouver la moindre sympathie pour elle ? Si la même chose 
m'était arrivée, tu n’aurais pas... 

— Cela ne t'est pas arrivé, coupa Gregory. Et tu ne la connais pas. 
Tu ignores pourquoi elle a agi ainsi. 

— Et toi, tu le sais ? rétorqua Hyacinthe. 

Non, il ne le savait pas. Et cela le minait. 

— Tends l’autre joue, Hyacinthe, dit doucement leur mère. 

Hyacinthe s’adossa à la banquette, raide de colère, mais elle tint 
sa langue. 
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— Peut-être pourrais-tu aller dans le Wiltshire, chez Sophie et 
Benedict, suggéra Violet. Je crois que Kate et Anthony doivent bientôt 
rentrer à Londres, aussi tu ne peux pas séjourner à Aubrey Hall. 
Encore que je sois sûre que cela ne les dérangerait pas que tu y 
résides en leur absence. 

Gregory regarda par la fenêtre. Il n’avait aucune envie d’aller à la 
campagne. 

— Tu pourrais voyager, suggéra Colin. l'Italie est particulièrement 
agréable à cette saison. Et tu n’y es jamais allé, n’est-ce pas ? 

Gregory, qui n’écoutait que d’une oreille, secoua la tête. Il se 
moquait bien de l'Italie. 

« Parce que je le devais », avait-elle dit. 

Pas parce qu’elle le voulait. Ni parce que c'était plus raisonnable. 

Parce qu’elle le devait. 

Qu'est-ce que cela signifiait ? 

Avait-elle été contrainte ? Menacée ? 

Qu’avait-elle donc bien pu faire pour s’attirer des menaces ? 

— Il lui aurait été extrêmement difficile de mettre un terme à la 
cérémonie, murmura Violet en posant une main compatissante sur le 
bras de Gregory. Lord Davenport est un homme que personne ne 
souhaiterait avoir pour ennemi. Et vraiment, là, dans cette église, 
sous le regard de tous... 

Elle poussa un soupir résigné. 

— Ma foi, il aurait fallu être très courageuse. Avoir du ressort. 

Elle marqua une pause et secoua la tête. 

— Et être préparée, ajouta-t-elle. 

— Préparée ? répéta Gregory. 

— À assumer les conséquences, expliqua Violet. Cela aurait créé 
un énorme scandale. 

— C’est déjà un énorme scandale, marmonna Gregory. 
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— Oui, mais pas autant que si elle t'avait dit oui. Non pas que je 
me réjouisse qu’elle ne Pait pas fait — tu sais que je ne désire rien 
d'autre que de te voir heureux en amour —, mais on approuvera sa 
décision. On la considérera comme une jeune femme pleine de bon 
sens. 

Gregory eut un demi-sourire ironique. 

— Et moi, comme un idiot fou damour. 

Personne ne le contredit. 

Après un silence, sa mère déclara : 

— Je dois dire que tu sembles prendre cela plutôt bien. 

Ah oui, vraiment ? 

— J'aurais pensé... 

Elle s’interrompit. 

— Enfin, peu importe ce que j'aurais pensé. Ce qui compte, c’est 
ce qui se passe réellement. 

— Non, protesta Gregory en tournant vivement la tête vers elle. 
Qu'auriez-vous pensé ? Comment devrais-je me comporter ? 

— La question n’est pas de savoir ce que tu devrais faire, répondit 
sa mère, visiblement troublée par ses interrogations. Je voulais juste 
dire que j'aurais pensé que tu serais davantage... en colère. 

Il la dévisagea longuement, puis il se tourna de nouveau vers la 
fenêtre. Ils remontaient Piccadilly Street en direction de Hyde Park. 
Pourquoi n’était-il pas davantage en colère ? Pourquoi ne flanquait-il 
pas des coups de poing dans la paroi de la voiture ? Il avait fallu le 
traîner hors de l’église, le faire entrer de force dans la voiture, mais 
une fois là, il avait été envahi par un calme inexplicable, presque 
surnaturel. 

Soudain, une phrase que sa mère venait de prononcer lui revint 
en mémoire. 

Tu sais que je ne désire rien d’autre que de te voir heureux en amour. 
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Heureux en amour. 

Lucy l’aimait. Il en était certain. Il lavait lu dans ses yeux, même 
lorsqu'elle avait repoussé sa demande. Il le savait parce qu’elle le lui 
avait dit, et elle ne mentait pas sur ces choses-là. Et qu’elle lavait 
embrassé et étreint avec une ferveur qui n’était pas feinte. 

Elle aimait. Quelles que soient les raisons qui l'avaient incitée à 
épouser Haselby, elles la dépassaient. Elles la contraignaient. 

Lucy avait besoin de son aide. 

— Gregory ? l’appela doucement sa mère. 

Il cilla et se tourna vers elle. 

— Tu viens de sursauter. 

Ah oui ? Il ne s’en était même pas aperçu. En revanche, il avait 
retrouvé ses esprits. Baissant les yeux, il vit qu’il était en train de plier 
ses doigts pour les assouplir. 

— Faites arrêter l’attelage. 

Tous les regards convergèrent vers lui. 

— Faites arrêter l’attelage, répéta-t-il. 

— Pourquoi ? demanda sa mère d’un air soupçonneux. 

— J'ai besoin d'air, répondit-il, ce qui était la stricte vérité. 

Colin frappa quelques coups sur le toit de l’habitacle. 

— Je t'accompagne, dit-il. 

— Non. Je préfère être seul. 

Sa mère ouvrit des yeux ronds. 

— Gregory... tu n’as pas l'intention de... 

— Retourner faire un esclandre à l’église ? acheva-t-il à sa place. 

Il lui adressa un sourire en coin. 

— Je pense que je me suis suffisamment donné en spectacle pour 
la journée, vous ne trouvez pas ? 

— De toute façon, à l'heure qu'il est, ils ont échangé leurs 
consentements, fit remarquer Hyacinthe. 


https://bo00ks.yossr.com/fr/livres-pdf 


Gregory se retint de la fusiller du regard. Décidément elle ne 
manquait jamais une occasion d’appuyer là où cela faisait mal. 

— Précisément, dit-il. 

— Je serais plus rassurée si tu n'étais pas seul, déclara sa mère 
d’un air soucieux. 

— Laissez-le aller, dit Colin. 

Gregory lança un regard étonné à son frère. Il ne s'était pas 
attendu qu’il le soutienne. 

— C'est un adulte, ajouta Colin. Il est capable de prendre ses 
décisions lui-même. 

Même Hyacinthe ne tenta pas de le contredire. 

La voiture avait déjà fait halte, et le cocher attendait devant la 
portière. Sur un signe de tête de Colin, il ouvrit. 

— Je préférerais que tu restes avec nous, insista Violet. 

Gregory déposa un baiser sur sa joue. 

— J'ai besoin de prendre un peu l'air. C’est tout. 

Il sortit, mais avant qu'il ait refermé la portière, Colin se pencha. 

— Pas de folie, dit-il d’un ton calme. 

— Je ne ferai rien de déraisonnable, promit Gregory. Seulement 
ce qui est nécessaire. 

Il regarda autour de lui pour se repérer, puis, comme la voiture ne 
s'ébranlait pas, il se dirigea délibérément vers le sud. 

Du côté opposé à Saint-George. 

Mais une fois qu’il eut atteint la rue suivante, il fit demi-tour. 

Et se mit à courir. 
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23 


Où notre héros prend tous les risques. 
Une fois de plus. 


Au cours des dix années qui s'étaient écoulées depuis qu’il était 
devenu son tuteur, jamais, à la connaissance de Lucy, son oncle 
n'avait donné une réception. Il ne tolérait pas la moindre dépense 
inutile. En vérité, il ne tolérait pas grand-chose. Aussi est-ce avec une 
certaine méfiance qu’elle se rendit à la fête somptueuse donnée en 
son honneur à Fennsworth House, après la cérémonie nuptiale. 

Lord Davenport avait dû insister. Oncle Robert se serait 
probablement contenté de servir quelques gâteaux à l’église et d’en 
finir au plus vite. 

Seulement, ce mariage devait être un événement, au sens le plus 
extravagant du terme. Voilà pourquoi, dès la cérémonie achevée, 
Lucy fut ramenée dans sa future-ex-maison, envoyée dans sa future- 
ex-chambre pour se rafraîchir le visage et priée de redescendre au 
plus vite pour accueillir ses invités. 

Le beau monde, songea-t-elle tout en recevant les félicitations des 
invités, possédait un incroyable talent pour feindre qu'il ne s’était rien 
passé. 
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Certes, on ne parlerait de rien d’autre le lendemain, et elle devait 
probablement s’attendre à être le principal sujet de conversation au 
cours des mois à venir. Il était même possible que pendant des 
années, personne ne puisse citer son nom sans ajouter « Vous savez, 
celle du mariage ». À quoi l’on répondrait sans doute « Oh, c'était 
elle ! » 

Pour ľinstant, toutefois, devant elle, on ne disait rien d’autre que 
« Tous mes vœux de bonheur », ou « Vous faites une superbe 
mariée ». Ou, pour les plus audacieux, « Magnifique cérémonie, lady 
Haselby ». 

« Lady Haselby », répéta-t-elle mentalement. Elle était lady 
Haselby, désormais. 

Elle aurait pu être Mme Bridgerton. 

Lady Lucinda Bridgerton, peut-être, puisque le mariage avec un 
roturier ne ľaurait pas obligée à abandonner son titre. Çaurait été un 
très beau nom. Moins impressionnant que lady Haselby, peut-être, et 
certainement rien comparé à comtesse de Davenport, mais... 

Elle aurait adoré être lady Lucinda Bridgerton. 

Elle aimait lady Lucinda Bridgerton. C'était une femme douée 
pour le bonheur, au sourire facile et à existence bien remplie. Elle 
avait un chien, peut-être deux, et plusieurs enfants. Sa maison était 
confortable et chaleureuse. Elle buvait du thé avec ses amies. Elle 
riait. 

Sauf qu’elle ne serait jamais cette femme-là. Elle avait épousé lord 
Haselby, et elle avait beau faire, elle ne voyait pas à quoi 
ressemblerait sa vie. 

La salle bourdonnait de rires et de conversations. Lucy valsa, 
comme l’exigeait la coutume, avec son nouvel époux, qui se révéla, 
constata-t-elle avec soulagement, un danseur accompli. Puis Cest son 
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frère qui l’invita, ce qui la fit presque pleurer, et enfin son oncle, 
parce que c'était l’usage. 

— Tu as agi convenablement, Lucinda, lui dit-il. 

Elle ne répondit pas. Elle ne se faisait pas confiance. 

— Je suis fier de toi. 

Pour un peu, elle aurait ri. 

— Vous n’avez jamais été fier de moi, fit-elle remarquer. 

— Eh bien, je le suis, à présent. 

Son oncle la raccompagna à la lisière de la piste de danse, et elle 
fut invitée — horreur ! — par lord Davenport. 

Elle ne refusa pas parce qu’elle savait où était son devoir. Ce jour- 
là plus que jamais. 

Au moins peut-elle pas besoin de parler. Lord Davenport, plus 
expansif que jamais, fit la conversation pour deux. Il était ravi. Lucy 
constituait un « magnifique atout » pour la famille. 

Il continua sur ce ton un certain temps, jusqu’à ce qu’elle 
comprenne qu’elle s'était rendue chère à ses yeux de la façon la plus 
indélébile qui soit. Non seulement elle avait accepté d’épouser son fils 
aux mœurs inavouables, mais elle avait affirmé sa décision devant 
toute la bonne société, lors d’une scène digne d’un théâtre de Drury 
Lane. 

Lucy détourna discrètement la tête. Dans son exaltation, lord 
Davenport avait la fâcheuse manie de postillonner. À vrai dire, elle 
ignorait ce qui était le pire, du dédain de lord Davenport, ou de son 
éternelle gratitude. 

À part cet épisode, elle parvint, Dieu merci, à éviter la compagnie 
de son beau-père pendant la majeure partie de la réception. Elle 
parvint même à éviter la compagnie de presque tout le monde, avec 
une surprenante facilité vu qu’elle était la mariée. Elle n'avait pas 
envie de voir lord Davenport, qu’elle détestait. Elle n'avait pas envie 
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de voir son oncle, qu’elle craignait de détester aussi. Elle n'avait pas 
envie de voir Haselby, car cela ne ferait que lui rappeler la nuit de 
noces à venir. Elle n'avait pas envie de voir Hermione, parce que 
celle-ci allait lui poser des questions, et qu’elle avait peur de fondre 
en larmes. 

Et elle avait pas envie de voir Richard, parce qu’il serait sans 
aucun doute avec Hermione, et surtout, parce qu’elle hésitait entre 
l'amertume, et la culpabilité de ressentir de l’amertume. Certes, ce 
n'était pas la faute de son frère s’il était fou de bonheur et pas elle. 

Il n'empêche, elle préférait ne pas avoir à l’affronter. 

Restaient les invités, dont la plupart lui étaient inconnus, et 
qu’elle n’avait pas envie de connaître. 

Elle s’assit dans un coin de la pièce, et, deux heures plus tard, 
l’ébriété générale était telle que personne ne sembla s’aviser que la 
mariée était toute seule. 

De même que nul ne remarqua qu’elle s’éclipsait discrètement. 
C'était sans doute très impoli de la part d’une mariée de fuir sa 
propre réception, mais en cet instant, Lucy s’en moquait éperdument. 
En supposant que l’on s’aperçoive de son absence, on penseraïit 
qu’elle était sortie satisfaire un besoin naturel. De toute façon, elle 
avait besoin d’un peu de solitude. 

Elle emprunta l'escalier de service, de peur de croiser un invité 
égaré, et, quelques secondes plus tard, elle pénétrait dans sa 
chambre. Elle referma la porte avec soin, s’adossa au battant, et laissa 
échapper un interminable soupir. 

« Maintenant, je vais pleurer », songea-t-elle. 

Elle le voulait. Vraiment. Il lui semblait qu’elle retenait ses larmes 
depuis des heures et n’attendait que d’être seule pour les laisser 
couler. Mais les larmes ne vinrent pas. Elle était trop engourdie par 
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les événements de ces dernières vingt-quatre heures. Alors elle 
demeura immobile, les yeux rivés sur le lit. 

Et se souvint. 

Dieu du Ciel, ne était-il écoulé que douze heures depuis qu’elle 
avait été étendue là, dans ses bras ? Il lui semblait que cela faisait une 
éternité. Elle avait l'impression que sa vie était désormais divisée en 
deux, et qu’elle était définitivement passée dans l'après. 

Elle ferma les paupières. Peut-être que si elle ne regardait pas le 
Hit: 

— Lucy. 

Elle tressaillit. Seigneur, non ! 

— Lucy. 

Lentement, elle rouvrit les yeux. 

— Gregory ? 

Ses vêtements étaient en désordre, poussiéreux et froissé comme 
s’il arrivait d’une folle chevauchée. Il avait dû s'introduire dans la 
maison de la même manière que la nuit précédente. 

Elle ouvrit la bouche, tenta de parler. 

— Lucy ! répéta-t-il. 

Sa voix flotta jusqu’à elle, l’enveloppant de douceur. 

— Pourquoi es-tu là ? souffla-t-elle 

Il fit un pas dans sa direction, et son cœur se serra tandis qu’elle 
dévorait des yeux son beau, son cher visage si merveilleusement 
familier. Elle en connaissait chaque détail : le modelé des pommettes, 
la nuance exacte des yeux — bruns près de liris, et de plus en plus 
verts en se rapprochant du bord externe -, la ligne sensuelle de la 
bouche, si douce au toucher. Elle connaissait son sourire, sa façon de 
froncer les sourcils, et aussi... 

Elle connaissait bien trop de choses. 

— Tu ne devrais pas être ici, dit-elle d’une voix hachée. 
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Il fit un autre pas vers elle. Il n’y avait pas de colère dans ses yeux, 
ce qui l’étonna. Il la couvait d’un regard brûlant, possessif, qu’une 
femme mariée n'aurait pas dû tolérer de la part d’un autre homme 
que son époux. 

— Il fallait que je sache pourquoi, fit-il. Je ne pouvais pas 
renoncer à toi. Pas tant que je ne saurai pas quelles sont tes raisons. 

— Non, protesta-t-elle faiblement. S'il te plaît, ne fais pas cela. 

« S'il te plaît, ne me fais pas regretter, désirer, espérer », continua- 
t-elle en silence. 

Elle referma les bras autour d’elle comme si... comme si, en 
serrant très fort, elle finirait par disparaître. Elle ne serait plus obligée 
de voir, d'entendre. Elle serait seule, et... 

— Lucy... 

— Non, répéta-t-elle, plus fermement, cette fois. 

Il avança vers elle. Lentement, inexorablement. 

— Dis-moi juste pourquoi, Lucy. C’est tout ce que je te demande. 
Ensuite, je mwen irai, et je te promets de ne plus jamais t’approcher, 
mais je dois savoir pourquoi. 

Elle secoua la tête. 

— Je ne peux pas te le dire. 

— Tu ne veux pas me le dire, rectifia-t-il. 

— Non ! s’écria-t-elle, la gorge nouée. Je ne peux pas ! S'il te 
plaît, Gregory, il faut ten aller. 

Il la scruta longuement, sans mot dire, et elle pouvait 
pratiquement le voir penser. 

Elle ne pouvait permettre une telle chose, se dit-elle, affolée. Elle 
devait crier. Le faire jeter à la porte. Se ruer hors de sa chambre avant 
qu’il réduise à néant ses efforts pour protéger sa famille. Pourtant, 
elle demeura immobile, jusqu’à ce qu'il dise : 

— Tu fais l’objet d’un chantage. 
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Ce n’était pas une question. 

Elle ne répondit pas, mais elle savait que son expression la 
trahissait. 

— Lucy, reprit-il d’un ton prudent, je peux t'aider. Quel que soit le 
problème, je peux le résoudre. 

— Non, tu ne le peux pas, et c’est de la folie de... 

Elle s’interrompit, trop furieuse pour parler. Qu'est-ce qui lui 
faisait croire qu’il allait tout arranger en un clin d’œil, alors qu’il ne 
savait rien de ce qu’elle enduraïit ? Il s’imaginait qu’elle avait renoncé 
à lui pour des broutilles ? 

Elle n’était pas à ce point faible. 

— Tu ne sais pas, murmura-t-elle. Tu mas aucune idée... 

— Dans ce cas, dis-moi. 

Elle tremblait de tous ses membres et se sentait à la fois brûlante 
et glacée. 

— Lucy, insista-t-il, et sa voix était si calme, si posée — c'était 
comme s’il fouaillait une plaie à l’endroit le plus douloureux. 

— Tu ne peux rien y faire, dit-elle entre ses dents. 

— C'est faux. Il n'existe pas d’accusation dont on ne puisse 
t'innocenter. 

— Sur la foi de qui ? répliqua-t-elle. Des petits lutins ? De ta 
famille ? Cela ne marchera pas, Gregory. Crois-moi. Les Bridgerton 
sont peut-être puissants, mais vous ne pouvez ni changer le passé ni 
infléchir lavenir pour le soumettre à votre volonté. 

— Lucy, dit-il en tendant les mains vers elle. 

— Non ! s’écria-t-elle en le repoussant, refusant le réconfort qu’il 
lui offrait. Tu ne comprends pas. Tu ne le peux pas. Vous êtes tous si 
heureux, si parfaits ! 

— Certainement pas. 
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— Si, vous l’êtes. Vous ne vous en rendez même pas compte, et 
vous ne concevez pas que les autres ne soient pas comme vous. Que 
nous, nous pouvons toujours nous battre, faire de notre mieux, être 
bons, et malgré tout ne pas obtenir ce que nous désirons. 

Gregory la laissa parler, se contentant de la regarder sans la 
toucher. Elle semblait si menue, si pâle, si désespérée, si seule, qu’il 
en avait le cœur brisé. 

Lorsqu'elle se tut, il demanda : 

— M'aimes-tu ? 

Elle ferma les yeux. 

— Ne me demande pas cela. 

— Maimes-tu ? répéta-t-il. 

Elle carra les épaules, tenta de secouer la tête. 

Alors il s’approcha d’elle, lentement. 

Elle souffrait. Sa douleur était si intense qu’elle en était presque 
palpable. Gregory avait mal pour elle. C'était une sensation physique, 
intense, lancinante, et pour la première fois, il commença à douter de 
sa capacité à lui venir en aide. 

— Maimes-tu ? demanda-t-il de nouveau. 

— Gregory... 

— M'aimes-tu ? 

— Je ne peux pas... 

Il posa les mains sur ses épaules. Elle tressaillit, mais ne se déroba 
pas. 

Doucement, il lui souleva le menton, jusqu’à ce qu’il puisse se 
perdre dans le bleu de ses yeux. 

— M'aimes-tu ? 

— Oui ! hoqueta-t-elle en se blottissant dans ses bras. Oui, mais je 
ne peux pas. Tu ne comprends pas ? Je mai pas le droit. Je dois men 
empêcher. 
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lespace d’un instant, Gregory fut incapable de bouger. Laveu de 
Lucy aurait dû être un soulagement, et, d’une certaine façon, ça 
l'était. Mais il y avait plus que cela. Son sang se mit à courir follement 
dans ses veines. 

Il croyait à Pamour. 

N’avait-il pas été une constante dans sa vie ? 

Il croyait en son pouvoir, en sa bonté fondamentale, en sa 
justesse. 

Il le révérait pour sa force et le respectait pour sa rareté. 

Et il sut, à cet instant-là, alors qu’elle pleurait dans ses bras, qu’il 
oserait tout pour elle. 

Par amour. 

— Lucy, murmura-t-il, tandis qu’une idée prenait forme dans son 
esprit. 

C'était fou, immoral et parfaitement déraisonnable, mais il ne 
pouvait chasser la pensée qui venait de s’imposer à lui. 

Le mariage n’avait pas encore été consommé. 

Ils avaient encore une chance. 

— Lucy. 

Elle s’écarta de lui. 

— Je dois redescendre. Ils vont me chercher. 

Il la retint par la main. 

— N'y retourne pas. 

Elle ouvrit de grands yeux. 

— Que veux-tu dire ? 

— Viens avec moi. Tout de suite. 

Il vibrait d’exaltation, d’audace, avait l'impression d’être un peu 
fou. 

— Tu pes pas encore sa femme. Tu peux faire annuler le mariage. 

Elle secoua la tête en essayant de se libérer. 
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— Non, Gregory. 

— Si! 

Plus il y pensait, plus cette solution semblait la seule sensée. Ils 
n'avaient pas beaucoup de temps. Après cette nuit, il serait impossible 
à Lucy d'affirmer qu’elle était encore intacte. Il était bien placé pour 
le savoir ! S'il leur restait la moindre chance d’être ensemble, c'était 
maintenant. 

Il ne pouvait pas l'enlever. En aucun cas il ne pouvait lui faire 
quitter la maison sans attirer l'attention. En revanche, il pouvait 
gagner du temps. Suffisamment pour trouver une solution. 

Il l'attira à lui. 

— Non, protesta-t-elle d’une voix un peu plus sonore. 

Elle tirait furieusement sur son bras pour se libérer, et Gregory vit 
la panique envahir son regard. 

— Si, Lucy. 

— Je vais crier, le prévint-elle. 

— Personne ne t’'entendra. 

Elle le regarda d’un air si choqué qu’il eut lui-même du mal à 
croire à ce qu'il disait. 

— Serais-tu en train de me menacer ? 

Il secoua la tête. 

— Non. Je suis en train de te sauver. 

Puis, préférant ne pas se donner le temps de réfléchir plus avant, 
il attrapa par la taille, la hissa sur son épaule et quitta la chambre à 
grands pas. 
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24 


Où notre héros laisse notre héroïne 
dans une situation inconfortable. 


— Tu m’attaches à des toilettes ? 

— Désolé, répondit-il en nouant deux écharpes d’un geste si 
expert qu’elle eut l’inquiétante impression qu’il n’en était pas à son 
coup d'essai. Je ne pouvais pas te laisser dans ta chambre ; c’est le 
premier endroit où l’on te cherchera. 

Il serra les liens, puis en éprouva la résistance. 

— C’est le premier endroit où je t'ai cherchée. 

— Tout de même, des toilettes ! 

— Du deuxième étage, précisa-t-il. Personne ne te trouvera avant 
des heures. 

Lucy serra les dents en essayant désespérément de contenir la 
rage qui montait en elle. 

Il lui avait attaché les mains. Dans le dos. 

Bonté divine, jamais elle n'aurait cru possible d’être aussi en 
colère contre quelqu'un. 

Il ne s'agissait pas d’une simple réaction émotionnelle. Tout son 
corps vibrait de fureur. Elle avait chaud et elle était agitée. Elle avait 
beau savoir que cela ne servirait à rien, elle frappa de ses bras le 
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tuyau des toilettes, avant de pousser un soupir de frustration en 
constatant que cela n'avait pour résultat que de faire entendre un 
tintement assourdi. 

— S'il te plaît, ne te débats pas, lui dit Gregory avant de déposer 
un baiser sur le sommet de son crâne. Tu ne feras que t’épuiser et te 
faire mal. 

Il leva les yeux. 

— Ou à casser le tuyau, avec des conséquences assez peu 
hygiéniques. 

— Gregory, il faut que tu me libères. 

Il s’accroupit afin que son visage soit à la hauteur du sien. 

— Impossible, répondit-il. Pas tant qu’il restera une chance que 
nous puissions être ensemble. 

— Je t'en prie, plaida-t-elle. C’est de la folie. Tu dois me laisser 
partir, ou ma réputation va être ruinée. 

— Je t’'épouserai, promit-il. 

— Je suis déjà mariée ! 

— Pas tout à fait, précisa-t-il avec un sourire féroce. 

— Nous avons échangé nos consentements ! 

— Oui, mais le mariage n’a pas été consommé. Tu peux encore 
obtenir une annulation. 

— Là n’est pas la question ! s’écria-t-elle en se débattant 
vainement, tandis que Gregory se levait et se dirigeait vers la porte. 
Tu ne comprends pas la situation ! Tu fais égoïstement passer tes 
désirs et ton bonheur avant ceux des autres. 

Il avait déjà la main sur la poignée de la porte, mais il 
s'immobilisa. Et lorsqu'il pivota sur lui-même, le regard qu’il posa sur 
elle faillit lui briser le cœur. 

— Tu es heureuse ? demanda-t-il. 
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Si doucement, avec une telle tendresse qu’elle eut envie de 
pleurer. 

— Non, murmura-t-elle, mais... 

— Je mai jamais vu une mariée qui ait lair aussi triste. 

Elle ferma les yeux, vaincue. C'était l'écho des paroles 
d'Hermione, et elle savait que c'était la vérité. Même en cet instant, 
malgré sa position inconfortable, elle ne pouvait ignorer les 
battements de son cœur. 

Elle l’aimait. 

Elle l’'aimerait toujours. 

Et en même temps, elle le détestait de lui donner envie d’avoir ce 
qui lui était interdit. Elle le détestait de l’aimer au point de prendre 
tous les risques pour pouvoir être avec elle. Et par-dessus tout, elle le 
détestait de faire d’elle l'instrument qui détruirait sa propre famille. 

Jusqu'à ce qu’elle rencontre Gregory, Richard et Hermione étaient 
les deux seules personnes au monde qu’elle aimait vraiment. Et par sa 
faute ils allaient endurer des infortunes à côté desquelles la vie qui 
l’'attendait avec Haselby n’était rien. 

Gregory s’imaginait qu’il faudrait des heures pour qu’on la 
retrouve, mais elle n’était pas dupe. Cela prendrait des jours. Elle ne 
se souvenait pas de la dernière fois où quelqu'un s'était aventuré par 
ici. Elle se trouvait dans la salle de bains de la nurse, mais il n’y avait 
plus de nurse à Fennsworth House depuis des années. 

Quand on s’apercevrait de sa disparition, on la chercherait 
d’abord dans sa chambre. Puis on essaierait ce qui semblait le plus 
raisonnable : la bibliothèque, le petit salon, une salle de bains qui 
n'était pas abandonnée... 

Ne la trouvant pas, on en déduirait qu’elle s’était enfuie. Et après 
ce qui s'était passé à l’église, personne ne penseraïit qu’elle était partie 
seule. 
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Elle serait perdue. Ainsi que ceux qu’elle aimait. 

— Il ne s’agit pas de mon bonheur personnel, murmura-t-elle 
finalement d’une voix faible, presque brisée. Gregory, je ten supplie, 
ne fais pas cela. Il ne s’agit pas que de moi. Ma famille... Nous serons 
ruinés. Tous. 

Il revint vers elle, s’assit. 

— Raconte, dit-il simplement. 

Ce qu’elle fit. Car il ne renoncerait pas, elle en était certaine. 

Elle lui raconta tout. La trahison de son père, l'existence de 
preuves écrites et le chantage dont son oncle faisait l’objet. Elle lui 
expliqua qu’elle représentait ultime versement de la dette, et la seule 
garantie que son frère ne se verrait pas dépouillé de son titre. 

Durant tout ce temps, elle regarda droit devant elle, et Gregory lui 
en fut reconnaissant. Il était abasourdi par ce qu’il découvrait. 

Toute la journée, il avait tenté d'imaginer quel terrible secret 
pouvait contraindre Lucy à épouser Haselby. Il avait traversé Londres 
au pas de course à deux reprises, la première pour aller à l’église, la 
seconde pour venir ici, à Fennsworth House. Il avait eu amplement le 
temps de réfléchir et de s'interroger, mais jamais, pas une seule fois, il 
n'avait supposé que les choses avaient été aussi loin. 

— Tu vois donc, conclut-elle, il ne s’agit pas d’une banale affaire 
d'enfant illégitime, ou d’une croustillante histoire de liaison 
extraconjugale. Mon père, un pair du royaume, s’est rendu coupable 
de trahison. Trahison, souligna-t-elle. 

Et elle se mit à rire. De ce rire qu’ont les gens qui ont plutôt envie 
de pleurer. 

— Il a commis un acte ignoble, enchaîna-t-elle d’une voix sourde, 
Pair résigné. On ne peut rien y changer. 

Elle tourna la tête vers lui comme si elle attendait une réponse, 
mais il n’en avait aucune à lui offrir. 
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Trahison. Bonté divine, il ne pouvait rien imaginer de pire. Il 
existait de nombreuses façons — de très nombreuses façons — de se 
retrouver au ban de la société, mais rien n’était plus impardonnable 
que la trahison. Il n’y avait pas un homme, pas une femme, pas un 
enfant en Grande-Bretagne qui n’ait perdu un être cher à cause de 
Napoléon. Les blessures étaient encore trop fraîches. Et quand bien 
même elles ne l'auraient pas été... 

Une trahison demeurait une trahison. 

Un gentleman n’abandonnaït pas son pays. 

C'était gravé dans l’âme de chaque citoyen de Grande-Bretagne. 

Si la vérité sur le père de Lucy était connue, le comté de 
Fennsworth serait aussitôt dissous. Richard serait destitué de son titre 
et de ses biens. Hermione et lui devraient sans doute émigrer. 

Quant à Lucy... 

Eh bien, elle pourrait sans doute survivre au scandale, surtout si 
elle prenait le nom de Bridgerton, mais elle ne se le pardonnerait 
jamais. Gregory en était absolument certain. 

Il la regarda. Elle était pâle, ses traits étaient tirés. 

— Les Abernathy ont toujours été bons et justes, reprit-elle d’une 
voix tremblante d'émotion. Ils ont fait preuve de loyauté envers la 
Couronne depuis que le premier comte a été anobli au xv° siècle. Mon 
père a attiré la honte sur notre famille. Je ne peux pas laisser son 
infamie éclater au grand jour. Je ne le peux pas. 

Elle déglutit péniblement et ajouta d’un ton amer : 

— Tu devrais voir ton expression. Même toi, tu ne veux plus de 
moi, à présent. 

— Non ! s’écria-t-il d’une voix étranglée. C’est faux. Je te promets 
que c’est faux. Je suis désolé, j'ai mis trop de temps à me ressaisir. 
Mais je n’avais pas imaginé une affaire de trahison. 

— Comment aurais-tu pu ? 


https://bo00ks.yossr.com/fr/livres-pdf 


— Au demeurant, cela ne change rien à mes sentiments. 

Il lui prit le visage entre ses paumes, brûlant d'envie de 
embrasser, mais sachant que le moment n’était pas venu. 

Pas encore. 

— Ce que ton père a fait... C’est répréhensible. C’est... 

Il étouffa un juron. 

— Je vais être honnête avec toi, cela me révolte. Mais toi — toi, 
Lucy -, tu es innocente. Tu n’as rien fait de mal. Tu mas pas à payer 
pour ses fautes. 

— Mon frère non plus, ajouta-elle calmement, mais si je ne 
consomme pas mon mariage avec Haselby, Richard risque de... 

— Chut ! l’interrompit-il en pressant un doigt sur ses lèvres. 
Écoute-moi. Je t’aime. 

Les yeux de Lucy s’emplirent de larmes. 

— Je t'aime, répéta-t-il. Il n’y a rien dans ce monde ou dans 
l'autre qui pourrait m'empêcher de taimer. 

— Tu éprouvais la même chose envers Hermione, murmura-t-elle. 

— Non, répondit-il, souriant presque de sa stupidité d'alors. J'ai 
attendu tellement longtemps de tomber amoureux que je voulais 
l'amour plus que la femme. Ce n’est pas Hermione que j'ai aimée, 
c’est l’idée d’elle. Avec toi... c’est différent, Lucy. C’est plus profond. 
C’est... Cest... 

Il chercha ses mots, en vain. Il n’en existait tout simplement pas 
pour exprimer ce qu’il ressentait. 

— C’est moi, lâcha-t-il finalement, conscient du manque 
d'élégance de la tournure. Sans toi, je... je... 

— Gregory, souffla-t-elle, tu mes pas obligé de... 

— Je ne suis rien, coupa-t-il, refusant de la laisser dire qu’il ne lui 
devait aucune explication. Sans toi, je ne suis rien. 
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Elle sourit. C'était un sourire triste, mais sincère. Gregory eut 
l'impression d’avoir attendu ce sourire pendant des années. 

— Ce n’est pas vrai, dit-elle. Tu sais que ce n’est pas vrai. 

— C'est peut-être un peu exagéré, mais sans plus. Tu me rends 
meilleur, Lucy. Tu me donnes des rêves, des espoirs, un avenir. Tu me 
donnes envie de vivre enfin. 

Les larmes se mirent à ruisseler sur les joues de Lucy. 

Il les essuya de ses pouces. 

— Tu es l’âme la plus noble que je connaisse, poursuivit-il. lêtre le 
plus respectable que j'aie jamais rencontré. Tu me fais rire. Tu me fais 
réfléchir. Et je... 

Il prit une profonde inspiration. 

— Et je t'aime. 

Il le répéta. 

— Je t'aime. 

Il secoua la tête d’un air impuissant. 

— Je ne sais pas comment le dire autrement. 

Elle tourna la tête de sorte que les mains de Gregory glissèrent sur 
ses épaules, avant de se détacher d'elle. Il ne voyait plus ses yeux, 
mais il entendait son souffle haché. 

— Je t'aime, répondit-elle d’une voix douce, infiniment lasse. Tu 
le sais. Je ne nous ferai pas l’insulte de le nier. Sil ne s’agissait que de 
moi, je ferais tout, tout pour vivre cet amour. J’affronterais la 
pauvreté, la honte. Je partirais en Amérique. J'irais jusqu’en Afrique si 
c'était le seul moyen de vivre avec toi. 

Elle laissa échapper un long soupir saccadé. 

— Je ne peux pas me montrer égoïste au point d’anéantir les deux 
êtres qui m’aiment vraiment, et depuis si longtemps. 

— Lucy... 
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Il n'avait aucune idée de ce qu'il allait lui dire, mais il ne voulait 
pas qu'elle termine sa phrase. Il ne supporterait pas d'entendre ce 
qu'elle avait à lui annoncer. 

— Non, Gregory. S'il te plaît. Je suis désolée, mais je ne peux pas 
faire ce que tu me demandes. Si tu m'aimes autant que tu le dis, tu 
dois me laisser regagner le rez-de-chaussée maintenant, avant que 
lord Davenport s’aperçoive de mon absence. 

Gregory serra les poings. Il savait ce qu’il devrait faire. Il devrait la 
libérer, s’éclipser par la porte de service après lui avoir juré de ne plus 
jamais l’approcher. 

Elle avait promis d’aimer, d’honorer et de rester fidèle à un 
homme. Elle était supposée oublier tous les autres. 

Il ne faisait pas exception à cette règle. 

Et cependant, il ne pouvait pas renoncer. 

Pas encore. 

— Une heure, dit-il. Donne-moi juste une heure. 

Elle lui adressa un regard dubitatif, étonné... dans lequel il lui 
sembla cependant percevoir une lueur d’espoir. 

— Une heure ? répéta-t-elle. Que crois-tu pouvoir faire en... 

— Je ne sais pas, reconnut-il honnêtement, mais je te promets que 
si dans soixante minutes je mai pas trouvé le moyen de mettre un 
terme à ce chantage, je reviendrai. Et je te libérerai. 

— Pour que je retourne auprès de Haselby ? murmura-t-elle. 

Elle semblait... 

Déçue ? 

— Oui, dit-il. 

En vérité, c'était la seule réponse qu’il avait à lui offrir. Quelle que 
soit son envie d'oublier toute prudence, il savait qu’il ne pouvait 
enlever Lucy Certes, elle demeurerait respectable puisqu'il 
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l'épouserait dès que Haselby aurait accepté l’annulation, mais elle ne 
serait pas heureuse. 

Et il savait qu’il ne se le pardonneraïit pas. 

— Ta réputation ne sera pas ruinée si tu disparais pendant une 
heure, reprit-il. Tu diras simplement que tu étais épuisée et que tu as 
eu besoin de prendre un peu de repos. Je suis certain qu'Hermione 
acceptera de confirmer ton histoire si tu le lui demandes. 

Lucy acquiesça. 

— Tu peux me détacher ? 

Il secoua la tête et se releva. 

— Je te confierais ma propre vie, Lucy, mais pas la tienne. Tu es 
beaucoup trop honorable pour ton propre bien. 

— Gregory ! 

— Ta conscience te pousseraïit à faire des bêtises, expliqua-t-il en 
se dirigeant vers la porte Tu le sais très bien. 

— Et si je te promets de... 

— Désolé, fit-il, mais il n’en avait pas du tout l’air. Je ne te croirai 
pas. 

Avant de sortir, il lui lança un dernier regard. Il s’obligea à lui 
sourire, ce qui était assez incongru s’il songeait qu’il disposait d’une 
heure pour mettre un terme au chantage que subissait sa famille et 
l’'arracher à son mariage, le tout durant la réception célébrant ledit 
mariage. 

En comparaison, remuer ciel et terre semblait bien peu de chose. 

Pourtant, lorsqu'il se tourna vers Lucy et la regarda assise là, sur 
le sol, il la trouva... 

De nouveau elle-même. 

— Gregory, tu ne peux pas m’abandonner ici. Et si quelqu'un te 
trouve et te chasse de la maison ? Qui saura alors que je suis ici ? Et 
si... Et si... Et ensuite, si... 
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Il sourit. Enfin, il la retrouvait ! 

— Quand tout sera terminé, promit-il, je t’apporterai un 
sandwich. 

Elle ouvrit des yeux ronds. 

— Un sandwich ? répéta-t-elle. Un sandwich ? 

Il tourna la poignée de la porte, mais ne poussa pas le battant. 

— Tu as envie d’un sandwich, n'est-ce pas ? Tu as toujours faim 
pour un sandwich. 

— Tu as perdu la tête. 

Gregory avait du mal à croire qu’elle venait seulement de s’en 
apercevoir. 

— Ne crie pas, l’avertit-il. 

— Tu sais bien que je ne peux pas, maugréa-t-elle. 

Ce qui était la vérité. La dernière chose qu’elle voulait, c'était 
qu'on la trouve. Si Gregory échouait, elle devait pouvoir regagner la 
réception le plus discrètement possible. 

— À tout à l'heure, Lucy. Je taime. 

Elle leva les yeux et murmura : 

— Une heure. Tu crois réellement que tu peux y arriver ? 

Il hocha la tête. Elle avait besoin de croire que c'était possible, et 
il avait besoin de le prétendre. 

En refermant la porte derrière lui, Gregory aurait juré avoir 
entendu « bonne chance ». 

Il prit une profonde inspiration avant de se diriger vers l’escalier. 
Il allait avoir besoin de plus que de la chance. Il allait avoir besoin 
d’un véritable miracle. 

Toutes les chances étaient contre lui, mais il avait toujours misé 
sur les perdants. S’il y avait un peu de justice en ce bas monde, si la 
vie était capable d'équité... Si le fameux « Fais à autrui... » offrait 
quelque réciprocité, le destin avait une dette envers lui. 
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Lamour existait. 
Il le savait. Et qu’il soit maudit s’il n’existait pas pour lui ! 


Il fit d’abord un crochet par la chambre de Lucy. Il ne pouvait 
guère déambuler dans la salle de bal et solliciter une audience auprès 
d'un invité, mais il y avait une possibilité que quelqu'un, ayant 
remarqué l’absence de Lucy, soit monté la chercher. Avec un peu de 
chance, il s’agirait d’une personne favorable à sa cause, qui aurait son 
bonheur à cœur. 

Mais lorsqu'il pénétra dans la pièce, il la trouva telle qu’il lavait 
laissée. 

— Bon sang ! marmonna-t-il en rebroussant chemin. 

À présent, il allait devoir trouver un moyen de parler au frère de 
Lucy — voire à Haselby — sans attirer l’attention. 

Il s’'apprêtait à sortir lorsque la porte s'ouvrit à la volée. Gregory 
entendit un cri de surprise, puis un corps souple heurta le sien. 

— Vous ! 

— Vous ! s’écria-t-il à son tour. Dieu merci ! 

C'était Hermione, la seule personne au monde dont il était certain 
qu'elle plaçait le bonheur de Lucy au-dessus de tout le reste. 

— Que faites-vous ici ? siffla-t-elle. 

Elle referma cependant le battant derrière elle, ce qui était bon 
signe. 

— Il fallait que je parle à Lucy. 

— Elle a épousé lord Haselby. 

— Le mariage n’a pas encore été consommé. 

Elle en demeura bouche bée. 

— Bonté divine, vous n’avez tout de même pas l’intention de... 

— Je vais être franc avec vous, l’interrompit-il. Je ne sais pas 
quelles sont mes intentions, à part de trouver un moyen de la libérer. 
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Hermione le dévisagea quelques secondes, puis déclara sans 
détour : 

— Elle vous aime. 

— Elle vous l’a dit ? 

— Non, mais c’est évident. Ou du moins ça l’est avec le recul. 

Hermione fit quelques pas dans la pièce, et fit brusquement volte- 
face. 

— Pourquoi diable a-t-elle épousé lord Haselby ? Je sais qu’elle a 
des principes très arrêtés lorsqu'il s’agit d’honorer ses engagements, 
mais elle aurait sûrement pu rompre ses fiançailles ! 

— Elle fait l’objet d’un chantage, avoua Gregory d’un air sombre. 

Hermione le fixa, abasourdie. 

— À quel sujet ? 

— Je ne peux pas vous le dire. 

À son crédit, Hermione ne perdit pas de temps à protester. Levant 
sur lui un regard résolu, elle demanda sans hésiter : 

— Comment puis-je apporter mon aide ? 


Cinq minutes plus tard, Gregory était en compagnie de Haselby et 
de Fennsworth. Il aurait préféré se passer de l’aide du second, qui se 
serait visiblement fait un plaisir de l’étrangler si son épouse m'avait 
été à ses côtés, lui tenant fermement le bras. 

— Où est Lucy ? voulut savoir ce dernier. 

— En sécurité, répondit Gregory. 

— Vous me pardonnerez si j'ai quelques doutes. 

— Richard, arrête ! intervint Hermione. M. Bridgerton ne lui fera 
pas de mal. Il a son bien-être très à cœur. 

— Ah oui ? ironisa Fennsworth avec des inflexions traînantes. 

Hermione le fusilla d’un regard que jamais Gregory ne lui avait 
vu. 
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— Il l'aime, déclara-t-elle. 

— Tiens donc. 

Tous les regards se tournèrent vers Haselby, qui se tenait près de 
la porte et observait la scène avec une expression amusée des plus 
déconcertantes. 

Personne ne sut que répondre. 

— Ma foi, il me semble qu’il Pa clairement exprimé ce matin, 
reprit Haselby en s’asseyant dans un fauteuil avec une grâce 
nonchalante. N'est-ce pas votre avis ? 

— Euh... oui, balbutia Fennsworth. 

Gregory ne pouvait le blâmer d’être à ce point décontenancé. 
Haselby semblait prendre toute l’affaire de manière peu banale. Il 
était calme. Si calme que le pouls de Gregory se mit à battre deux fois 
plus rapidement, ne serait-ce que pour compenser le flegme de 
Haselby. 

— Elle m'aime, dit-il. 

Il referma le poing dans son dos, moins pour parer une réaction 
violente que parce que, s’il ne bougeait pas un muscle, n'importe 
lequel, il allait exploser. 

— Je suis désolé de vous le dire, reprit-il, mais... 

— Oh, ne le soyez pas, l’interrompit Haselby en levant la main. Je 
suis bien conscient qu’elle n’est pas amoureuse de moi. Ce qui est 
pour le mieux, vous serez d’accord avec moi, j'en suis sûr. 

Gregory ignorait ce qu'il était censé répondre à cela. Fennsworth 
était congestionné et Hermione semblait totalement perdue. 

— Acceptez-vous de lui rendre sa liberté ? demanda Gregory, qui 
n'avait pas le temps de se perdre en subtilités diplomatiques. 

— Si je n’y étais pas disposé, croyez-vous que je serais ici, à 
discuter avec vous de la question comme si nous parlions de la pluie 
et du beau temps ? 
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— Eh bien... non ? 

Haselby sourit. À peine. 

— Mon père ne sera pas ravi. D’ordinaire, ce genre de situation 
est pour moi une source de réjouissance, assurément, mais l'affaire 
présente un certain nombre de chausse-trapes. Nous allons devoir 
procéder avec prudence. 

— Lucy ne devrait-elle pas être là ? hasarda Hermione. 

Fennsworth fusilla Gregory d’un nouveau regard meurtrier. 

— Où est ma sœur ? 

— En haut, répondit sobrement Gregory. 

Ce qui réduisait les possibilités à la bagatelle d’une trentaine de 
pièces. 

— En haut, où ? insista Fennsworth. 

Gregory ignora sa question. Le moment était mal choisi pour 
révéler qu’il avait attaché Lucy à des toilettes. 

Il se tourna vers Haselby, qui, une jambe négligemment croisée 
sur l’autre, examinait tranquillement ses ongles. 

Gregory, lui, était sur les charbons ardents. Comment le bougre 
pouvait-il demeurer aussi imperturbable ? C'était peut-être la 
conversation la plus cruciale que l’un et l’autre auraient jamais, et il 
ne trouvait rien d’autre à faire que d’inspecter sa manucure ? 

— Acceptez-vous de lui rendre sa liberté ? répéta Gregory entre 
ses dents. 

Haselby le regarda et battit des paupières. 

— Je viens de vous dire que j'étais d'accord. 

— Bien, mais révélerez-vous ses secrets ? 

À ces mots, le comportement de Haselby changea du tout au tout. 
Il se raidit et son regard s’aiguisa. 

— Je ne vois absolument pas de quoi vous voulez parler, déclara- 
t-il d’un ton tranchant. 
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— Moi non plus, renchérit Fennsworth en se rapprochant. 

Gregory se tourna brièvement vers ce dernier. 

— Quelqu'un la fait chanter. 

— Ce n’est pas moi, se défendit Haselby d’une voix dure. 

— Toutes mes excuses, dit posément Gregory, conscient que 
l'accusation n’était pas anodine. Ce n’est pas ce que je sous-entendais. 

— Je me suis toujours demandé pourquoi elle avait accepté de 
m'épouser, avoua Haselby. 

— Le mariage a été arrangé par son oncle, intervint Hermione. 

Puis, comme tout le monde se tournait vers elle, l’un air un peu 
surpris, elle ajouta : 

— Vous connaissez Lucy. Elle n’est pas du genre à se rebeller. Elle 
aime l’ordre par-dessus tout. 

— Certes, contra Haselby, mais elle a eu une occasion 
spectaculaire de se soustraire à cet engagement. 

Il marqua une pause et, inclinant la tête de côté, ajouta : 

— Il s'agit de mon père, n’est-ce pas ? 

Gregory acquiesça en silence. 

— Ce n’est guère surprenant. Il était assez impatient de me voir 
marié. Bon, eh bien... 

Il croisa les doigts et étira les mains, paumes vers le bas. 

— Que faisons-nous ? Il faut dénoncer son chantage, j'imagine ? 

Gregory secoua la tête. 

— Impossible. 

— Enfin, voyons ! Ce ne peut pas être aussi grave. Que diable lady 
Lucinda pourrait-elle avoir fait de répréhensible ? 

— Nous devrions vraiment aller la chercher, insista Hermione. 

Puis, comme tous les regards convergeaient de nouveau vers elle, 
elle expliqua : 
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— Vous aimeriez que l’on débatte de votre avenir sans vous 
convier à la discussion ? 

Fennsworth s’approcha de Gregory. 

— Dites-moi tout. 

Gregory ne feignit pas d’avoir mal compris. 

— laffaire est grave. 

— Dites-moi tout, répéta l’autre. 

— Il s’agit de votre père, commença Gregory d’un ton calme. 

Il entreprit alors de relater tout ce que Lucy lui avait révélé. 

— Elle a fait cela pour nous, murmura Hermione lorsqu'il eut 
achevé son récit. 

Se tournant vers son mari, elle lui pressa la main. 

— Elle l’a fait pour nous protéger. Oh, Lucy ! 

Fennsworth secoua la tête. 

— Ces accusations sont mensongères, déclara-t-il. 

S’efforçant de ne manifester aucune pitié, Gregory répondit : 

— Il y a des preuves. 

— Vraiment ? Quelle sorte de preuves ? 

— D'après Lucy, ce sont des preuves écrites. 

— Les a-t-elle vues ? tonna Fennsworth. Serait-elle seulement 
capable de distinguer un vrai d’un faux ? 

Gregory prit une longue inspiration. Comment reprocher sa 
réaction au frère de Lucy ? Il en aurait sans doute agi de même si son 
propre père avait fait l’objet d’accusations semblables. 

— Lucy ne sait rien de tout cela, poursuivit Fennsworth. Elle était 
trop jeune. Jamais père n'aurait commis une telle infamie. C’est 
inconcevable. 

— Vous aussi, vous étiez jeune, lui rappela doucement Gregory. 

— J'étais assez âgé pour connaître mon père, rétorqua 
Fennsworth, et ce n’était pas un traître. On a trompé Lucy. 
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Gregory se tourna vers Haselby. 

— Votre père... 

— ... n’est pas assez intelligent pour cela, acheva Haselby à sa 
place. Il n’hésiterait pas à exercer un chantage, mais il agirait sur la 
base de faits réels, non sur un mensonge. S'il est rusé, il manque en 
revanche totalement d'imagination. 

— Ce qui n’est pas le cas de mon oncle, intervint Richard. 

— Vous pensez qu'il aurait pu berner Lucy ? demanda Gregory 
d’une voix pressante. 

— Assurément, il a su lui présenter un argument décisif pour la 
convaincre de ne pas annuler le mariage, admit Fennsworth d’un ton 
amer. 

— Mais pourquoi avait-il, lui, besoin qu’elle épouse lord Haselby ? 
interrogea Hermione. 

Tous trois regardèrent ce dernier. 

— Aucune idée, avoua celui-ci. 

— Il doit avoir un secret, murmura Gregory. 

Fennsworth secoua la tête. 

— Il n’a pas de dettes, déclara-t-il. 

— Le contrat de mariage ne lui garantit pas un penny, les informa 
Haselby. 

Trois paires d'yeux convergèrent vers lui. 

— J'ai peut-être laissé mon père choisir ma fiancée, mais il n’était 
pas question que je me marie sans lire le contrat. 

— Donc, il a un secret, s’entêta Gregory. 

— Peut-être en lien avec lord Davenport, suggéra Hermione. 
Désolée, ajouta-t-elle à l'adresse de Haselby. 

Il balaya ses excuses d’un revers de main. 

— Ne le soyez pas. 

— Alors que devons-nous faire ? demanda Fennsworth. 
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— Aller chercher Lucy, répondit aussitôt Hermione. 

— Elle a raison, admit Gregory. 

— Non, dit Haselby en se levant. C’est mon père qu’il faut aller 
chercher. 

— Votre père ? ironisa Fennsworth. Il n’a aucune sympathie pour 
notre cause ! 

— Possible, et je suis le premier à reconnaître qu'il est 
insupportable plus de trois minutes d'affilée, mais il aura des 
réponses. Et malgré sa langue de vipère, dans l’ensemble, il est 
inoffensif. 

— Dans l’ensemble ? répéta Hermione. 

Haselby parut réfléchir. 

— Dans l’ensemble, confirma-t-il. 

— Haselby, allez avec Fennsworth trouver votre père et 
interrogez-le, ordonna Gregory. Découvrez la vérité. Lady Fennsworth 
et moi allons chercher Lucy. Nous la ramènerons ici, et elle restera en 
votre compagnie, lady Fennsworth. 

Il s’adressa à Richard : 

— Je suis désolé, mais il faut que votre épouse m’accompagne 
pour préserver la réputation de Lucy si quelqu'un nous voit. Voilà 
maintenant plus d’une heure qu’elle a quitté la réception ; on s’en 
sera forcément aperçu. 

Fennsworth acquiesça d’un bref hochement de tête, mais il était 
clair que ces arrangements le contrariaient. Cela dit, il n'avait guère 
le choix. l'honneur exigeait que ce soit lui qui interroge Davenport. 

— Bien, fit Gregory Nous sommes d’accord. Je vous retrouverai 
tous les deux... 

Il s’interrompit. À part la chambre de Lucy et le cabinet de toilette 
de l'étage supérieur, il ne connaissait pas le plan de l’hôtel particulier. 
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— Rendez-vous dans la bibliothèque, proposa Fennsworth. Elle se 
trouve au rez-de-chaussée, côté est. 

Il fit un pas vers la porte, puis se retourna et lança à Gregory : 

— Attendez ici, je reviens. 

Gregory était impatient de passer à l’action, mais l'expression 
grave de Fennsworth suffit à le convaincre d’obtempérer. Lorsque ce 
dernier revint, moins d’une minute plus tard, il était en possession de 
deux armes à feu. 

Il en tendit une à Gregory. 

Sapristi ! 

— Vous pourriez en avoir besoin. 

— Si C’est le cas, marmonna Gregory, que le Ciel nous vienne en 
aide. 

— Je vous demande pardon ? 

Gregory secoua la tête. 

— Eh bien, en piste ! 

Fennsworth jeta un coup d’œil à Haselby, et les deux hommes 
s'éloignèrent rapidement dans le couloir. 

Gregory fit signe à Hermione. 

— Allons-y, fit-il en l’entraînant dans la direction opposée. Et 
essayez de ne pas me juger quand vous verrez où je vous emmène. 

Tandis qu’ils montaient l'escalier, il l’entendit rire sous cape. 

— D'où me vient cette impression, demanda-t-elle, que, si je dois 
vous juger, mon verdict sera que vous êtes remarquablement 
intelligent ? 

— Je n’avais pas confiance en sa capacité à rester là où elle était, 
avoua Gregory en gravissant les marches deux à deux. 

Une fois qu’ils eurent atteint le palier, il se tourna vers Hermione. 

— J'ai eu recours à une méthode un peu excessive, mais je navais 
pas le choix. J’avais absolument besoin de gagner du temps. 
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Hermione hocha la tête. 

— Où allons-nous ? 

— Dans la salle de bains de la nurse. Je lai attachée aux toilettes. 

— Vous l'avez attachée aux... Ô Seigneur ! Je suis pressée de voir 
cela ! 

Mais lorsque Gregory ouvrit la porte de la petite salle de bains, 
Lucy avait disparu. 

Et, selon toutes les apparences, elle n’était pas partie de son plein 
gré. 
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Où nous découvrons ce qui s’est passé 
à peine dix minutes plus tôt. 


Une heure s’était-elle écoulée ? C'était bien probable. 

Lucy prit une profonde inspiration dans l'espoir d’apaiser ses nerfs 
tendus à se rompre. Pourquoi n’avait-on pas songé à installer une 
horloge dans la salle de bains ? Personne ne s'était donc avisé qu’un 
jour, quelqu'un se trouverait attaché aux toilettes et pourrait 
éventuellement souhaiter connaître l'heure ? 

Ce n’était sûrement qu’une question de minutes, à présent. 

Elle pianota des doigts de la main droite sur le sol. La gauche 
étant liée la paume tournée vers le haut, elle l’ouvrit et la ferma 
plusieurs fois de suite, jusqu’à ce que... 

— Oooohhhh ! 

Un grondement d’exaspération jaillit de ses lèvres. Un 
grondement ? Un grognement. 

Un grongnedement. 

Le mot aurait dû exister. 

Cela faisait probablement une heure. Sûrement, même. 

Et soudain... 

Un bruit de pas. 
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Lucy tendit l'oreille. Elle tremblait de fureur. D’espoir. De peur. 
D’anxiété. Ft... 

Dieu du Ciel, elle n’était pas supposée éprouver toutes ces 
émotions en même temps ! D’ordinaire, elle n’en ressentait qu’une à 
la fois, deux tout au plus. 

La poignée tourna, le battant fut poussé brutalement. 

Brutalement ? Lucy ne disposa que d’une seconde pour 
comprendre que quelque chose n'allait pas. Gregory m'aurait pas 
ouvert la porte d’un geste aussi violent. Il aurait... 

— Oncle Robert ? 

— Toi ! s’écria-t-il d’une voix basse vibrante de colère. 

— Je.. 

— Espèce de traînée ! aboya-t-il. 

Lucy tressaillit. Elle savait qu’il n'avait pas beaucoup d'affection 
envers elle, mais ces paroles faisaient tout de même du mal. 

— Vous ne comprenez pas, bredouilla-t-elle, refusant 
catégoriquement de dire « Je suis désolée ». 

Elle en avait terminé avec les excuses. Terminé. 

— Ah oui ? siffla-t-il en s’accroupissant devant elle. Qu'est-ce que 
je ne comprends pas, exactement ? Le fait que tu aies fui ton 
mariage ? 

— Je ne l’ai pas fui, répliqua-t-elle. Jai été conduite ici de force. 
Vous ne voyez pas que je suis attachée aux toilettes ? 

Il plissa les yeux d’un air menaçant, et Lucy commença à prendre 
peur. 

Elle se recroquevilla, le souffle court. Elle avait toujours redouté 
son oncle, ses colères froides et son dédain glacial, mais jamais il ne 
l'avait terrifiée comme en cet instant. 

— Où est-il ? gronda-t-il. 

Lucy ne feignit pas de ne pas comprendre. 
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— Je ne sais pas. 

— Parle ! 

— Je vous dis que je ne sais pas ! s’emporta-t-elle. Croyez-vous 
qu’il m'aurait attachée s’il me faisait confiance ? 

Son oncle se redressa en marmonnant un juron. 

— Cela n’a aucun sens. 

— Que voulez-vous dire ? demanda Lucy avec prudence. 

Elle n’était pas certaine de comprendre ce qui se passait et elle 
ignorait de qui elle serait l’épouse à la fin du « plus beau jour de sa 
vie », mais elle avait une certitude : elle devait gagner du temps. 

Et ne rien révéler — du moins, rien d’important. 

— Ceci ! Toi ! cracha son oncle. Pourquoi t’aurait-il emmenée de 
force, puis t’aurait-il abandonnée ici, à Fennsworth House ? 

— Eh bien, je suppose qu’il n’aurait pas pu sortir avec moi sans 
que quelqu'un s’en aperçoive. 

— Il n'aurait pas non plus dû être capable d’entrer sans qu'on le 
remarque. 

— J'ai peur de ne pas saisir où vous voulez en venir. 

— Comment se fait-il, demanda son oncle en se penchant pour 
approcher son visage du sien, qu’il ait pu t’'amener jusqu'ici sans ton 
consentement ? 

Lucy poussa un petit soupir. La vérité était facile à avouer. Et 
inoffensive. 

— Je suis montée dans ma chambre pour m'étendre un peu, 
répondit-elle. Il my attendait. 

— Il savait où se trouve ta chambre ? 

Elle déglutit. 

— Manifestement. 

Son oncle la scruta durant un inconfortable moment. 
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— Les invités ont commencé à remarquer ton absence, 
marmonna-t-il. 

Lucy ne dit rien. 

— Cela dit, tant pis, poursuivit-il. 

Elle battit des paupières, déconcertée. De quoi parlait-il ? 

— C’est la seule solution, ajouta-t-il en secouant la tête. 

— Je... je vous demande pardon ? 

Elle s’aperçut alors que ce n’était pas à elle qu’il parlait, mais à lui- 
même. 

— Oncle Robert ? murmura-t-elle. 

Mais il avait déjà commencé à trancher ses liens. 

Trancher ? Pourquoi avait-il un couteau ? 

— Allons-y, grommela-t-il. 

— Nous retournons à la réception ? 

Il émit un ricanement sinistre. 

— Tu aimerais bien, pas vrai ? 

Une bouffée de panique la balaya. 

— Où memmenez-vous ? 

Il la hissa sur ses pieds d’un geste brusque et drapa un bras d’acier 
autour de sa taille. 

— Retrouver ton époux. 

Elle parvint à se tourner juste assez pour voir son visage. 

— Mon... lord Haselby ? 

— Tu as un autre mari ? 

— Il pest pas à la réception ? 

— Cesse de poser autant de questions. 

Lucy jeta des regards affolés autour d’elle. 

— Où memmenez-vous ? répéta-t-elle. 

— Je ne te laisserai pas ruiner mes plans, siffla-t-il. Tu 
comprends ? 
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— Non, gémit-elle. 

Elle ne mentait pas. Elle ne comprenait plus rien. 

Il la plaqua brutalement contre lui. 

— Tu vas écouter avec attention ce que je vais dire, car je ne le 
répéterai pas. 

Elle hocha la tête. Elle ne lui faisait pas face, mais elle savait qu’il 
avait perçu le mouvement de sa tête contre son torse. 

— Ce mariage doit être consommé, articula-t-il d’une voix 
glaciale. Et je veillerai personnellement à ce que cela ait lieu ce soir. 

— Quoi ? 

— Inutile de discuter. 

— Mais... 

Elle tenta de s’arc-bouter comme il commençait à la pousser vers 
la porte. 

— Vas-tu cesser de résister ? s’impatienta-t-il. Ce n’est rien de plus 
que ce que tu aurais dû faire de toute façon. La seule différence, c’est 
que tu auras un public. 

— Un public ? 

— Cela manque de délicatesse, mais j’aurai ma preuve. 

Elle se débattit de plus belle et parvint à libérer l’un de ses bras, 
qu’elle se mit à agiter en tous sens. Il l’immobilisa de nouveau, mais 
cela l’obligea à changer de posture, lui laissant le temps de lui asséner 
un vigoureux coup de pied dans le tibia. 

— Nom de Dieu ! jura-t-il en la plaquant violemment contre lui. 

Elle continua de donner des coups de pied, renversant un pot de 
chambre vide. 

— Arrête ! ordonna-t-il en lui appuyant quelque chose contre les 
côtes. Immédiatement ! 

Lucy se figea. 

— C’est un couteau ? demanda-t-elle dans un murmure. 
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— Rappelle-toi ceci, lui dit-il à l'oreille d’une voix mauvaise. Je ne 
peux pas te tuer, mais je peux te faire très mal. 

Lucy ravala un sanglot. 

— Je suis votre nièce. 

— Et alors ? 

Lucy déglutit et demanda d’une voix posée : 

— Cela n’a jamais compté pour vous ? 

Il la poussa vers la porte. 

— Que tu sois ma nièce ? 

Elle hocha la tête. 

Il y eut un silence, que Lucy ne sut interpréter. Elle ne voyait de 
son oncle que sa main tendue vers la poignée. 

Puis il répondit : 

— Non. 

Au moins, elle savait à quoi s’en tenir. 

— Tu as toujours été un fardeau, précisa-t-il. J’en ai assumé la 
charge et je suis ravi de men débarrasser. À présent, tu vas te 
montrer docile et te taire. 

Lucy acquiesça. Il avait appuyé son couteau un peu plus fort 
contre ses côtes et elle avait entendu un craquement lorsque la pointe 
s'était enfoncée dans l’étoffe rigide de son corsage. 

Elle se laissa entraîner le long du couloir, puis dans l'escalier. 
Gregory était là, ne cessait-elle de se répéter. Il était là et il allait la 
trouver. Fennsworth House était vaste, mais pas immense. Il n’y avait 
que quelques pièces dans lesquelles son oncle pourrait enfermer. 

Et des centaines d'invités se trouvaient au rez-de-chaussée. 

Quant à lord Haselby... Il ne consentirait certainement pas à 
s'associer à un tel projet. 

Il y avait au moins une douzaine de raisons pour lesquelles son 
oncle ne réussirait pas. 
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Voire plus. Et il suffisait d’une seule pour le faire échouer. 

Ces pensées ne furent cependant que d’un maigre réconfort 
lorsqu'il fit halte pour lui bander les yeux. 

Et cela ne s’arrangea guère quand, l'ayant poussée dans une pièce, 
il la ligota. 

— Je reviens, dit-il d’un ton sec, la laissant assise à même le sol, 
pieds et poings liés. 

Elle entendit le bruit de ses pas qui s’éloignaient, et la question 
jaillit de ses lèvres : 

— Pourquoi ? 

Les pas s'arrêtèrent. 

— Pourquoi, oncle Robert ? 

Ce ne pouvait être qu’une simple question d’honneur familial. 
N’avait-elle pas déjà donné à son oncle des preuves de sa loyauté, sur 
ce point ? Ne pouvait-il lui faire confiance pour préserver la 
réputation des Abernathy ? 

— Pourquoi ? répéta-t-elle en priant pour qu’il ait une conscience. 

Il ne pouvait pas avoir veillé sur Richard et sur elle durant tant 
d'années sans avoir le sens du bien et du mal ! 

— Tu le sais très bien, lâcha-t-il après un silence. 

Il mentait, c'était évident. Il avait attendu trop longtemps pour 
répondre. 

— Dans ce cas, allez-y, dit-elle, amère. 

Cela ne servirait à rien de le retarder. Mieux valait que Gregory la 
trouve seule. 

Mais il ne bougea pas. En dépit du bandeau qui l’aveuglait, elle 
percevait sa méfiance. 

— Qu'attendez-vous ? s’écria-t-elle. 

— Je ne sais trop, dit-il. 

Et elle comprit qu’il pivotait sur ses talons. 


https://bo00ks.yossr.com/fr/livres-pdf 


Le bruit de ses pas se rapprocha de nouveau. 
Lentement. 
Et soudain... 


— Où est-elle ? demanda Hermione dans un hoquet de stupeur. 

Gregory embrassa la scène du regard -— les liens tranchés, le pot de 
chambre renversé. 

— Quelqu'un l’a emmenée, dit-il sombrement. 

— Son oncle ? 

— Ou Davenport. Ce sont les seuls à avoir des raisons de... Non. 
Ils ne peuvent pas lui faire de mal. Ils ont besoin que le mariage soit 
officiellement légitimé. Et qu’il dure. Davenport veut des héritiers. 

Gregory pivota vers Hermione. 

— Vous connaissez la maison. Où Lucy peut-elle se trouver, selon 
vous ? 

— Je ne sais pas. Si c’est son oncle... 

— Partons du principe que c’est lui, coupa Gregory. 

Non seulement il doutait que Davenport soit assez agile pour 
enlever Lucy, mais si ce que Haselby avait dit de son père était exact, 
c'était Robert Abernathy qui avait des secrets à protéger. 

C'était lui qui avait quelque chose à perdre. 

— Dans son bureau, murmura Hermione. Il est toujours dans son 
bureau. 

— Où est-ce ? 

— Au rez-de-chaussée. La pièce est située sur l’arrière. 

— Il ne prendrait pas un tel risque. C’est trop près de la salle de 
réception. 

— Alors dans sa chambre. S'il a préféré éviter les pièces 
publiques, c’est là qu’il Paura emmenée. Là, ou dans la propre 
chambre de Lucy. 
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La prenant par le bras, Gregory l’entraîna hors de la salle de 
bains. Ils dévalèrent l'escalier de service et s’immobilisèrent un 
instant avant d'ouvrir la porte qui donnait sur le palier du premier 
étage. 

— Montrez-moi où est sa chambre, et partez. 

— Je refuse de... 

— Allez chercher votre mari, reprit-il. Ramenez-le ici. 

Après une brève hésitation, Hermione acquiesça et obtempéra. 

— Allez-y, dit-il une fois qu’elle lui eut indiqué la porte. Faites 
vite ! 

Tandis qu’elle s’élançait vers l'escalier, Gregory s’engagea dans le 
couloir à pas de loup. Arrivé devant la porte, il appuya doucement 
l'oreille contre le battant. 

— Qu’attendez-vous ? 

C'était la voix de Lucy — étouffée par l’épaisse porte de bois, mais 
bien reconnaissable. 

— Je ne sais trop, répondit une voix masculine. 

Gregory ne put l’identifier. Il n’avait que rarement discuté avec 
lord Davenport, et jamais avec l’oncle de Lucy. 

Retenant son souffle, il tourna lentement la poignée. 

De la main gauche. 

Car de la droite, il avait empoigné son arme. 

En priant Dieu de lui venir en aide s’il devait en faire usage ! 

Il réussit à entrouvrir la porte — juste assez pour regarder à 
l'intérieur sans être vu. 

Et son cœur s’arrêta de battre. 

Lucy était blottie dans un angle de la pièce, les yeux bandés, les 
pieds et les mains attachés. Son oncle se tenait face à elle, une arme à 
feu pointée entre ses yeux. 
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— Que manigances-tu ? lui demanda-t-il d’une voix si douce 
qu'elle en était glaçante. 

Lucy ne répondit pas, mais son menton trembla. 

— Pourquoi es-tu si pressée de me voir partir ? reprit son oncle. 

— Je ne sais pas. 

— Parle ! 

Il plongea en avant et lui appuya l’extrémité du canon entre les 
côtes. Puis, comme elle ne répondait pas assez vite à son goût, il lui 
arracha son bandeau, et répéta, le visage à quelques centimètres du 
sien : 

— Parle ! 

— Parce que je ne supporte pas d’attendre, chevrota-t-elle. Parce 
que... 

Gregory pénétra dans la chambre, la traversa sans bruit et appuya 
la pointe de son arme contre le dos de Robert Abernathy. 

— Libérez-la. 

oncle de Lucy frémit. 

Gregory posa l’index sur la détente. 

— Écartez-vous de Lucy, et reculez lentement. 

— Je ne crois pas, répliqua Abernathy, s’écartant juste assez pour 
que Gregory puisse voir son arme braquée contre la tempe de Lucy. 

Gregory ne saurait jamais par quel miracle son bras resta ferme et 
sa main ne trembla pas. 

— Lâchez ce pistolet, ordonna Abernathy. 

Gregory ne bougea pas. Il jeta un coup d'œil à Lucy avant de 
revenir sur son oncle. Lui ferait-il du mal ? Le pouvait-il ? Gregory 
ignorait pour quelle raison exacte Robert Abernathy voulait que sa 
nièce épouse Haselby, mais il était clair qu’il en avait impérativement 
besoin. 

Par conséquent, il ne pouvait pas la tuer. 
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Serrant les dents, Gregory commença à exercer une pression sur 
la détente. 

— Écartez-vous de Lucy, ordonna-t-il, inflexible. 

— Lâchez votre arme ! rugit l’autre, et un cri étranglé jaillit des 
lèvres de Lucy tandis qu'il la ceinturait. 

Bon sang, il avait perdu la tête ! Il parcourait la pièce d’un regard 
frénétique tandis que sa main — celle qui tenait larme — s'était mise à 
trembler. 

Il était tout à fait capable de la tuer, comprit Gregory dans un 
douloureux éclair de lucidité. Quel que soit le crime dont il était 
coupable, Robert Abernathy considérait qu’il n'avait plus rien à 
perdre. 

Gregory fléchit lentement les genoux sans le quitter des yeux un 
seul instant. 

— Non ! cria Lucy d’une voix suppliante. Il ne me fera pas de mal. 
Il ne le peut pas. 

— Oh, que si ! répliqua son oncle avec un sourire mauvais. 

Le sang de Gregory se figea dans ses veines. Par Dieu, il ferait tout 
ce qui était en son pouvoir pour que tous deux s’en sortent vivants, 
mais s’il devait choisir... Si seul l’un d’entre eux devait quitter cette 
pièce debout... 

Ce serait Lucy. 

C'était cela, aimer, comprit-il. Un sentiment de légitimité. La 
passion aussi, et la merveilleuse certitude qu’il serait heureux de 
s'éveiller à ses côtés jusqu’à la fin de ses jours. 

Mais c'était plus que cela. C'était l’assurance, la conviction absolue 
qu'il donnerait volontiers sa vie pour elle. Il n’y aurait pas de doutes, 
pas d’hésitation. S'il posait son arme, Robert Abernathy allait 
vraisemblablement l’abattre. 

Mais Lucy vivrait. 
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Il s'accroupit. 

— Ne lui faites pas de mal, dit-il doucement. 

— Ne cède pas ! s'écria Lucy. Il ne va pas... 

— La ferme ! tonna son oncle en lui enfonçant son arme dans 
l'abdomen. 

— Plus un mot, Lucy, l’avertit Gregory. 

Il ignorait comment diable il allait les sortir de là, mais il savait 
que la clé, c'était d'aider Abernathy à rester aussi calme que possible, 
de l'empêcher de basculer définitivement dans la folie. 

Lucy faillit protester, mais leurs regards se croisèrent… 

Et elle se ravisa. 

Elle avait confiance en lui. Bonté divine, elle s’en remettait à lui 
pour qu’il la sauve, pour qu'il les sauve tous les deux, mais il avait 
l'impression d’être un imposteur, car il ne faisait rien d’autre que de 
gagner du temps dans l'espoir qu'aucun coup ne serait tiré avant que 
quelqu'un arrive. 

— Je mai pas l'intention de vous tirer dessus, Abernathy, dit-il. 

— Alors lâchez votre arme. 

Il tendit le bras. Le pistolet était à présent tourné de côté, prêt à 
être posé. 

Mais il ne le lâcha pas. 

Sans détacher les yeux du visage d’Abernathy, il demanda : 

— Pourquoi avez-vous tant besoin qu’elle épouse lord Haselby ? 

— Elle ne vous l’a pas dit ? ricana l’autre. 

— Elle m'a dit ce que vous lui avez dit. 

oncle de Lucy fut pris d’un tremblement. 

— J'ai parlé avec lord Fennsworth, déclara calmement Gregory. Il 
a été quelque peu surpris par vos propos concernant son père. 

Abernathy ne répondit pas, mais il déglutit convulsivement. 
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— Pour tout dire, poursuivit Gregory, il était même convaincu que 
vous étiez mal informé. 

Il s’efforçait de parler d’une voix posée, égale. Sans trace de 
moquerie. En fait, il conversait comme dans un dîner en ville. Il ne 
voulait surtout pas le provoquer. 

— Richard ne sait rien, répliqua l’oncle de Lucy. 

— Je me suis également entretenu avec lord Haselby, continua 
Gregory. Lui aussi a été surpris. Il ignorait que son père vous faisait 
chanter. 

Abernathy darda sur lui un regard noir. 

— En ce moment même, il est en train d’en discuter avec lui. 

Personne ne dit mot. Personne ne bougea. Voilà plusieurs minutes 
que Gregory se tenait accroupi, en équilibre sur la partie antérieure 
de la plante des pieds. Son bras toujours tendu, larme de côté, était 
prêt à faire feu, mais ses muscles le brûülaient. 

Il regarda son pistolet. 

Il regarda Lucy. 

Elle secoua imperceptiblement la tête, tandis qu’elle articulait en 
silence. 

Pars. 

Puis : S'il te plaît. 

Étonnamment, Gregory ne put retenir un sourire. 

— Jamais, murmura-t-il. 

— Qu'avez-vous dit ? tonna Abernathy. 

La seule réponse qui vint à l'esprit de Gregory fut : 

— J'aime votre nièce. 

l'autre le regarda comme s’il avait perdu la raison. 

— Que voulez-vous que cela me fasse ? 

Gregory joua alors le tout pour le tout. 

— Je l'aime assez pour ne pas trahir votre secret. 
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Robert Abernathy se pétrifia, le visage d’une pâleur mortelle. 

— C'était vous, dit doucement Gregory. 

Lucy sursauta et tourna la tête. 

— Oncle Robert ? 

— La ferme ! aboya celui-ci. 

— Mavez-vous menti ? demanda-t-elle. 

— Lucy, non, lavertit Gregory. 

— Ce n'était pas mon père, n'est-ce pas ? continua-t-elle. C'était 
vous que lord Davenport faisait chanter, à cause de vos crimes ! 

Son oncle ne répondit pas, mais son aveu se lisait dans son 
regard. 

— Oh, oncle Robert ! Comment avez-vous pu ? 

— Je n'avais rien, siffla-t-il. Rien que les miettes que ton père 
avait dédaignées. 

Lucy se décomposa. 

— C'est vous qui l'avez tué ? 

— Non, répondit son oncle. 

— Je vous en supplie, implora-t-elle d’une voix brisée, ne me 
mentez pas. Pas sur cela. 

Son oncle poussa un soupir irrité. 

— Je ne sais que ce que les autorités m'ont dit. On l’a trouvé près 
d’un tripot. Il a été abattu d’une balle dans la poitrine et détroussé. 

Lucy le fixa quelques instants puis, les yeux brillants de larmes, 
hocha la tête. 

Gregory se redressa lentement. 

— C'est fini, Abernathy. Haselby est au courant, ainsi que 
Fennsworth. Vous ne pouvez plus contraindre Lucy à se plier à vos 
souhaits. 

— Je peux me servir d’elle pour wen aller. 

— En effet. En la libérant. 
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Abernathy eut un rire amer, sarcastique. 

— Nous n'avons rien à gagner à révéler votre secret, continua 
Gregory. Nous avons au contraire tout intérêt à vous laisser 
tranquillement quitter le pays. 

— Je ne serai jamais tranquille, ricana l’oncle de Lucy Si elle 
n'épouse pas ce freluquet de Haselby, Davenport révélera tout, et 
l’histoire se répandra jusqu’en Écosse. Et la famille sera ruinée. 

— Non, assura Gregory. C’est faux. Vous n’avez jamais été comte, 
et vous n'êtes pas le père de Richard et de Lucy. Il y aura un scandale, 
c’est inévitable, mais le frère de Lucy ne sera pas déchu de son titre. 
Et le choc se dissipera vite quand les gens se souviendront qu’ils ne 
vous ont jamais beaucoup aimé. 

Vif comme l'éclair, Abernathy déplaça la pointe de l’arme de 
l'abdomen de Lucy à sa tempe. 

— Surveillez vos paroles, siffla-t-il. 

C'est alors qu’un bruit de cavalcade se fit entendre. Dans le 
couloir. 

— Posez cette arme, ordonna Gregory. Il ne vous reste qu’un 
instant avant que... 

Un petit groupe apparut dans l'encadrement de la porte. Richard, 
Haselby, Davenport, Hermione... Ils se ruèrent à l'intérieur, 
inconscients du drame qui se jouait. 

Abernathy lâcha Lucy et recula tout en braquant son arme vers les 
nouveaux arrivants. 

— En arrière ! hurla-t-il. Sortez ! Tous ! 

Ses yeux étincelaient comme ceux d’un animal pris au piège 
tandis qu'il agitait le bras, visant chacun tour à tour. 

Richard s’avança d’un pas. 

— Ordure ! siffla-t-il. Je vais vous... 

Une détonation retentit. 
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Horrifié, Gregory vit Lucy s'effondrer sur le parquet. Un cri rauque 
jaillit de ses lèvres. Il leva son arme. 

Visa. 

Tira. 

Et pour la première fois de sa vie, il atteignit sa cible. 

Enfin presque. 


Oncle Robert n’était pas à proprement parler corpulent, mais 
lorsqu'il s’écroula sur elle, Lucy crut mourir. Ses poumons se vidèrent 
brutalement, et elle ferma les yeux sous l'effet de la douleur. 

— Lucy ! 

C'était Gregory qui soulevait son oncle pour la libérer. 

— Où es-tu touchée ? 

Il la palpa d’une main fébrile à la recherche d'éventuelles 
blessures. 

— Je mai pas... haleta-t-elle. Il ne ma pas... 

Elle baissa les yeux. Son corsage était rouge de sang. 

— Ô Seigneur ! gémit-elle. 

— Je ne trouve pas, pesta Gregory. 

Il lui prit le menton pour l’obliger à le regarder. 

Et elle le reconnut à peine. 

Ses yeux... Ses beaux yeux noisette étaient fous d'angoisse. Vides. 

— Lucy, supplia-t-il d’une voix enrouée par l'émotion, je t'en prie, 
parle-moi. 

— Je ne suis pas blessée, parvint-elle enfin à articuler. 

Les mains de Gregory s’immobilisèrent. 

— Le sang... 

— Ce n’est pas le mien. 

Elle se redressa en position assise et tendit la main pour lui 
caresser la joue. Il tremblait. Juste Ciel, il tremblait ! Jamais elle ne 
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l'avait vu dans un tel état. 

Cette expression dans son regard... Elle comprenait, à présent. 
C'était de la terreur. 

— Je ne suis pas blessée, répéta-t-elle dans un souffle. Je t'en 
prie... ne... Tout va bien, mon chéri. 

Elle ne savait pas ce qu’elle disait. Tout ce qu’elle voulait, c'était le 
consoler. 

Il respirait bruyamment. 

— Jai cru que... Je ne sais pas ce que j'ai cru, fit-il d’une voix 
hachée. 

Une larme roula sur le doigt de Lucy, qu’elle chassa d’un geste 
tendre. 

— C’est fini, dit-elle. C’est fini maintenant, et... 

Elle regarda autour d’elle. 

— Enfin, je suppose que c’est terminé, reprit-elle, incertaine. 

Elle ne savait qui, de Richard ou de Gregory, avait tiré sur son 
oncle, car tous deux avaient fait feu. Mais il n'avait pas été 
mortellement touché. Il avait rampé jusqu’à un mur, contre lequel il 
était à présent assis, la main crispée sur l’épaule, ľair résigné. 

Lucy darda sur lui un œil noir. 

— Vous avez de la chance qu’il soit si mauvais tireur. 

Gregory fit entendre une sorte de ricanement étouffé. 

Dans un angle de la pièce, Richard et Hermione étaient dans les 
bras l’un de l’autre. Lord Davenport s’époumonait. Quant à lord 
Haselby - juste Ciel, son mari ! —, il était négligemment appuyé 
contre le chambranle, contemplant la scène. 

Il croisa son regard et lui sourit. 

— Je suis désolée, dit-elle. 

— Ne le soyez pas. 
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Gregory passa un bras protecteur autour des épaules de Lucy. 
Haselby observa le tableau avec un amusement manifeste, et peut- 
être même un certain plaisir. 

— Désirez-vous toujours cette annulation ? s’enquit-il. 

Lucy hocha la tête. 

— Je ferai préparer les papiers dès demain. 

— En êtes-vous sûr ? l’interrogea-t-elle, soucieuse. 

Il était vraiment charmant. Elle ne voulait pas que sa réputation 
ait à souffrir. 

— Lucy ! 

Elle se retourna vivement vers Gregory. 

— Désolée, dit-elle, je n’avais pas l'intention de... Je voulais 
juste... 

Haselby la fit taire d’un geste de la main. 

— Je vous en prie, ne vous inquiétez pas. C'était la meilleure 
chose qui puisse arriver. Des coups de feu, du chantage, une 
trahison... Personne ne me soupçonnera jamais d’être le responsable 
de l'annulation, à présent. 

— Oh ! Eh bien... tant mieux, répondit Lucy avec animation. 

Elle se leva, par égard pour Haselby qui se montrait si généreux. 

— Cela dit, si vous êtes toujours à la recherche d’une épouse, je 
pourrai vous aider à en trouver une. Enfin, dès que je serai moi- 
même mariée. 

— Bon sang, Lucy ! 

Gregory se redressa à son tour en levant les yeux au ciel. 

— Je me sens tenue de faire quelque chose. Il pensait se marier. 
D’une certaine façon, ce n’est pas juste pour lui. 

Gregory ferma les paupières quelques instants. 

— C'est une bonne chose que je t'aime autant, grommela-t-il, 
parce que, autrement, je devrais te passer une muselière. 
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Lucy le regarda, bouche bée. 

— Gregory ! s’écria-t-elle. 

Puis : 

— Hermione ! 

Celle-ci venait de plaquer la main sur ses lèvres pour contenir un 
éclat de rire. 

— Pardon, répondit-elle. Mais vous formez un couple parfaitement 
assorti. 

Haselby traversa la pièce d’un pas tranquille et tendit un 
mouchoir à oncle Robert. 

— Vous devriez étancher cela, murmura-t-il. 

Puis, se tournant vers Lucy : 

— Je ne souhaite pas vraiment me marier, comme vous le savez 
sans doute, mais je me dois d’avoir un héritier ou le titre ira à mon 
épouvantable cousin, ce qui serait une honte. La Chambre des lords 
voterait probablement une dissolution immédiate s’il décidait 
d'occuper son siège. 

Haselby sourit à Lucy avant de conclure : 

— Aussi, je vous serais effectivement reconnaissant de m'aider à 
trouver une autre lady Haselby. 

— Bien sûr, murmura-t-elle. 

— Il vous faudra quand même mon accord, bougonna lord 
Davenport en s’approchant d’un pas lourd. 

Gregory le regarda sans masquer son dégoût. 

— Vous feriez mieux de vous taire, le prévint-il. 

Davenport eut un haut-le-corps. 

— Savez-vous seulement à qui vous parlez, espèce de blanc-bec ? 

Gregory étrécit les yeux. 

— À un homme dans une position très précaire. 

— Plaît-il ? 
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— Vous allez cesser immédiatement votre chantage, ordonna 
Gregory d’un ton tranchant. 

Davenport désigna Robert Abernathy du menton. 

— C'était un traître ! 

— Et vous avez couvert son crime, répliqua Gregory. Ce que le roi 
trouvera à mon avis tout aussi répréhensible. 

Lord Davenport tituba en arrière comme s’il avait reçu un coup. 

— Abernathy, vous allez quitter le pays, continua Gregory. Dès 
demain. Et vous ne reviendrez plus jamais. Quant à vous, Davenport. 
vous ne soufflerez pas un mot de tout ceci. C’est compris ? 

Puis, s’adressant à Haselby : 

— Je ne peux que vous remercier. 

Haselby accueillit ses paroles d’un aimable hochement de tête. 

— C'est plus fort que moi, dit-il Je suis un incorrigible 
romantique. Cela peut valoir quelques ennuis, de temps à autre, mais 
on ne change pas sa nature, n'est-ce pas ? 

Incapable de réprimer le sourire qui s’épanouissait sur ses lèvres, 
Gregory secoua lentement la tête. 

— Je ne peux que confirmer, répondit-il. 

Il s'empara de la main de Lucy, entremêla ses doigts aux siens, 
puis, sous les yeux de cet étrange assortiment de témoins, il la prit 
dans ses bras et la gratifia du plus romantique, du plus fervent de 
tous les baisers. 

Au bout d’un long moment, Haselby se racla la gorge. Et tandis 
qu'Hermione feignait de regarder ailleurs, Richard déclara : 

— Au sujet de ce mariage... 

À contrecœur, Gregory s'écarta de Lucy. Il jeta un coup d'œil à 
gauche. Puis à droite. Puis sur Lucy. 

Et il l’'embrassa de nouveau. 

Parce que, vraiment, la journée avait été longue. 
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Parce qu’il méritait un peu d’indulgence. 

Parce que Dieu seul savait combien de temps s’écoulerait avant 
qu'il puisse l’épouser. 

Et surtout, parce que... 

Parce que... 

Il sourit, prit son visage entre ses mains, et murmura : 

— Je t'aime, tu sais. 

Elle lui rendit son sourire. 

— Je sais. 

Alors, il comprit pourquoi il allait embrasser de nouveau. 

Parce que. 
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Épilogue 


Où notre héros et notre héroïne font 
la preuve qu’ils se sont montrés actifs, 
ce qui ne nous surprend guère de leur 
part. 


La première fois, Gregory avait perdu tous ses moyens. 

La deuxième fut encore pire, le souvenir de la précédente n’ayant 
rien fait pour lui calmer les nerfs. Au contraire, même. À présent qu’il 
savait mieux à quoi s'attendre (Lucy ne lui ayant épargné aucun 
détail, maudite soit sa manie de la précision), le moindre bruit faisait 
l'objet de réflexions et de spéculations angoissées. 

C'était une sacrée chance que les hommes ne mettent pas les 
enfants au monde. Sinon, Gregory le reconnaissait sans la moindre 
honte, l'humanité se serait éteinte depuis longtemps. 

Ou, à tout le moins, il aurait refusé d’apporter sa contribution à la 
dernière fournée d’espiègles petits Bridgerton. 

Les accouchements ne semblaient pas déranger Lucy dès lors 
qu’elle pouvait les lui décrire ensuite par le menu. 

Aussi, la troisième fois, Gregory conserva-t-il davantage son sang- 
froid. Il resta également assis derrière la porte, retint également son 
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souffle chaque fois qu’un gémissement de douleur lui parvenait, mais, 
dans l’ensemble, il ne fut pas ravagé par l’anxiété. 

La quatrième fois, il apporta un livre. 

La cinquième, juste un journal (affaire semblait se dérouler plus 
rapidement à chaque nouvelle naissance, ce qui était bien pratique). 

l'arrivée du sixième le prit totalement au dépourvu. Il était sorti 
rendre une brève visite à un ami et, le temps qu’il rentre, Lucy était 
assise, un beau bébé dans les bras, un sourire joyeux aux lèvres. 

Toutefois, Lucy n'ayant pas manqué une occasion de lui rappeler 
son absence, il veilla à être présent pour la venue du numéro sept. Il 
le fut, si on ne lui décomptait aucun point pour avoir abandonné son 
poste devant la porte de la chambre le temps d’aller chercher une 
collation nocturne. 

Arrivé à sept, Gregory pensa qu'ils en avaient terminé. Sept, c'était 
parfait. Et, comme il le fit remarquer à Lucy, il se rappelait à peine à 
quoi elle ressemblait lorsqu'elle n’attendait pas un enfant. 

— Tu t'en souviens suffisamment pour savoir à quoi ten tenir 
quand je serai de nouveau enceinte, avait-elle répliqué du tac au tac. 

N'ayant rien à répondre à cela, il l'avait embrassée sur le front et 
était allé chez Hyacinthe afin de lui exposer les nombreuses raisons 
pour lesquelles sept était le nombre d’enfants idéal (Hyacinthe n’avait 
pas ri). 

Mais, comme il aurait dû s’y attendre, six mois plus tard, Lucy lui 
avoua d’un air penaud qu’elle était de nouveau dans un état 
intéressant. 

— C'est le dernier ! décréta Gregory. Nous pouvons tout juste 
élever ceux que nous avons déjà. 

(Ce qui était inexact. La dot de Lucy avait été excessivement 
généreuse, et Gregory s'était découvert un flair remarquable en 
matière d’investissements.) 
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Il n'éprouvait certes aucune envie de réduire ses activités 
nocturnes avec Lucy, mais un homme pouvait prendre certaines 
mesures — ce qu’il aurait déjà dû faire, en vérité. 

Aussi, convaincu que ce serait son dernier enfant, il décida qu'il 
pouvait tout aussi bien voir en quoi consistait la chose. Malgré la 
réaction horrifiée de la sage-femme, il demeura aux côtés de Lucy 
pendant la naissance — près de son épaule, bien sûr. 

— Madame est experte en la matière, déclara le médecin en 
soulevant le drap pour surveiller l’évolution de la situation. 
Franchement, ma présence est superflue à ce stade. 

Gregory regarda Lucy. Elle avait apporté sa broderie. 

Elle esquissa un petit haussement d’épaules. 

— C’est vraiment plus facile chaque fois. 

De fait, le moment venu, Lucy posa son ouvrage, poussa un petit 
grognement d’effort, et... 


Gregory regarda le nourrisson vagissant, rouge et ridé. 

— Ma foi, c’est moins spectaculaire que je l’imaginais. 

Lucy lui décocha un regard sévère. 

— Si tu avais été là pour le premier, tu aurais... Oooohhh ! 

Gregory sursauta. 

— Que se passe-t-il ? 

— Je ne sais pas, répondit-elle, affolée, mais il y a quelque chose 
qui ne va pas. 

— Là, là, fit la sage-femme d’une voix apaisante. Vous êtes 
simplement... 

— Je sais ce que je suis supposée ressentir, l’interrompit Lucy. Et 
ce n’est pas cela. 

Le médecin tendit le nouveau-né — une fille, apprit Gregory avec 
joie — à la sage-femme, puis posa la main sur le ventre de Lucy. 

— Hum, marmonna:t-il. 
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— Hum ? répéta Lucy, non sans impatience. 

Le médecin souleva de nouveau le drap et jeta un coup d’œil. 

— Bon sang ! Je n’avais pas l'intention de regarder, fit Gregory en 
retournant précipitamment se poster près de l’épaule de Lucy. 

— Que se passe-t-il ? demanda celle-ci. Qu'est-ce que tu... 
Oooohhh ! 

— Juste Ciel ! s’écria la sage-femme. Il y en a deux. 

Oh, non, songea Gregory, de plus en plus nauséeux. 

Neuf enfants. 

Neuf. 

Seulement un de moins que dix. 

Lequel dix était un nombre à deux chiffres. Sil recommençait, il 
serait un père à deux chiffres. 

— Ô Seigneur ! gémit-il. 

— Gregory ? 

— Il faut que je m’'assoie. 

Lucy lui adressa un faible sourire. 

— Eh bien, au moins, ta mère sera contente. 

Il hocha la tête, pris de vertige. Que faisait-on de neuf enfants ? 

On les aimait, supposait-il. 

Il regarda sa femme. Ses cheveux étaient en désordre, son visage 
gonflé, et les cernes sous ses yeux avaient depuis longtemps cessé 
d’être mauves pour prendre une teinte d’un gris pourpré. 

Il la trouva superbe. 

l'amour existait, se dit-il. 

Et c'était merveilleux. 

Neuf fois merveilleux. 

Ce qui était vraiment merveilleux, en vérité. 
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